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^HJMMAIRK. — L ho^J)ilalilé , choz U'S iinciciiii , fait cumurn'iuT au\ ljôl<'ll(Mit»> . cl ciiiiM'rlir 
q^r elles soient nombreuses. — Ce sont (h»s lieux honnis. — Coniinent , dxoz 1rs HébreuN. 
lupanar et hôtellerie sont mots synonymes. — Querelle des Soptanle et des rabbins '4 ec 
|iro|>os. — Auinîryes des grandes n)ules en f-«rypte. — Ce (ju'on y trouve . i^t ce qu'on n\ 
trouve ï>as. — Les fils de Jacob et Moïse à l'iiôteilerie. — ('ampement des étrangers sur les 
places -publicpies des villes juives. — Le lévite d'Éphraïni à (iabaa. — Si les anciens Hé- 
breux ne connaissaient pas les caravanséraïs. — Qu'était-ce i jue riiôtellerit» de BelhlwMii 
où naquit Jé.'^us-Christ? — S'il y eut des tavt»rnes en Judée. — Les vins juifs. — Les fe.^- 
tins sous la treille. — Lesn^pas du vin. — l)éfens4^ dt». l)oiredu vin sans «»au. et de s enivrer 
le matin.— Les chansons de buveurs chez les Hébreux. — L(»s vendanj:(?s. — Maisons dt* 
>igne. pressoirs, etc. — Vins d'Egypte. — Boissons du petit p(Hiple. et Ixûsstnis des grand.<. 

— Ce que c'est que le vin maréôtiquc. — Eennnes ivn)gnes. — Combats sanglanis aprê> 
boire. — Le vin du marché chez les Phéniciens. — Origine de la chopine. — Vins faclicos. 

— Bières égyptiennes. — Le zyUius , le brilum. — Le «cA^fr/iar juif , la sicera. — Doù 
\ient notre mot bière. — Varack des Indiens — (>)mment punch est un mot de la langui* 
des Indous. — Ca* (piii veut dire. — Le boule iwngv. — Son hisloire abrégét^ depuis le.- 
Indiens jusfpi'en 1789. — Le sorbet ou scherbet des Orientaux. — Cérémonial jM>ur h* 
senir. — ^ La glace a Bagdad, etc. — Quand les glacières furent connues on France. — Le» 
vin à Bagdad du temps des califes. — Supplice des ivrognes à ("Mjndahar. — Vins de riz îi 
Bagdad et chez les Chinois. — Le fikaa. — Conunent les marchantJs qui en vendent .<onl 
de xTais caljaretiers. — Les nouvellistes chez eux. — Les marchands de dragtH»s. — Le 
prince Bnnidedin^ le visir et le calender. chez le marchand de /ikaa. — Quand les» cafés 
commencent à s'établir en Orient. — Ce qu'ils sont. — Coup dœil paranlicii»ation sur ceux 
de Damas : le café des R<tses, h» cafr du Fleuve , le cnfè de h Portc-du-Snlut . etc — Nous 
V reviendrons. 




iLi lli s Miiit lis lioUlkiKs, dans i*arilii|uit<'':, t-lie/ les Ilélfreux , 
(hey 11-» linc, ii lïoim * Flt'iii-y vn vous Ir d'nv, ilaiis iiiiP seule 
jthiaM , c|iio iiniis iiauioiH |iliis i{uà up|tuyi>r t\v- faits l'sciles à 
tiouMi « (lu/ hb <ii<.is i>l lus ïtuiiiains, ilil-il , les luHellerïos 
liublii]iiL<s iittoMiit ^mri rucpunlm [»iir li-s hniiiiiyios gi'ns. i* El, pour 
\ [larlei aiHM il sdiilnii>(> ili I iisa^e du l'iiospitaliu* si |ti>i-<lu aujourd'liiii. 
1 ordinaire dms ks Itiiips uiiti(|UPs, « iiiéme cnlrt' Ips païens. » Il iioik 
montre res Iinnm los ^t ns dont il nous parlait tout à i'Iifure , se (lêtoiir- 
iiant lie la juirti il<s lioldltines, parcv ijiie, « dans les villes où ils poii- 
voieiit avoir ulTuiiv, ils avuient des amis <|ui les rere%'oifînl, el 
(lui, rét'îiiro<|uemeiit, Inj^eoieiit clio eux ([uuiid ils venoienl à leur 
\\\\*\ f Kt il «joule : " O draît se {lerpétiioil dans les faimllos : e'étoit un des 
i)riiu'ipiiu\ lions d*»iiiilié entre les ville» de (InVc et d'Italie, <>t il s'étendit 
depuis jwr tout l'enipiiv nitiiain. Ils i-Ofrardoient ce dnnl eonnno une partie de 
leur itligioii. Jupiter, disiiît-on , y présîdoit ; In personne de l'IiiMe, et la liible 
ou l'on inangeoit avce lui, étaient sam-es. ÏjCs JuiT», de leur ccMé, l'olisennienl 
4>nmine une lionne U'uvre, pratiiiui-c de tout temps par les saints; et ds l'irli- 
servent eneore entre eux. » 

Il ne fiiudrait ponrinnt pas croire, d'après ces derniers mots de Fleury, que, 
cette généi-eusi' et gratuite hospitalité défrayant ainsi tous les voyageui-s, luOme 
le premier venu, il ne se trouvait pas d'hOtelleries chez les Hêhreux. 11 y avait 
loiijoui's en, mc'^me chez ces peuples primitifs, si bien portés à lu vie de famille, 
assez-defieiissaiisfenni lieu, toujours nomades, étrangers partout, pourrendiv 
nécessaire réialdissement de ces gîtes publies ; mais ici, comme on va ic voir, 
les lioniuMes gens devaient s'en détourner plus volontiers encoi'e i[ue des hôtel- 
leries grecques ou n>maiiies. 

Les Iléhrcux, d'après certains conunentuircs, n'avaient qu'un inOnie mot naiT 
)iour iK^iigner l'hôtesse et la courtisane : c'i'tait donc une mi^nie chose, on tout a» 
moins deiis choses se resscmhiant fort. Quand le mol écrit tout à l'heure se ivii- 
eontixMlansle texte de riieriture, il y a toujours dispute entre les rahbiiis et les 
S<>ptanle. Les rahhins traduisent bravement par mereSrix (feiume de mauvaise' 
vie I, les Septante, plus timorés, par caupona, eubarelière : ce (|ui prouverait, 
lépélons-le, «pie les deux métiers avaient déjà toute sorte de droits à la plus 
eomplète synonymie. Nous ne rcnouvellerous donc pas le débat, et, pour nous, 
cette Kaliiib, chez laquelle vont loger les espions que Josué envoie ù Jéricho, sera 
une cabaiylière, quoi qu'en diseutics rablûns, et en même temps une courtisane, 
quoi qu'en djfeut les Keiitante. Nous dirons la mi^nie clioeo de la femme chez 
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laquelle Sanison alla loger à Gaza , et au sujet de laquelle le même débat s'est 
élevé dans le monde hébraïsant. Nous ne voyons pas de raison, quoi qu'en disent 
les Septante , pour que le robuste amant de Dalila , étranger dans la ville des 
Philistins , se soit détourné du lupanar ; mais , dans le passage de la Genèse 
où il est parlé des fds de Jacob revenant d'Egypte, et s'arrt>tant dans une batel- 
lerie avec leurs ânes cbargés de blé, nous ne venons pas d'anipbiI)ologie 
possible. Ce sera là pour nous une véritable auberge à loger bcHes et gens, telle 
(fu'il devait s'en trouver dans l'Egypte civilisée des Pbaraons. Ne lit-on pas, en 
effet , dans Diodore de Sicile , ce curieux passage ([ui peut , à lui seul , nous 
prouver l'existence <le ces logis de passage chez les Egyptiens? « Tous ces peuples, 
regardant la durée de la vit» comme un temps très-court et de peu d'importance. 
Tout, au contrain*, lieaucoup d'attention à la longue mémoire que la vertu laisse 
après elle. C'est pourquoi ils a|)pellent les maisons des vivants des hôtelleries 
par lesquelles on ne fait que passer ; mais ils donnent le nom de demeures 
éternelles aux tombeaux des morts d'où l'on ne sort plus. Ainsi les rois ont été 
comme indifférents sur la construction de leurs palais , et ils se sont épuisés 
dans la construction de leurs tombeaux. » 

Le lieu où 3!oTse s'arrêta avec Si»phora, sa femme, et où le Seigneur fut 
sur le point de le frapper de mort, pourrait bien aussi avoir été une de ces 
hôtelleries nombreuses qui se rencontraient sur le chemin de l'Égvpte et de la 
Palestine. On y trouvait le gîte pour soi et pour ses montures; mais voilà 
tout, et l'on était obligé d'y pourvoir au reste. On portait donc en voyage 
tout ce qu'il fallait |>our se nouiTir. Les fds de Jacob reçurent de Joseph, par 
«>rdre de Pharaon, d'alK)ndantes provisions pour leur roule, et dix ànesses pour 
porter à dos leur blé, leur fourrage et leur pain. C'est même en ouvrant dans 
rhôlellerîe l'un de ces sacs de fourrage pour donner à manger aux bêtes dt» 
<onmie, que l'un des frères trouva l'argent que Joseph lui avait secrètement 
rendu. 

Muni de ces provisions, (juand on arrivait dans une ville de Judée, et qu'on y 
était étranger au point de ne pouvoir y trouver un hôte qui vous offrit un gite, 
on s'en allait avec ses ànesses et ses chameaux cami)er, en véritable Arabe , 
sur la place publique : ce qui serait une preuve dernière que, dans les villes 
il'Israêl, on ne trouvait guère |K)ur s'abriter que quelques mis de ces logis mal 
famés où nous avons vu entrer Samson , ainsi que les espions de Josué, oi 
destin«»s seulement aux étrangers marchant sans é(|uipage; mais que, quant aux 
hôlelleries sendilables à celles rpie nous avons vues ouvertes pour les voyageui^s 
sur le chemin d'Egypte , elles y manquaient conqilétement, au moins dans les 
premiei's siècles. 

lies anges, arrivant à Sodome, veulent ainsi aller cauq)er sur la place, malgré 
I(*s instances de Lolli, qui, ardent à rhospilalilé, comme le sont encore les 
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Orientaux , se lîeul aux p jrtes de la ville, en atteiulanl les voyageurs fatigués 
de la route, et, quand ils se présentent, les supplie de devenir ses hcMes. 

Le lévite d*Épln'alni , étranger dans Gabaa , ville de la tribu de Benjamin , 
prend aussi pour campement la place publique; et il y est déjà installé avec sa 
femme , son valet (puer), ses servantes, ses bétes de somme chargées de four- 
rage, de pain et d*outres pleines de vin, quand un vieillard, natif, comme lui, 
d*ÉphraIm, vient lui oflrir, dans sa maison, une hospitalité qu'il accepte à titre 
de compatriote. 

On a voulu voir dans ces places des cités juives où les étrangers vont ainsi 
dresser leurs tentes, ces esi)èces de kans où les caravanes de l'Orient trouvent 
encore un abri. Nous le croirions volontiers, et alors nous serions aussi portés 
a considérer comme des caravanséraïs les auberges où les (ils de Jacob venaient 
chercher un refuge. Les kans , en ellel , suivant la description qu'en donnent 
tous les voyageurs en Orient, sont les refuges ouverts aux étrangers dans l'inté- 
rieur des villes, tandis que les caravanséraïs sont les vastes asiles bâtis sur les 
bords du chemin conduisant d'une ville à l'autre. € On les a placés sur les routes 
fréquentées, à la distance de cinq, six, sept ou huit lieues, dit le voyageur Olivier, 
parlant des caravanséraïs si nombreux en Perse ; et , ajoute-t-il , on a choisi , 
autant (pi'il était possible, les endroits (pii sont à portée de la lionne eau. » 
Voilà bien les abris qui devaient se trouver, au tenq)s de Jacob, sur les routes 
d'Egypte et de Syrie , et que les versions latines de la Bible désignent par le» 
terme impropre de rf/rer*ori m/h (hôtellerie). Les caravanséraïs de la Perse et de 
l'Egypte moderne ont d'ailleurs le nu^me aspect que devaient présenter ces 
refuges des temps primitifs : longues galeries s'étendant autour de cette vastt» 
cour en parallélogramme qui serait ce que l'Ecriture appelle la place (plateai ; 
cellules de douze à quinze pieds en carré, ouvertes sur ces galeries , et assises 
sur une terrasse de sept ou huit pieds ; dans ces cellules, alisence complète dt* 
meubles et d'ustensiles, pas un tapis pour reposer sa tête, pas le plus petit plat 
pour faire sa cuisine. On n'a ([u'à voir cette imdité des cfiravanséraïs et des kans 
orientaux , pour comprendre l'utilité des étiuipages (pie les lils de Jacob et le 
lévite d'Kphraïm traînaient après eux; elle vous prouve aussi, de reste, que le 
voyageur ne devait se confiner dans ces misérables gîtes qu'à la dernière extn'»- 
inité, et seulement lorscpie, nouveau venu dans une ville, il s'y trouvait, comme 
le lévite à Gabaa, tout à fait étranger, sans ami et sans hôte. 

Nous irons plus loin. L'hôtellerie de Bethléem, où Joseph s'en vient frapper 
avec Marie près de devenir mère , et dans laquelle la foule des voyageurs 
accourus pour se faire inscrire sur les registres de recensement n'avait pas laissé 
la plus petite place pour le divin ménage, sera, selon nous, un de ces kans, 
caravanséraïs urbains ouverts déjà dans les cités juives , comme aujourd'hui 
encore dans les villes d'Orient; car nous ne voulons i>oint faire à saint Joseph 



jrDÉE, EGYPTE, TI^DE, PERSE. 7 

et à la Vierge Tinjure de les envoyer heurter à un de ces logis décriés où nous 
avons, non sans honte, suivi Samson et les espions de Josué, et dont le plus 
honnête, s'il en était, semblable à ces menzils ottomans assez mal famés 
eux-mOmes, aurait toujours été un asile indigne du divin charpentier, et dan- 
gereux pour sa virginale épouse. 

Rien, dans le peu que nous savons sur le lieu où naquit le Christ, ne vient 
contredire notre opinion. C'étaitun diversorium, dit le traducteur latin de saint 
Luc, et ce mot, selon nous, doit se traduire jmr kan. Toutes les cellules y 
étaient prises, et Joseph et Marie durent aller se mettre à couvert dans une 
élable ou crèche, in prœscpîo. Ce détail, comme on va le voir, est loin de 
nous démentir. Dans chaque kan ou caravanséraï, selon Olivier, se trouvent 
des écuries placées derrière les chambres, c'esl-à-<lire à la partie extérieure 
du bâtiment; des fenêtres très-petites et fort hautes les éclairent, tandis que 
les chand)res ne reçoivent du jour que par la porte d'entrée. Les voyageurs, 
en hiver surtout, préfèrent souvent le séjour de ces étables à celui des 
cellules extérieures. Ils se placent sur une estrade large de cinq ou six pieds 
régnant dans toute la longueur du mur intérieur, et au devant de laquelle 
sont attachés les chevaux. N'est-ce pas là vraiment l'étable où durent se réfu- 
gier Joseph et Marie? Et cette estrade ne vous scnd)h»-t-elle pas être l'humble 
crèche dans laquelle, vers minuit, la Vierge mit au monde l'enfant Dieu, entre 
le bœuf et l'àmm? 

Si, d'après la disposition de l'église souterraine dr Bclhlé(Mn, (|ui occupi.^-, 
comme on sait, renq)lacement de l'étable et de la crèche, on vient à nous 
dire que notre opinion se trouve démentie par cette situation même de la 
crèche, qui aurait ainsi été creusée dans une grotte souterraine, tandis que le» 
étables des kans se trouvent au contraire de plain-pied avec les cellules et 
au niveau du sol, nous répondrons que, dans les caravanséraïs et les kans, 
rien n'est plus commun ([ue ces chand)res et étables souterraines. Il n'est pas 
un caravanséraï turc ou persan qui ne possède son zir-zemyn, sorte de 
raveau maçonné, auquel vous conduit un escalier dont la cage fait saillie au 
milieu de la cour principale. C'est là que les voyageiu's se retirent pour passer 
au frais les heures les plus brûlantes 'de la journée. roiu'(|uoi le jour où Joseph 
et Marie vinrent y chercher im refuge, n'aurait-on pas transformé eu élable 
le zir-zemyn du caravanséraï encombré de Bethléem, et n'y ain*ait-on pas 
entassé pêle-mêle les voyageurs et le bétail attardés? 

Nous ne poursuivrons jms plus longtemps ce parallèle entre l'Iiôtellerie de 
Bethléem et les kans orientaux. Il nous suflh*a d'avoir montré qu'on peut 
l'établir, et, grâce au hasard singulier qui fait du Christ l'un de nos premiers 
botes, d'avoir prouvé en même temps que rien de ce cpii touche aux choses 
les plus intéressantes de l'histoire humaine, rien de ce qui se rattache à cette 
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grande chronique du monde, toute semée de contrastes, toute bigarrée des plus 
étranges disparates, ne doit se tenir en dehors de Timmense sphère dans 
laquelle le lecteur vient dVntrer avec nous. 

Si les hôtelleries étaient peu nombreuses dans le pays des Hébreux, les 
tavernes y étaient plus rares encore. Nous avons eu beau feuilleter toute hi 
Bible, et la relire verset par verset , nous n'avons pu y rien découvrir qui 
nous mit sur la trace d*un cabaret. Ce n'est pas pourtant que le vin manquât 
dans cet heureux pays. Le fruit de la vigne était Tune des richesses de la terre 
promise, et Ton se rappelle Ténorme raisin (charge accablante pour les deux 
hommes qui le portaient sur leurs épaules) (|ue les éclaireurs de Josué rappor- 
tèrent de leurs premières excursions sur la terre de (Ihanaan, comme un échan- 
tillon de la fécondité de ses treilles. Partout mOme abondance dans le pays 
d'Israël, mêmes vignes fécondes, épandant leurs pampres dorés et les promesses 
d'une riche et exquise vendange sur les pentes vertes du Carmel, du Gelboé et 
du Liban. Le vin récolté sur le versant de celle dernière montagne était re- 
nommé entre tous, surtout s'il venait des vignes voisines de Damas. On avait 
encore en Judée les vins fameux de la vallée de Sorec, cités dans la Genèse, 
vantés par Jérémie, et civec lesquels Dalila, qui était née dans ce riche vignoble, 
dut certainement enivrer le voluptueux Samson; puis, les vins d'Engaddi, 
récoltés près de Bethléem. Chacun, dans le pays d'Israël, avait son figuier 
et sa vigne, chacun étciit heureux de les cultiver et d'en recueillir les fruits de 
ses propres mains : « Allons, dit la Sunamite au bien-aimé, allons, mon bien- 
aimé, dans la campagne , établissons-nous dans les villages ; levons-nous de 
bonne heure pour aller aux vignes, voyons si la vigne fleurit, si la tendre grappe* 
est formée, et si la grenade est en bouton. » 

C'est à l'ombre de la vigne qu'on faisait ftHe à ses amis : a Ils mangeoienl 
volontiers dans des jardins, sous des arbres et des treilles, dit Fleury ; car il 
est naturel, dans les pays chauds, de chercher l'air et le frais. Aussi, quand 
l'Ecriture veut marquer un temps de prospérilé, elle dit que chacun buvoit et 
mangeoit sous sa vigne et sous son figuier. » 

Dans ces festins faits sous la treille, le vin aurait dû, de nécessité, être la 
première chose servie. Il n'arrivait pourtant qu'à la (in du repas, parfois même 
le festin s'achevait sans qu'on eût vidé une seule coupe. On le réservait, comme 
boisson de cérémonie, pour ces banquets d'apparat, tels que celui qu'Esther fit 
préparer pour Assuérus et Aman, et qu'on appelait festins du vin. Alors on 
parfumait le vin, en y mêlant des sucs odoriférants, comme celui que la Suna- 
mite offre au bien-aimé dans une coupe où elle a exprimé le jus de ses gre- 
nades ; mais le plus souvent, c'est l'eau qu'on mêlait au vin, à proportion 
presque égale : la force de ces nectars juifs et la chaleur du climat faisaient de 
cet usage une loi hygiénique assez régulièrement suivie. Le Thalmud en fait 
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une prescription formelle. Il y est dit que dans la terre sainte , où le vin 
est extrômement fort , on ne devait bénir la coupe du repas qu'après y avoir 
mêlé de l'eau pour la rendre potable ; mais pour prévenir toute profanation 
du vin, qui , après tout, est un don du Seigneur, le code hébraïque ajoute pru- 
demment : « Si la quantité d'eau est telle que le vin en reste trop aifaibli , on 
ne peut plus bénir la coupe, parce qu'alors ce n'est plus du vin qu'on 
bénirait. » 

En dépit de ces préceptes rigoureux et de l'obéissance passive avec laquelle 
on était accoutumé de s'y soumettre , il y avait en Judée d'intrépides buveurs, 
ivrognant le jour , la nuit, le matin môme : ce qui était une plus grande infrac- 
tion aux lois, une ivresse moins orthodoxe encore, que les autres. C'est contre 
ces buveurs, ivres dès le matin , que le prophète Isaïe fulmine ses plus terribles 
invectives; et Céphas, accusé d'être pris de vin , s'indigne d'autant plus de 
l'accusation , que la troisième heure n'a pas encore sonné , et qu'en s'enivrant 
à cette heure matinale , il n'aurait pas seulement péché contre la sobriété, mais 
aussi contre la loi de Moïse. 

Ces buveurs , du reste , parmi lesquels saint Pierre se défend si fort d'étro 
compris, et qui restaient toujours si altérés de la veille, qu'il leur fallait s'enivrer 
dès la première heure du jour suivant, n'enfreignaient ainsi un précepte de la 
loi sainte que pour mieux suivre quelques autres de ses maximes ; celle-ci , 
par exemple , qui dit en ces termes formels : « Le vin réjouit le cœur de 
l'homme ; » et cette autre , plus souriante encore au buveur qui , tout en satis- 
faisant sa soif , veut rester agréable au Seigneur: < Le vin réjouit Dieu et les 
hommes. » 

Ces buveurs du pays d'Israël, pour lesquels le Bacchus indien eût été une divi- 
nité plus favorable que le sévère Jéhovah , se rencontraient surtout dans la 
tribu de Juda; car c'était là que se trouvaient les villes les plus opulentes, c'est- 
à-dire les plus peuplées d'oisifs et de débauchés , et on môme temps , comme 
nous l'avons déjà montré , les vignes les plus exquises et les plus fécondes. 
Écoutez plutôt ce que dit la Genèse de cette heureuse tribu : « Elle attache 
le petit de son ànesse à un cep excellent, elle lave son manteau dans le sang 
des grappes , et l'abondance de cette liqueur lui rend les yeux vermeils. » 
Après boire, les chansons. Or, si l'on en croit David, les ivrognes d'israôl ne 
se faisaient point faute de ces hymnes avinés, et ne l'épargnaient pas lui-môme 
dans leurs strophes satiriques. 

Et ce n'étaient point là les seuls chants dont le vin fût l'inspiration et le pré- 
texte ; on avait encore , dans tout le pays d'Israël , les joyeuses chansons des 
vendanges, gai prélude de l'ivresse , qu'entonnait à pleine voix le vendangeur 
foulant sous ses pieds, dans le pressoir, les grappes ruisselantes. 

Nous savons comment, se faisaient ces récoltes vermeilles; comment, dans 
I. 2 
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une maisonnette bâtie au milieu des vignes , se dressait la cuvé de pierre ou 
s'entassait et fermentait le raisin vendangé ; comment le vin en découlait i flots 
ccumeux dans de larges jarres , pour être transvasé ensuite dans les outres qui 
servaient à le transporter jusqu'aux villes les plus éloignées de la terre d'Ist*ael , 
et même jusque dans les pays étrangei*s. Le prophète iérémie , dans une admi- 
rable allégorie , où le peuple moabite est comparé par lui à un vin longtemps 
gardé dans le cellier, puis transvasé, transporté de ville en ville , et gâté par ces 
longs voyages, nous initie vaguement à ces manipulations et à ce commerce des 
vins en Judée: « Moab, dit-il, a été à l'aise depuis sa jeunesse, on ne l'a pas 
transvasé de vaisseau en vaisseau , on ne l'a pas transporté avec violence : c'est 
pourquoi il a conservé sa saveur, il n'a pas perdu son bouquet ; mais le jour de 
sa calamité approche ; les vaisseaux seront rompus , les outres déchirées , et 
jamais plus il ne redeviendra im peuple. » 

C'est d'Egypte que les Hébreux avaient apporté l'usage de transvaser le vin 
pour le mieux garder. Selon Strabon, on ne procédait pas autrement, quand oô 
voulait laisser vieillir le vin maréotique et celui qu'on recollait dans la banlieue 
d'Alexandrie : « 11 y vient de bon vin, dit-il, et le maréotique, quand il est trans- 
vasé, se garde même très-longtemps. » Si les Israélites, pour faire le vin , se 
contentaient de fouler aux pieds les grappes dans des cuves de pierre, c'est 
çncorede l'Eg^^pte qu'ils avaient rapporté ce procédé simple et primitif; mais les 
Ég)'p tiens, chez lesquels les vendanges étaient plus abondantes encore qu'en 
Judée , ne s'en tenaient point toujours à ce pressoir naturel et peu expéditif. 
J.-G. Wilkinson nouis a transmis , d'après les bas-reliefs , plusieurs oiacliines 
ingénieuses destinées à pressurer la grappe, et à en exprimer jusqu'aux der- 
nières gouttes de là liqueur vineuse. Il en est une qui nous a surtout Semblé 
aussi simple qu'habilement imaginée. Elle consiste en une nasse d'osier, au centre- 
de laquelle est enfermé le raisin , et que trois hommes tordent de toutes leurs 
forces , en faisant couler à flots le vin dans un vase placé au-dessous. 
. Par les rudes étreintes de ces ingénieuses machines passaient tous ces vins 
exquis qui ont été , au temps dés Ptolémées surtout , l'une des richesses , l'une 
des gloires de la sensuelle Egypte. Athénée nous fait connaître les meilleurs, 
en détaillant les différences de leurs couleurs et de leur goût : < Il y en a , dit- 
il, de beaucoup de sortes distinctes par le goût et la couleur... Celui de Coptos , 
dans la Thébaïde, est si léger et si digestif, qu'on le permet même aux fiévreux. 
Le maréotique est un vin blanc excellent, d'un bouquet suave, diurétique, et ne 
troublant point la tété. On le nomme aussi X alexandrin; mais celui qui croit SjUr 
la langue de terre entre la mer et le lac, et qu'on nomme le tceniotique , est 
encore d'une qualité supérieure; il est d'un jaune foncé. » Athénée, tout fin 
gourmet qu'il paraisse être , et savamment initié aux trésors des vignobles 
d'Egypte, omet pourtant nombre de crus dignes de mémoire. Ce n'est pas que 
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nous lui reprochions d'îivoir oublié le vin libyque, détestable piquette dont le 
petit peuple d'Alexandrie se fit un affreux breuvage, (juand il eut le droit de 
boire autre chose que de Teau et de la bière, a II est si mauvais, dit Strabon , 
qu'on met dans les tonneaux plus d'eau de mer que de vin ; c'est, conjointement 
avecla bière, la boisson du bas peuple d'Alexandrie. » Mais l'élégant et docte 
gastronome, l'architriclin érudit des Deipnosophistes, n'aurait piis dû omettre ces 
vins sehenny tiques ^méhuge de trois raisins différents, dontlos cépages venaient 
tous trois de Grèce, et que les gourmets de Rome recherchaient si avide- 
ment. « Le sebenny tique , dit Pline , vient de trois espèces de raisins; 
nommées la 7' Ao^ia , Yœthalus et la peuce, » 11 eût été juste aussi qu'Athénée 
parlât du vin qui abondait dans le nome Arsinoïte, et mùme dans les 
oasis, selon Strabon, que M. Letronne a voulu contredire, mais que Malte- 
Brun a soutenu plus victorieusement. Enfin Athénée, dressant la liste des 
vins d'Egypte , se devait à lui-même de ne point passer sous silence ce vin 
de Méroê, que l'on confondrait encore avec le maréotique, son pâle rival , si 
Lucain ne nous avait montré en vers éloquents et pompeux quelle différence un 
gourmet doit établir entre ces deux nectars. C'est dans sa description du festia 
de César et de Cléopàtre qu'il nous a donné ce détail si précieux pour l'œno- 
logie égyptienne : « On leur sert dans des plats d'or tous les dieux de l'Egypte, 
tant quadrupèdes que volatiles ; on leur verse dans des coupes ornées de pierre- 
ries , non pas le vin maréotique , mais ce vin généreux que Méroô voit vieillir 
en peu d'années sous un soleil assez brûlant pour faire tourner même le 
falerne. » 

Il ne fallait rien moins que cette abondance de vins k saveurs exquises et 
divei'ses , pour satisfaire la soif immodérée des buveurs de l'Egypte et l'ivro- 
gnerie effrénée de leurs femmes. On trouve, jusque sur les bas-reliefs, la 
preuve de ces orgies coutumières, même chez les matrones de Memphis et 
d'Alexandrie. Sur l'un , c'est une dame égyptienne appelant sa sei'vante 
pour la soutenir dans son ivresse, et n'attendant pas, pour soulager son estomac 
noyé de vin, le vase que cette servante lui apporte. Sur un autre, ce sont des 
valets qui rapportent d'un festin leur maître ivre-mort. Aussi Josèphe a-t-il 
raison d'appeler les Égyptiens le peuple le plus débauché de la terre ; et ne 
trouvons-nous rien d'hyperbolique dans le tableau que Javénal nous fait en vers 
énergiques et violents, d'un banquet a Tentyre ou à Canope, et des rixes qui en 
étaient la suite inévitable , surtout quand les habitants de villes eimemies s'y 
trouvaient en présence : 

t Un jour que les habitants d'Ombe célébraient une fête, les nobles et les chefs 
de Tentyra résolurent d'en troubler la joie, de les surprendre au milieu de leurs ' 
festins^ à ces tables dressées dans les temples , dans les places, et autour des- 
quelles la septième aurore a coutume de les retrouver étendus sur leurs lits. Tout 
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sauvage qu'il est, ce canton d'Egypte, ainsi que je l'ai remarqué moi-même, ne 
le cède point en volupté à l'infâme Canope. Ajoute qu'il est aisé de vaincre des 
ennemis enivrés, bégayants et chancelants; figure-toi d'un côté lesOndjes cou- 
ronnés de fleurs, dégouttants de parfums quels qu'ils fussent, et dansant au son 
d'un noir Auteur; de l'autre, figure-toi la haine à jeun. On prélude par des in- 
jures , c'est le signal du combat ; on s'entrechoque en poussant des cris, et le 
bras tout nu tient lieu de javelot. Déjà peu de mâchoires sont exemptes de 
blessures; A peine un nez reste-1-iI entier. Ce ne sont de toutes parts que des 
faces tronquées, des figures méconnaissables , des crânes entr'ouverls , et des 
poings souillés du sang des yeux crevés. Ce conflit néanmoins ne leur paraît 
qu'un jeu d'enfant , parce qu'ils ne foulent point encore de cadavres aux pieds. 
En effet, pourquoi tant de combattants s'il n'en succombe aucun? L'acharne- 
ment redouble : chacun, s'inclinant vers la terre, ramasse et fait voler des pierres, 
armes des séditieux, non pas de telles qu'en lançait un Turnus, un Ajaxou bien 
un Diomède quand il fracassa la cuisse d'Ënée, mais des pierres proportionnées 
aux bras de nos contemporains , bien difiTérents des bras nerveux de ces héros 
antiques dont l'espèce baissait déjà du temps d'Homère. » 

Le vin , toutefois , n'intervenait pas dans les habitudes de ces peuples orien- 
taux, chez les Egyptiens, les Phéniciens et les Juifs seulement, pour y soulever 
de telles rixes et amener de tels carnages ; c'était aussi la grande ressource des 
accommodements, le nerf des marchés à conclure. S'il en faut croire une étymo- 
logîe partout accréditée , chez les Romains aussi bien que chez nos aïeux du 
moyen âge , on ne terminait aucune affaire sans boire , comme font encore nos 
artisans , le pot-de-vin du marché , pot de vin véritable , ser>î bel et bien en 
nature, versé à pleins verres et non à pleins sacs d'espèces, comme pour les gros 
marchés de corruption ministérielle; enfin, une affaire n'était pas réellement , 
faite si le petit verre de vin choisi, ou de fine liqueur, n'était venu en arroser 
les conclusions et faire dire : C'est arrêté, que la chose soit ratifiée, rata fiat^ 
d'où un mot que vous connaissez tous , et qui , sous la forme latine , est d'un 
usage si français. Eh bien , il en était de môme chez les Phéniciens , et par con- 
séquent chez les Hébreux, qui apportaient dans leur commerce les mômes habi- 
tudes que les gens de Tyr et de Sidon. Quand un marché était en bon train 
d'arrangement et môme conclu pour ainsi dire, on se frappait dans la main 
{chopen)y puis on allait boire ce qu'on appelait le choperiy c'est-à-dire le vin de 
la main , par métaphore , pour dire le vin du marché. Notre mot chopine vien- 
drait, dit-on, de là. La chose n'est pas impossible; mais pourtant c'est bien 
ingénieux pour ôtre vrai. 

Chez tous ces peuples orientaux, chez les Egyptiens et les Juifs surtout, le vin 
naturel ne suffisait pas, quelque abondantes que fussent les vendanges; on y 
fabriquait des vins artificiels. 
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En Egypte, par exemple, on faisait déjà une sorte de vin doux, et pourtant 
spiritueux, avec le mixa ou fruit du sébestier, arbuste tropical aux feuilles dures, 
épaisses et d'un -vert sombre, aux fleurs roses et blanches disposées en corolles 
tubulées au sommet des tiges. En outre de cette boisson , encore en usage 
chez les fellahs du Fayoum, surtout chez ceux du Delta, qui n'ont pas, comme 
les premiers, la ressource de faire encore un peu de vin , on y connaissait aussi 
la bière , dont nous avons déjà parle d'après Strabon , et qui était , selon lui , la 
boisson du petit peuple d'Alexandrie. Diodore nous dit aussi quelques mots de 
cette forte bière, inventée , dit-il, par Osiris, faite d'orge, d'un usage commun 
partout oix en Eg}'pte la vigne n'était pas cultivée , et ne le cédant au vin ni 
pour la vertu chaleureuse ni pour les vapeurs capiteuses. « Quand, dans une 
contrée, le sol n'était pas propre à la culture de la vigne, il (Osiris) montra 
aux habitants comment avec l'orge on pouvait faire une boisson égale au vin 
pour la force et pour la vertu. » 

Cette boisson , sur laquelle on a longuement disserté , était-elle la même que 
le xythus employé plus tard en Grèce ? Un autre passage de Diodore semble 
nous le dire positivement. Etait-ce aussi la même chose que le brytum , bière 
faite également avec de l'orge, et qui , suivant Athénée, aurait eu quelque res- 
semblance avecle jryf Aum ? Nous le croyons moins volontiers , et nous dirons 
pourquoi tout à l'heure. Nous verrons plutôt dans la bière d'Egypte une liqueur 
pareille à celle que les Hébreux a^ppelaient schékhar, et qui réunissait si bien 
toutes les vertus enivrantes de la bière égyptienne décrite par Diodore , que , 
de son nom , on avait fait le mot schicharon pour désigner l'ivresse. La recette 
qu'Isidore de Séville nous a donnée pour la fabrication de cette bière hébraïque 
est loin de démentir ce que nous avançons ici. On y voit en eflet qu'on fabri- 
quait cette boisson liquoreuse , sorte d'eau-de-vie de fruits, en mêlant, avec le 
suc de froment, des baies de palmier pressurées, et en faisant épaissir sur le feu 
tout le mélange : « On fait une liqueur en exprimant le suc du froment et des 
ponmies et les fruits des palmiers ; on fait bouillir le tout dans l'eau qui 
s'épaissit par la cuisson, et la boisson qu'on obtient s'appelle sîcera. » 

Ce mot de sicera , évidemment dérivé , et presque sans altération visible , du 
schékhar des Hébreux, était le nom que, chez les Grecs et chez les Romains, on 
donnait aussi à une sorte de bière très-spi ri tueuse qui n'avait rien de commun 
avec le brytum ou brithum, nommé tout à l'heure d'après Athénée. Celle-ci 
était une boisson toute scy thique , froide et sans fumet , en usage dans la bru- 
meuse Germanie, aussi bien que dans quelques parties de la Gaule et de 
l'Espagne , où les Celtes l'avaient importée , et qui , par son mode de fabrica- 
tion, dont Orose nous a transmis le détail, rappelait d'une manière frappante la 
façon dont se brassent encore aujourd'hui les bières de l'Alsace; tandis que 
son nom était lui-même , selon quelques érudits , la racine de notre mot bière. 
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Le brytum pouvait bien ressembler en quelque chose à une autre boisson cel- 
tique nommée cousmos , faite aussi d'orge fermentée , et dans laquelle les éru- 
dits ont voulu retrouver Yah anglaise; mais il ne devait avoir, nous le répé- 
tons , aucun rapport avec le xythum , le dixyfhum ou double xyphum , dont il 
est parlé, comme d'une potion très-violente, dans la neuvième épigramme du 
livre P' de V Anthologie, et surtout avec la sicera. 

Celle-ci , bien différente de ces boissons du Nord, était une liqueur essentiel-, 
lement méridionale , gardant toute la sève chaleureuse , tous les sucs enivrants 
des plantes orientales qui la composaient ; car on n'ignore pas le nom des herbes 
aux vertus énergiques qui y mariaient leurs essences. On sait , grâce à un 
précieux passage de Columelle , comment, avec le siser d'Assyrie mêlé dans une 
infusion à la racine de lupin coupée en morceaux , on obtenait cette liqueur, 
autrement appelée zythum de Péluse : « Semez le chervis et cette racine pro- 
venant d'une graine d'Assyrie , et qui , coupée par tranches , s'unit aux lupins 
bouillis pour donner un fumet excitant à la bière de Péluse. » 

Enfin, dirons-nous pour nous résumer, le britum scythique et les autres bois-^. 
fons qui lui ressemblaient et que nous avons nommées étaient , selon nous , de 
véritdsles bières, tandis que le schékhar des Hébreux, le xythum et le dixyphum 
des Grecs , et la sicera, étaient plutôt une sorte d'eau-de-vie. 

QuaAt à la force de ces dernières liqueurs , que nous croyons toutes des com- 
positions à peu près identiques , distillées au même degré , on en jugera par les 
défenses qui sont faites d'en boire , et qui égalent , en rigueur, les prohilntions 
lancées contre le vin. Chez les Juifs, le schékhar est expressément interdit comme 
boisson du matin. Toujours il est compris parmi les breuvages qui peuvent 
causer une ivresse dangereuse , et , comme tel , défendu aux prêtres et aux Na- 
zaréens sous peine de mort. L'ange du Seigneur avait défendu que Samson 
en bût de sa vie , et bien plus , un ordre pareil avait été donné à sa mère tant 
qu'elle porterait dans son sein l'enfant prédestiné. iMême défense pour Jean 
le précurseur, fils de Zacharie. Le vin et le schékhar étaient donc comme un 
poison pour tous ces enfants choisis par Dieu, dont la .première vertu devait 
être la tempérance. Ce que nous savons du dixyphum, le schékhar des Grecs, ce 
que l'épigramme de Y Anthologie déjà mentionnée nous dit de sa force, prouve 
combien étaient sages ces défenses de l'Écriture, cetinterdit qu'elle lance contre 
le fatal breuvage. Il était, en effet, assez énergique pour dompter une fièvre 
quarte dont tout l'art des médecins n'avait pu maîtriser les accès ; l'épigramme 
de Pallade le dit positivement : « Ce n'est pas en vain que je déclarais que le 
dtxyphum avait en soi quelque chose de sacré; c'est par le secours de ce sa- 
vant maître que je me suis guéri d'une violente fièvre quarte qui depuis long- 
temps me dévorait, et contre laquelle il eut tout d'un coup plus de force que 
n'en aurait çq certainement le croton lui-même. » 
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Tout ^eelapasé, une seule boisson semble nous rappeler complètement le 
schékhar, U sicera , le dixyfhum : c'est l'arack des Indiens. Voyez en effet ,. 
d'après ce que nous dit Bernier de cette eau-de-vie de l'Hindoustan, de sa force 
enivrante , de sa violence si active sur les nerfs , si ce n'est pa^ là la liqueur 
qu'on prohibait prudemment chez les Hébreux , et qui était , chez les Grecs , un 
fébrifuge si ^cace : c Elle est brûlante et acre , dit Bernier, comme cette eau- 
4e-vîequ'oQ lait de bled en Pologne ; elle attaque même tellement les nerfs, qu'elle 
rend souvent les maijat tiremblotantes de ceux qui en boivent un peu trop, et 
les jette dans des maladies incurables. » L'arack le plus énergique est celui 
qu''on distille avec les fleurs du mowah ou bosia butyracea. Elles lui donnent 
une grande force , et on le nomme à cause d'elles mowali-arack. Cette li- 
queur, qu'une raison d*hygiène faisait sagement défendre aux Européens du 
temps de Bernier, était pourtant une des boissons préférées des Indiens. Elle 
devenait même pour eux un breuvage sacré lorsqu'en y mêlant quatre autres 
ingrédients, c'est-à-dire du jus de limon, de l'eau, du sucre, un peu de muscade, 
ils en avaient fait un punch^ ou boisson des cinq essences; car on sait que, chez 
les Indiens , ce mot funch veut dire cinq , et que ce nombre est regardé comme 
aaÎBt par les Brames. 

Quand Bernier ik son voyage , les Hollandais se donnaient fort à la boisson du 
kmle-pongej comme il écrit, d'après le nom moitié indou, moitié européen, que. 
1^ Aoglais avaient déjà donné au punch ; et, d'après ce qu'il nous apprend, ils, 
s^ trouvaient fort mal. Il impute même à l'usage immodéré de cette liqueur les 
pertes considérables d'hommes qu'ils éprouvaient alors dans les ports du Ben- 
gifle : « lie boule-ponge^ dit-il , est un certain breuvage composé d'arac , c'est-à- 
dire Heau-de^e de sucre noir , avec du jus de limon , de l'eau , et un peu de. 
oMiscade par-dessus ; il est assez agréable au goût ^ mais c'est la perte du corps 
et de la santé. » 

Cette boisson, si fatale aux étrimgers dans l'Inde, n'en était pas moins pour les 
buveurs indigènes la liqueur de choix et d'apparat, le breuvage d'hospitalité. 
Bernardin de Sai^-Pierre a donc raison d'en faire présenter une pleine calebasse, 
p^ le paija de sa Chaumière indienne , à ce docteur anglais qui lui a demandé 
asile : « 11 fit un signe a sa fenune , qui apporta sur la natte deux tasses de 
coco et une grande calebasse pleine de punch qu'elle avait préparé, pendant le 
8<Hiper, avec de l'eau , de l'arack , du jus de citron , et du jus de cannes a 
swre. 9 

Au commenc^nent du xvni* siècle , le punch, tout dangereux qu'il fût , était 
déjà naturalisé en Europe , et y faisait les délices des tables, en compagnie du 
café, du chocolat et du thé , comme lui d'importation récente. Il est vrai qu'il 
sjétait modifié, et que, grâce à la nature moins énergique des ingrédients dont 
OQ le pornposait, il était devenu plus bénin. C'est l'arack qui lui communiquait 
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tous ces dangers : or notre eau-de-vie européenne , véritable eau de fontaine à 
côté de cet alcool indien , ne lui en avait laissé , pour ainsi dire , aucun , si ce 
n'est celui d'une facile ivresse pour ceux qui en usaient sans tempérance. 

Voici comment le Dictionnaire de Furetière nous donne la recette de la 
boisson exotique, au mot boule-ponge ou honne-ponge : « S. f. Boisson angloise. 
On met une chopine d'eau-de-vie sur une pinte de limonade, avec de la muscade 
et un peu de biscuit de mer grillé et pilé , et l'on bat le tout ensemble jusqu'à 
ce que les liqueurs soient bien mêlées. — Ce mot vient de ces deux mots anglois 
bowl'punch, qui veulent dire une tasse de punch. » 

Cette recette du punch^ écrite en 1701 dans un livre français , prouve qu'on 
a eu tort de dire en plusieurs endroits que le punch anglais n'avait été connu 
en France qu'en 1764. A cette époque il était non-seulement en grande vogue 
chez nous, mais encore en Russie. C'est d'une. ivresse de punch que leczar 
Pierre III était mort dans sa prison, en 1762. Voltaire le déclare positivement : 
« Il ( Pierre III ) avait dit un jour, étant ivre , au régiment Préobasinski , à la 
parade, qu'il le battrait avec cinquante Prussiens. Ce fut ce régiment cfui prévint 
tous ses desseins et qui le détrôna. Les soldats et le peuple se déclarèrent 
contre lui (28 juillet). Il fut poursuivi, pris et mis dans une prison, où il ne se 
consola qu'en buvant du punch pendant huit jours de suite , au bout desquels il 
mourut. » Nous croyons fort, toutefois, que ce punch de Pierre III, préparé par 
quelque affidé de Catherine, était plus vénéneux encore que le punch des Indiens, 
et que son seul danger n'était pas la grossière ivresse qu'y cherchait le malheu- 
reux czar. 

Mais avant cette mort fatale du mari de Catherine , dont il fut le complice , le 
punch avait fait bien autrement merveille à Lisbonne, dans cette grande fête que 
Tamiral Russell avait donnée à tous les équipages de la flotte anglaise, le 25 octo- 
bre 1694. On a déjà parlé mille fois du punch gigantesque , historique , qui fut 
servi ce jour-là ; nous ne pouvons pourtant nous dispenser d'en parler encore et 
d'en répéter les fabuleux détails. Un bassin de marbre, construit exprès au mi- 
lieu d'un jardin de citronniers, servait de bowl. On y versa à flots six cents bou- 
teilles d'eau-de-vie, six cents bouteilles de rhum, douze cents de vin de Malaga, 
quatre cents litres d'eau bouillante ; on y jeta par brassées six cents livres du 
meilleur sucre , deux cents de noix de muscade en poudre, et l'on y pressura 
le jus de deux mille six cents citrons. Quand tout fut prêt, on lança sur cette mer 
de punch , digne d'être la Méditerranée du pays de Cocagne et de Vtle des 
Plaisirs, sur cet océan sucré, savoureux et tiède à point comme il convenait qu'il 
fût pour être bon à boire suivant les mœurs gastronomiques de ce temps-là ; on 
lança, disons-nous , sur la tiède et savoureuse surface, un élégant batelet d'aca- 
jou portant le plus joli mousse de la flotte , équipé en Ganymède. Il vogua à 
pleines rames sur le botol immense ; puis, côtoyant les bords, il se mit à servir 
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tous les convives qui se tenaient là au nombre de plus de six cents , rangés 
sur des bancs en amphithéâtre , en attendant qu'on leur donnftt cette mer à 
boire. 

Le seul pays où le punch ne fût pas parvenu , c'est-à-dire où il ne fût connu 
quede nom à la fin du xvui* siècle, était peut^tre la Sicile. Du moins, l'aventuré 
qui arriva en 1777, à -un dîner chez Tévêque d'Agrigente, et que l'Anglais 
Brydone, de qui nous la tenons, va vous raconter, le prouverait volontrers : 

€ La compagnie, é^t M. Brydone , était fort riante. Les Agrigêiitins ne dé- 
mentent point leur ancien caractère ; car la plupart étaient ivres avant de sortir 
(ie table. Hs nous prièrent de leur faire du punch, liqueur dont ils avaient sou- 
vent entendu parler, mais qu'ils ne connaissaient point. Ils en burent tant que 
je m'attendais à les voir tomber par terre. Ils l'appelaient pontio ; ils barbouil- 
laient d'un ton de voix fort haut des éloges en son honneur, et ils disaient , en 
faisant allusion à Ponce-Pilate , que pontio était un bien meilleur homme qu'ib 
ne l'avaient cru. Un <\'entre eux , un chanoine respectable, fut très-malade ; et, 
pendant qu'il vomissait, il tourna vers moi des yeux mourants , et , en branlant 
la téie, il me dit avec un soupir : « Ah ! seigneur capitaine , je savais bien que 
paniio était un grand traître. » 

Le puncb n'est pas la seule chose d'exquise importation que les gourmets de 
nos salons et de nos cafés.doivent à l'antique Orient. C'est de là que nous est 
encore venu le sorbet tout parfumé , tout glacé , et déjà aussi tout baptisé; car 
son nom , comme on l'a écrit dans la plupart des dictionnaires étymologiques , 
ne dérive ni du latin ni de l'italien, sorbere , boire; sa racine est tout orien- 
tale, c'est le mot scherbet^ qui, chez les Arabes, signifie boisson. 

Dans le Levant, voici comment se compose et se sert le sorbet. On le fait de 
jus de citron ou autres fruits, de sucre, et d'eau dans laquelle on fait dissoudre 
qudques pètes parfumées ; quelquefois aussi c'est tout simplement un citron ou 
un limon confit dans le sucre qu'on a délayé dans l'eau. Le tout est glacé avec de 
la neige , conservée tout l'été par des moyens que Belon trouva merveilleux 
lors de son séjour à Gonstantinople, en 1553, et qu'il s'étonna si fort de ne pas 
voir en usage en France. C'était tout simplement à l'aide d'une cave à glace ou 
glacière. 

Quand le sorbet est préparé , on le maintient au frais jusqu'à ce qu'il vous 
vienne une visite d'importance , quelque ami digne de prendre sa part de la 
délicieuse friandise. 

Le Français du Loir, qui parcourut tout le Levant depuis Constantinople jus- 
qu'à Bagdad dans l'année ldS9, nous raconte ainsi de quelle manière les Turcs 
font à leurs amis les honneurs du chèrbet ( il écrit de cette manière en chan- 
geant ^ sebn sa prononciation, le schiindes Turcs et Arabes en ch) : 

« Jamais, dit-U, les Turcs ne se promènent dans les chambres, et si la visite 
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est (le cérémonie, un peu de temps après qu'on est assis, le maitre de la maison 
fait apporter une cassolette auprès de son ami, et deux valets lui couvrent la tête 
d'une (avayoUy afin que la fumée du parfum ne s'échappe pas ; on lui sert après, 
dessus une soucoupe de bois peinte en feuillage a la persane , une grande tasse 
de porcelaine pleine de chèrbet, qui est un suc de limon et de citron confit dans 
le sucre et qu'on délaye dans l'eau. » Du Loir revient encore dans un autre 
endroit sur ce cérémonial de la présentation du sorbet , et se montre tout fier de 
ce qu'un Turc de bonne maison lui en ait fait les honneurs, à lui et à un de ses 
amis : « Il nous fit boire du calmé et du chèrbet, dit-il, et il nous fit parfumer 
sous une tavayole, que deux valets tenoient étendus sur notre tète. » 

Le sorbet , comme le punch , le café , le thé , et autres boissons orientales 
qui sont toutes de luxe chez nous, ont leur véritable utilité chez les peuples 
d'Orient. Là, en efTet, le vin est tout à fait défendu, ou bien, si, comme àBagdad, 
au temps d'Haroun-al-Raschid , il est permis aux musulmans d'en boire , c'est 
seulement quand le soir est venu : « Tous ceux qui en usent autrement, lisons- 
nous dans le conte du Dormeur éveillé , sont regardés comme des débauchés , 
et ils n'osent se montrer de jour. Cette coutume est d'autant plus louable , 
qu'on a besoin de tout son bon sens dans la journée pour vaquer aux affaires, 
et que par là, comme on ne boit du vin que le soir, on ne voit pas d'ivrogne 
en plein jour causer du désordre dans les rues de la ville. > Â Gandahar , 
l'ivresse est même regardée comme chose si immonde , que l'homme qu'on 
trouve pris de vin est placé à rebours sur un âne, puis promené ainsi par toute 
la ville au son d'un petit tambour. 

C'est donc, nous le répétons, pour suppléer au vin dont on ne peut boire 
qu'à certaines heures, et toujours avec la plus sévère tempérance, que les Orien- 
taux d'autrefois, comme ceux d'aujourd'hui, se donnent tout à la boisson du 
sorbet, du punch, etc. Ils ont de plus, pour se dédonmiager du vin de la vigne, 
une sorte de vin de riz dont l'usage leur est permis sans restriction. C'est une 
boisson délicieuse, selon Petis de la Croix, et qui rappelle certains vins d'Espagne 
par son goût et sa couleur ambrée. 

Marco Polo en but dans ses voyages et il n'en' parle qu'avec éloge , ainsi que 
de Yarac (sic) ou vin de sucre. Il en fut aussi servi à Rubruquis lors de son 
séjour chez les Tartares : « En hiver, dit-Il , ils composent une très bonne 
boisson de ris , de mil et de miel , qui est claire comme du vin... » Plus loin il 
dit encore : « Plusieurs cependant venoient visiter notre guide, et luy appor- 
toient à boire d'un breuvage fait de ris qu'ils metoient dans de grandes et 
longues bouteilles, et ce breuvage estoit tel, que je ne l'eusse jamais sceu 
discerner d'avec le n^eilleur vin d'Auxerre , sinon qu'il n'en avoit pas la cou- 
leur. » En Chine , c'est aussi ce vin ou plutôt cette bière de riz qui est surtout 
recherchée des buveurs; ils la préfèrent même au fameux vin de mandarins. 
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inôme au tarassun , ignoble eau-de-vie des Tarlares, même au vin d'Espagne , 
que les empereurs commencèrent vers 1720 à faire importer pour leur usage. 
Cette bière est pourtant plus détestable en Chine que partout ailleurs. « Car 
elle n'est point brassée , dit de Paw, mais comme distillée grossièrement de riz, 
et a tout au moins à Canton le goût de la plus mauvaise eau-de-vie de grain 
(ju'on fasse en Europe. Les Chinois boivent cette liqueur chaude, comme toutes 
celles dont ils usent ; et on peut dire en cela qu'ils sont uniques. » 

Du temps des charmants conteurs à qui nous devons les Mille et une nuits et les 
3Iilleet un jours, une liqueur était peut-être préférée à toutes celles-là dans les 
villes d'Orient : c'est le fyquaoy boisson bien simple pourtant; car, selon Pelis, 
elle se compose, comme la plus médiocre bière, d'orge, d'eau, et, pour relever 
le goût, d'une espèce de raisin de passe. 

Au XIV' siècle , ce sont les marchands de fyquaa qui sont les véritables ca- 
baretiers ou pour mieux dire les limonadiers des villes de l'Orient. Leurs bou- 
tiques sont de véritables cafés. Elles sont placées dans les asouques ou rues 
marchandes toujours fréquentées par le plus beau monde, toujours égayées par 
les danses des tchenguis. Elles sont comme le relais nécessaire des gens du bel 
air allant à la promenade. C'est chez le marchand de fyquaa qu'on s'arrête, 
qu'on va prendre les nouvelles, qu'on s'assemble enfin pour causer d'affaires, et 
en cela ils font grande concurrence aux hamman ou bains publics, qui sont aussi 
des lieux de réunion. Pendant que l'on devise, de petits marchands viennent 
vous offrir des pommes, des dragées au baume ou à la rose, des parfums, etc. 
Toute la boutique , assez vaste salle , est du reste garnie de tables sur les- 
quelles viennent s'accouder, des journées entières, les oisifs qui se sont faits les 
habitués , les piliers de ces lieux publics. Pour qu'on ne croie pas que nous 
outrons ces détails, et que nous exagérons les points de ressemblance entre ces 
tavernes de fyquaa et nos cabarets ou nos cafés, nous allons reproduire, d'après 
la traduction de Petis de la Croix , un passage intéressant de l'histoire de Bred- 
dedin-Lolo , dans lequel l'établissement d'un de ces laverniers orientaux se 
trouve décrit au naturel avec ses commensaux. Breddedin dit au vizir et au 
calender : t Allons passer le reste de la journée chez un marchand de fyquaa. 
Ils y allèrent et y trouvèrent un assez grand nombre de personnes qui avaient 
coutume de s'y assembler tous les jours , et ils s'assirent tous trois à une 
table. » 

C'est bien là , sauf le luxe et moins le café, l'opium et le tabac qu'on y con- 
somme aujourd'hui à la place du simple fyquaa ; c'est bien là , disons-nous, 
l'un de ces centres d'oisiveté oii les désœuvrés des villes d'Orient , ces flâneurs 
muets et graves qui n'ont de longs entretiens qu'avec leur narguilé , leur tasse 
de liqueur amère et leur soucoupe de hatchich, viennent du matin au soir abri- 
ter leur sensualité paresseuse. 
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Nous reviendrons plus tard à ces cafés du LevBirt ; nous vous ferons connaître 
les plus merveilleux , ceux d'Ispaham et de Tehran , ceux de Surate , où Ber- 
nardin de Saint-Pierre, l'aimable conteur , nous servira de guide ; ceux surtout 
de Uainas , les plus somptueux peul-èlre, et les plus enchantés. Nous ne vous 
mènerons pas à ses cent cinquante cafés ; mais nous vous ferons voir les 
plus renommés , te café du Fleuve , le café des Roses , le café de la Porte-dit 
Salut avec ses sycomores , ses rideaux de peupliers , de saules et de platanes , 
ses cascades murmurantes, ses nattes suspendues sur les bords toujours frais du 
triple Barrady , et sa foule d'oisifs assidus, venant chai[ue jour reprendre , dans 
la même coupe et dans le même iiarguilé , son ivresse méditative de la veille. 
Aujourd'hui nous n'avons voulu que vous montrer comment l'Orient antique, 
sensuel comme l'Orient moderne , mais moins prodigue de luxe dans ses plai- 
sirs quotidiens, avait préparé tous ces enchantements. 
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bande. — La dîme. — Une nuit dans un cabaret. — Les courtisanes ivrognes. — Vderies d^ 
taverniers. — Comment boire un eolyle équivaut è boire un canon , etc. — Escroqueries 
des cabaretiers. — Vins frrfatés. — Les fausses mesures. — Diverses mesures en Grèce. — 
— Ce que coûtait le vin. — Les gens qui boivent sans payer. — Querelles chez les baignears 
et les cabaretiers. — Comment il est déshonorant , même pour un valet , de fréquenter les 
cabarets. — Les philosophes y abondent. — Lois sur les tavernes — Pourquoi Xérès ordkMine, 
sous peine de mort , aux Babyloniens, de les fréquenter. — Les inspecteurs des vins. — Le 
Gyneconomus. — L*administrateur général des vins. — L'opsonome. — Restaurants athéaiens. 
— Repas des sacrifices. — Regrets de Mercure. — Étalage des restaurateurs grecs. — Gour- 
mandise du poëte Philoxène. — Une gargote grecque au dépourvu. — Charcutiers ambu- 
lants. — Ce qu'ils vendent. — Le plum-pouding à Athènes. — Marchands de gâteaux dans les 
rues. — Dans les spectacles. — Comment on juge à Athènes du mérite d'une pièce , suivant 
Aristote. — Rassemblement chez les barbiers et les parfumeurs. — Dans les mooliiis. — 
Quelles gens on trouve chez les barbiers. — Quelles gens on n'y trouve pas. — Les Ther^ 
mopolies, — La doctrine du docteur Sangrado en Grèce. — Vins mélangés d'eau. — Commeal 
s'obtient une température mixte pour la boisson. — Si les héros d'Homère buvaient leur via 
pur. — Qui trouva le secret de faire de Vaboiulancâ. — Statue qu'on élève à ce grand hoaune. 
— Vins et piquettes grecs. — Chio île bachique. — Los marchands de vin économes. — 
Ivrognes célèbres de la Grèce. — Comment les tyrans et les philosophes sont tousde grands 
buveurs. — Anacharsis chez Périandre. — Diotime Venlonnoir. — La garde scylhe dans les 
cabarets d'Athènes. — Les Tapyricns. — Byzance, ville de prostituées et de tavernes. — 
— Comment les Byzantins louent leurs maisons et leurs femmes. — Cabarets sur les remparts 
pendant le siège. — Figures représentées sur les médailles , dignes enseignes des tavernes. 
— Ruse de Cléarque pour prendre la ville. — Les chefs byzantins tués au cabaret. — 
Pourquoi cette histoire clôt ce chapitre. — Et comment les auteurs rfe ce livre ont été les 
premiers à parler do toutes ces choses. — Prière au lecteur pour qu'il pardonne les fautes 
des auteurs. — ^Et pourquoi il doit être indulgent. 




Hérodote, qui veut trouver une origine à tout, et qui fait volontiers les hon- 
neurs de l'invention d'une chose au peuple chez lequel il la rencontre pour la 
première fois, attribue aux Lydiens l'établissement des premières hôtelleries , 
des premiers cabarets. La vérité étant impossible à démêler du mensonge, 
dans ces temps primitifs, nous ne le contredirons pas : nous douterons fort, 
voilà tout, et nous demanderons seulement pourquoi aux Lydiens et non à un 
autre peuple cette première idée des cabarets et des batelleries? A cela, Poly*' 
dore Virgile va nous répondre avec une bonhomie singulière que la chose 
est toute naturelle, que les Lydiens, ayant inventé les jeux , devaient aussi être 
les premiers à ouvrir les cabarets, < lieux où , comme on sait , le jeu fut tou- 
jours en grande faveur : » quippe taie opus in cauponia maœime temper fervet. 

Larcher y met moins de complaisance. Il ne veut point prendre dans le 
sens d'hôtelier et de cabaretier le mot capiloi, employé par Hérodote, et là- 
dessus il fait une grande querelle à tous les traducteurs latins qui , interprétant 
ainsi , ont donné pour équivalent au mot grec le mot latin caupona. Selon lui , 
le mot d'Hérodote doit se prendre dans le sens de revendeur, marchand regrat- 
tier, et en aucune façon se comprendre autrement. H s'appuie sur bon nombre 
de passages où eapilos , en effet , est employé avec cette dernière acception , 
notamment sur une phrase de Platon où il est dit que ■ tout commerce qui se 
fait dans les villes autrement que par échange est appelé capéltque; > mais, 
^avec tout son étalage de raisonnements et de citations grecques, il ne nous a 
pas convaincus. Sans pouvoir parvenir à donner au passage d'Hérodote un 
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autre sens que celui consacré par les versions latines, par Polydore Virgile et 
par Goguet, il n'a fait que nous apprendre ce qu il ne voulait pas prouver et 
ce que nous savions déjà , c'est-à-dire qu&» gr^ce au double sens de ce mot 
CAPÊLOs, marchand et ca&area'er étaient homonymes chez les Grecs. Avouons 
que cette synonymie devait être assez embarrassante, surtout pour réiranger 
cherchant dans une ville «grecque un cabarelier et non un revendeur. L'habi- 
tude de frauder, de tout temps commune et pour ainsi dire inhérente aux deux 
métiers , avait d'ailleurs fait encore compliquer l'affaire : pour être juste , on 
avSt été obligé de donner au mot capélos une troisième acception , celle de 
voleur y et au verbe capéleueïn le sens de tromi)er ; mais , malgré toutes ces 
complications de sens, malgré tout ce dédale de significations, quiconque savait 
bien sa langue grecque pouvait encore se retrouver. Voulait-il du vin : éludant 
le fâcheux homonyme, il demandait où se trouvait un oinopolès; avait-îl 
besoin d'un gîte, il cherchait un pandokos ; mais en dépit de ses précautions, 
comme nous le ferons voir, il trouvait toujours par surcroît, avec l'un et avec 
l'autre, l'inévitable capélos, c'est le voleur que nous voulons dire. 

Les Grecs des temps héroïques paraissent n'avoir connu qu'assez tard ce 
fléau des hôtelleries publiques. Alors, en effet, il n'y avait pas d'hospitaUté mer- 
cenjaire. Tout étranger avait droit à un asile , tout passant était un hôte que 
vous envoyait Jupiter Xenios. Après le festin , vous répandiez une libation sur 
la table hospitalière en l'honneur de ce dieu protecteur des étrangers, et vous 
étiez quitte envers celui qui vous avait reçu. Qu'on arrivât en grande pompe, 
avec un grand équipage de mulets et d'esclaves portant votre bagage , ou 
simplement, comnie l'Oreste AesCoéphores, avec un léger paquet et un bâton à 
•la main, on recevait le même accueil. C'était le droit du voyageur. « A la 
voix d'un étranger, dit éloquemment Barthélémy, toutes les portes s'ouvraient, 
tous les soins étaient prodigués ; et , pour rendre à l'humanité le plus beau des 
hommages, on ne s'informait de son état et de sa naissance qu'après avoir pré- 
venu ses besoins. » Ce dernier détail , qui met l'hospitalité des Grecs bien 
au-dessus de celle pratiquée chez les Juifs , hospitalité exclusive , privilégiée , 
réservée aux seuls amis ou aux compatriotes, nous est confirmé par plusieurs 
passages des poëmes d'Homère. Au chant premier de VOdyssée , Télémaque 
se plaint de ce qu'on fait attendre Pallas à la porte du palais, et cela sous pré- 
texte qu'elle n'est pas connue. Au troisième chant du même poëme, quand 
Pallas et Télémaque s'en vont chez Nestor et y reçoivent l'hospitalité , c'est 
seulement à la fin" du repas qu'on leur demande leur nom. Athénée a cru devoir 
plaisanter sur cet usage , qui voulait que l'hôte ne dît son nom qu'après boire : 
« On le reçoit, on l'enivre, puis on l'interroge, et , l'ivresse aidant à la sincé- 
rité, on sait mieux ce qu'on voulait savoir. » VoilA ce que dit le spirituel épi- • 
curien ; mais il a beau faire : cette confiance libérale.^ cette hospitalité ou*- 
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yerte à tous, la maison du père de famille se faisant un asile, une hôtellerie 
pour le passant qu* on ne connaît pas, comme pour le parent et pour Tami, c'est 
là certainement Tun des plus beaux côtés de la civilisation des âges héroïques , 
leur titre le plus sérieux à l'admiration des siècles. 

Quelques hommes plus ardents dans leur humanité, et à cette époque païenne 
devançant d'un élan plus prompt les bienfaits de la charité évangélique, avaient 
su mieux remplir encore ce devoir de l'hospitalité pour tous; ainsi, cet Âxilos, 
fds de Theutranus, natif d'Arisbé en Troade, et qui fut tué par Diomède : 

« Il avait ouvert sur la voie publique , nous dit Homère , une maison dans 
laquelle il donnait asile à tous les passants. » 

Nous nous bornerons à cet exemple des pratiques hospitalières et de leurs 
bienfaits dans les âges héroïques ; aussi bien ce n'est qu'un point détourné de 
notre sujet, et, comme l'a fort justement dit M. Pouqueville, t il faudrait 
citer toute l'antiquité pour faire connaître l'importance qu'on attachait dans ce 
temps-là à l'hospitalité. » 

Il ne faudrait pourtant pas croire que cette grande ardeur d'hospitalité ne 
s'attiédit jamais, et qu'elle ne cessa pas d'être ainsi toute à tous. Quand on ne 
fut plus au temps de la guerre de Troie, de la Toison-d'or et de Thésée, en 
plein âge héroïque enfin , ce beau zèle commença à se relâcher bien fort. Le 
lien de fraternité qui semblait unir tousles hommes et n'en faire qu'une famille, 
cette chaîne fraternelle, disons-nous, sembla se détendre et peu à peu se rompre. 
Tous les bras ne furent plus ouverts à l'étranger , les portes se fermèrent au 
passant. Nous entrons dans cette époque moins primitive et plus défiante où 
l'hospitalité déserte les villes pour se réfugier dans les campagnes ; où Jupiter 
et Mercure, repoussés par toute une population dure et hautaine, ne trouvent 
un asile que dans la cabane de Philémon et Baucis. Ce n'est pas qu'on ait tout 
à fait rompu avec la tradition antique , mais on ne veut plus voir un hôte dans 
le premier venu. L'hospitalité a ses préférences et fait ses réserves. On reste 
fidèle au culte de Jupiter Xenios , mais seulement en faveur de ses amis, de 
leurs proches et des gens qu'ils vous adressent. Pour que l'hospitalité ne se 
fourvoie, pas et ne soit réellement accordée qu'à ceux qui ont le droit de la 
recevoir, on imagine des signes particuliers auxquels se reconnaissent les gens 
qui , par amitié et en prenant à témoins Jupiter et tous les dieux hospitaliers, 
ont contract.é l'obligation respective d'être reçus, logés et nourris gratuitement 
les uns chez les autres. Les tesserœ hospitalitatis^ dont Tomassin nous a transmis 
quelques figures , sont au nombre de ces signes , de ces passeports d'hospi- 
talité. Quelquefois ces gages de la convention sacrée sont des plus simples ; 
c'est, par exemple, une pièce d'or, d'argent ou de cuivre que l'on rompt, et 
dont chaque moitié appartient à l'une des deux familles qui a contracté le droit 
d'hospitalité. C'est encore un morceau d'ivoire et de bois scié en deux mor- 
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ceaux , mais de façon qu'on se rejoignant ils semblent n*en avoir jamaîs fornué 
qu'un. Ces tessères, devant lesquelles s'ouvraient si largement les portes 
hospitalières, pouvaient se prêter aux amis et leur procurer des titres au même 
accueil ; mais elles se donnaient surtout aux descendants comme un héritage , 
et, transmis ainsi de père en fils, le droit qu'elles consacraient pouvait dui*er 
des siècles. Dans le Pœnulus de Plante , le (iarthaginois dit à Agoratoclès : 
« Donc ton père Antidamas fut mon hôte; cette tessère hospitalière nous fut 
commune ; » et l'autre répond aussitôt : « Eh bien ! tu recevras chez moi l'hos- 
pitalité. » 

Quand l'étranger, muni de sa tessère, était arrivé, on préparait au plusAÎte 
l'appartenfient aux hôtes seul destiné, ce que les habitants de nos provinces les 
plus hospitalières appellent encore de5 chambres de reserve ; on se ruait en 
cuisine, en un mot, on lui faisait fête pîir tous les moyens les plus empressés 
et les plus délicats. Vitruve, dans son livre de Y Architecture^ ayant à nous 
parler de ces chambres spéciales qu'un propriétaire de bonne maison tenait 
toujours prêtes pour l'hôte que Jupiter lui enverrait, nous a décrit curieuse- 
ment l'une de ces réceptions. 

« Il y a encore à droite et a gauche, dit-il, de petits appartements avec des 
portes particulières..., des chambres commodes destinées à recevoir les étran- 
gers, qu'on ne met point dans les appartements qui ont des péristyles. Les Grecs, 
si délicats et si somptueux , faisaient préparer à l'arrivée de leurs hôtes des 
salles à manger, des salles à coucher, un office bien approvisionné. Le premier 
jour, ils les invitaient à leur table, et les jours suivants, ils leur envoyaient des 
poulets , des œufs , des légumes , des fruits et toutes les autres choses qu'ils 
reçoivent de la campagne. Voilà pourquoi les peintres ont appelé xenia les 
peintures qui représentent ces présejits qu'on envoyait à ses hôtes. Ainsi les 
pères de famille ne se sentaient pas étrangers sous le toit hospitalier, jouissant 
dans ces appartements de la même liberté qu'ils auraient eue chez eux. » 

On comprend qu'un hôte devait être fier quand il avait fait ainsi à un étranger 
les honneurs de sa maison, et qu'il avait si cordialement fêté sa bienvenue. 
Aussi Théophrastc fait-il de la vanité que donnciit à un maître de maison \q grand 
nombre des hôtes qu'il recevait à table ouverte, l'un des traits de son caractère 
de V Ostentation. « Enfin, dit-il de l'homme possédé de ce travers, s'il habite 
une maison dont il paie le loyer, il dit hardiment à quelqu'un qui l'ignore que 
c'est une maison de famille et qu'il a héritée de son père , mais qu'il veut s'en 
défaire, seulement parce qu'elle est trop petite pour le grand nombre d'étran- 
gers qu'il retire chez lui. » 

Les habitudes, si louables pourtant de l'hospitalité , n'entraînaient pas avec 
elles que ce seul ridicule chez les Grecs. Théophrasle nous montre encore son 
honmie incommode t qui, ne sachant que dire, apprend que... sa maison est 
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ouverte à tout le monde ooinmc une hôtellerie. » Ainsi , Toubli des mœurs 
antiques en était arrivé là au temps de Tliéophraste; se montrer trop hospita- 
lier, c'était déjà être ridicule! 

Les gens ((u'on recevait, du reste, aimaient assez eux-nu^mes que la maison 
dans laquelle on leur faisait accueil ne fût pas trop encombrée d'hôtes, et ils 
auraient volontiers dit de l'hospitalité ce que Molière dit de Testime : 

Sur quelque préférence une estime se fonde. 

A ce propos, nous allons laisser Elien vous raconter certaine historiette touchant 
le joueur de flûte Stratoni([ue , hôte dédaigneux de ces maisons trop libérale- 
ment ouvertes : « Le joueur de flûte Stratonique, ayant été bien accueilli dans 
une maison où on Tevait invité à entrer, fut d'autant plus flatté de cet empresse- 
ment qu'il se trouvait dans un pays étranger, où il n'avait nulle liaison d'hos- 
pitalité. Il fit donc de grands remerciements à celui (jui le recevait de si bonne 
grâce; mais, voyant arriver un nouvel hôte et s'apercevant enfin que cette 
maison était ouverte à tous ceux qui voulaient y loger : — «Sortons d'ici, dit-^I 
» à son esclave; nous avons pris un ramier pour une colombe; ce que nous 
» avons pris pour une maison d'hospitalité est une hôtellerie. » 

Mais encore fallait-il que tous les étrangers exclus de l'hospitalité par ce 
dédain des anciennes mœurs et parées préférences des citoyens refusant désor- 
mais de voir un hôte dans l'homme qui ne leur présentait pas la tessère de 
l'amitié; il faflait, disons-nous, que tous les voyageurs , même nouveau-venus 
dans une ville grecque , et ne pouvant y invoquer aucune liaison d'amitié, pus- 
sent cependant y trouver un gîte. On y pourvut. On ne les envoya pas , comme 
dans les cités juives, 'camper sur la place publique; on fit mieux. Dans quelques 
pays, tels que la Crète, il y eut, pour les étrangers, un certain nombre 
de maisons toujours ouvertes, et des tables toujours dressées. « Il y a, dans 
toutes les habitations de l'île de Crète, dit Athénée, deux maisons destinées aux 
syssities^ Y una se nomme andreion, l'autre koimêtérion^ parce que c'est là 
que couchent les étrangers. On dresse, dans la maison destinée aux repas com- 
muns, deux tables qu'on appefle hospitalières , et les étrangers y ont la première 
place , les autres se rangent ensuite par ordre. » 

En d'autres parties de la Grèce on construisit, tout près des temples des grands 
dieux , de vastes demeures , véritables hôtelleries gratuites , où les voyageurs 
trouvaient non seulement un abri, mais encore des lits consacrés d'ordinaire au 
dieu qu'on adorait dans le temple voisin. L'hôtellerie que les Lacédémoniens 
bâtirent tout près du temple de Junon, sur les ruines de Platée, nous semble 
avoir été un asile de cette espèce. Le passage de Thucydide , où il en est parlé, 
est trop curieux pour que nous ne le reproduisions pas ici ; c'est d'ailleurs le 
seul passage d'un liistorien où se trouvent quelques détails sur les liôtelleries à 



28 HOTELLKRIES ET CABARETS 

cette époque , sur leur configuration et leurs ameublements : « Ils la rasèrent 
jusque dans ses fondements, dit-il, parlant des Lacédémoniens qui venaient de 
prendre Platée , et ils construisirent , près du temple de Junon , une hôtellerie 
de deux cents pieds de longueur, ayant tout autour des appartements hauts et 
bas ; ils se servirent , pour cette construction, des toits et des battants de porte 
de Platée. Du reste des meubles qui étaient dans la ville, on employa le fer et 
Tairain à des lits qu'ils consacrèrent à Junon, et on éleva en riioimeur de cette 
déesse un temple de pierre de cent pieds de long. » 

Ce pieux usage d'établir ainsi, pour les voyageurs, des asiles auprès des tem- 
ples, nous semble être un débris des mœurs dévotes et hospitalières de l'Orient. 
Nous trouvons en effet queUiue chose qui le rappelle dans ce passage du traité 
de Lucien sur la déesse Syrienne, où il est parlé de l'hospitalité à laquelle avait 
droit tout étranger venant adorer la déesse, t Quand il est arrivé à Hiérapolis , 
dit Lucien , il loge chez un hôte qu'il ne connaît pas , il y a même des hôtes 
publics, institués pour chaque ville, et l'on y est reçu suivant sa patrie. Les 
Assyriens les appellent instituteurs, parce que ce sont eux qui donnent aux 
voyageurs les instructions nécessaires. » Les proxènes athéniens , dont nous 
avons à pîirler maintenant , ne sont pas non plus autre chose que ces institu- 
teurs des hôtes en Syrie. 

Quelquefois on appelait j>roj:^nc tout habitant d'Athènes en liaison d'hospita- 
lité et de commerce avec les marchands des autres villes grecques ; mais le plus 
souvent, ils ont un caractère public qu'ils tiennent de la ville ou de la nation 
qui les a choisis par décret spécial pour être ses agents , et surtout pour donner 
l'hospitalité à ceux de ses citoyens qui seraient en passage ou voudraient séjour- 
ner à Athènes. Quand, par exemple, arrivent les députés'de Mégare et de Co- 
rhinte , le proxène nommé par ces] villes les loge dans sa maison , les guide 
partout, les sert de son crédit dans leurs négociations; en un mot, comme Ta 
fait bien remarquer M. Artaud dans une note de la comédie des Oiseaux d'Aris- 
tophane, il remplit tout à fait, à l'égard des voyageurs et des députés venus 
des cités alliées, les fonctions de nos consuls européens envers leurs nationaux, 
mais avec l'hospitalité de plus , le premier et le plus impérieux des devoirs du 
proxène. 

L'institution si libérale de ces agents, hôtes, avocats consultants et ciceroni 
officiels des citoyens d'une ville , en passage et en affaires dans une autre , ne 
suHisait pas encore à l'idée généreuse et étendue que Xénophon se faisait des 
devoirs de l'hospitalité athénienne. Il eût voulu que tout matelot étranger dé- 
banjuant à Athènes, y trouvât un gîte gratuit, et qu'un étranger, de quelque 
pays qu'il fût, grec ou barbare, fût toujours certain d'y avoir un asile dans une 
hôtellerie publiffue. Pour cela, dans son traité sur les Causes du revenu, il 
demande la levée d'un impôt spécial avec l'argent duquel on fera bâtir près des 
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ports , des hôtelleries pour les |>ilotes , « en outre de celles^qui s*y trouvent 
déjà; » puis enfin des auberges publiques, pour tous ceux qui vieiuicnt à 
Athènes. 

Ge que Xénophon avait vu pratiquer en Perse, oii le système des hôtelleries, 
des postes, enfin , de tout ce qui est nécessaire aux gens en voyage, était fort 
bien organisé , lui avait sans doute inspiré Tidée de ces demandes. Nous croi- 
rions même volontiers que ce qu'il dit, touchant ces matières, dans sa Cyropé- 
die, livre écrit pour un prince des Perses , mais à l'intention visible de l'amuse- 
ment et de l'instruction des jeunes Athéniens , est moins une description qu'il 
veut faire des choses de l'Asie, qu'un conseil qu'il veut donner , un exemple à 
suivre qu'il veut soumettre à ses concitoyens. Il a vu en activité , chez les 
Perses, le service si utile des courriers et des relaîS; et vite il en décrit tout le 
système, afin d'aiguillonner l'esprit des Grecs, d'ailleurs si inventif et pourtant 
en cela si arriéré et si loin de ce qu'avaient accompli les barbares. « Je lisois , 
dit Montaigne traduisant ici Xénophon et voulant sans doiite lui-même, par cet 
exemple des courriers persans , donner quelque émulation à nos messageries si 
lentes du xvi* siècle , je lisois à cette heure , que le roy Cyrus , pour recevoir 
plus facilement nouvelles de tous les costez de son empire qui estoit d'une fort 
grande étendue, feit regarder combien un cheval pouvoit faire de chemin en un 
jour tout d'une traicte; et, à cette distance, il establit des hommes qui avoient 
charge de tenir des chevaulx pretz , pour en fournir à ceulx qui viendroient 
vers lui ; et disent aulcuns, que cette vistesse d'aller revient à la mesure du vol 
des grues. » 

Hérodote, avant Xénophon, s'était émerveillé de cette organisation des 
postes persanes, et l'avait brièvement décrite. Il avait nombre les angaroi 
(courriers) du roi Xercès, aussi nombreux qu'il y avait de journées de marche 
d'un lieu à un autre, t Le premier courrier rend ses ordres au second, dit-il, 
le second au troisième , et ils passent ainsi de suite de l'un à l'autre , de 
môme que chez les Grecs, le flambeau passe de main en main dans les ftMes 
de Vulcain. Cette course a cheval s'appelle en langue perse angareion, » En 
plusieurs autres passages de son histoire , Hérodote nous parle encore de ces 
postes établies dans les Etats du grand roi ; et il revient de préférence sur un 
détail à peine indiqué par Xénophon , c'est-à-dire sur l'hôtellerie attenante à 
chaque relai. Il ne nomme même jamais l'un sans l'autre. Henri Etienne l'a 
bien remarqué ; voulant montrer quelle était la distance de la mer grecque à 
Suze, capitale du grand roi, il se contente de dire qu'il y avait dans cet espace 
cent et onze relais ou gîtes royaux. Et, a ce propos, il parle des hôtelleries plus 
somptueuses, où le grand roi s'arrêtait dans ses voyages , innnenses et magnifi- 
ques caravanscrais auxquels Elien fait lui-même allusion dans une de ses histo- 
riettes. On en ti'ouvait partout dans l'empire , aussi bien dans les provinces de 



30 HOTELLERIES ET CABAUETS 

l' Asie-Mineure (jïie dans la Suziane , et dans la Médii». Alexandre, commençant 
sa marche contre Darius, fit halte, à son entrée en Phry^rie, dans Tun de ces fas- 
tueux stalhmoï basilicoi \ et Mithridate, qui vint s'y arrêter lui-môme après avoir 
conquis les États de Nicomède, se sou\enant du séjour ([u'y avait fait Alexandre 
vainciueur prédestiné de l'Asie, en tira pour lui-même un favorahle aup^ure. 

Les Grecs ne mirent point à profit ce ([ue leur apprenaient les récits d'Hérodote 
et de Xénophon sur les postes rapides et les riches hùtelleries des Perses. 
Bien plus, ils ne virent dans celte manière d'organiser des courriers, et de faire 
de tout habitant des provinces de l'empire un porteur de nouvelles forcé de 
courir sous peine de la vie , ils ne virent là , disons-nous , qu'un nouveau genre 
d'oppression bien digne du roi des barbares. Du nom angaroï , donné aux cou- 
reurs i)ersans, ils firent donî le mot angareïon désignant l'oppression, ou plutôt 
tout service imposé par la force. Ainsi les descriptions émerveillées des histo- 
riens ne proiitèreut qu'au dictionnaire, doté par là d'un terme nouveau; mais 
le système des messageries grec([ues ne s'en améliora pas , nous le répétons , 
soit que le défaut d'unité, le morcellement des pays en petits Etats, dont quel- 
ques uns n'avaient pas plus do trois à quatre éUq>es d'étendue , rendit impossi- 
ble en Grèce ce qui s'exécutait et marchait si bien dans les provinces du roi 
de Perse, sous la puissance d'un seul gouvernement; soit plutôt encore que la 
haine qu'on portait aux Perses rendît dédaigneux pour toutes les choses qui ve- 
naient d'eux. On s'en tint toujours à ces coureurs à pied nommés héméro- 
dromcs dont chacun devait courir tout un jour au bout duquel il donnait ses 
dépèches à un autre qui , frais et dispos , continuait sa route , de sorte qu'il n'y 
avait jamais aucun retard pour cause de lassitude. Du temps d'Alexandre, le 
service des messageries ne se faisait pas encore autrement. Les dépèches du 
conquérant n'étaient pas portées avec plus de célérité que ne l'avaient été celles 
d'Agamemnon. Lors du siège d'Athènes par Philippe, l'ennemi des Romains, le 
système n'avait pas changé; Tite-Live, qui nous l'apprend, nous donne même 
à penser que les hémérodromes faisaient, en outre de leur service de messager, 
celui d'éclaireui* et d'espion , et étaient ainsi très-utiles aux armées. 

C'est seulement sous l'empire romain , et à l'époque surtout du bas-empire , 
que, dans les pays grecs devenus plus voisins du centre du gouvernement trans- 
féré à Constantinople, tout se trouva forcément modifié. Alors , ainsi que nous 
le verrons plus tard , il y eut en Grèce , comme dans tout l'empire , de grandes 
routes à relais , et à chaque relai , une hôtellerie où les courriers prenaient de 
nouveaux chevaux, et où les voyageurs pouvaient aussi s'arrêter. Le tout était 
compris sous le nom collectif d'allagé. Eustathe nous le dit positivement , en 
faisant de ce mot un synonyme de slathmos, « par lequel, écrit-il non moins for-r 
mellement, on désignait non seulement une écurie et une étable, mais aussi des 
lieux propres à faire halte , des stations où ceux qui voyagent s'arrêtent pour 
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se reposer. » Voilà bien, si nous ne nous trompons, les auberges de nos grandes 
routes avec toutes leurs dépendances. L'inévitable maître de poste n'y manque 
même pas. 

Quant au mot angareion , il ne se perdit pas : nous le retrouverons dans le- 
latin angariare, et dans notre mot français hangar^ qui eût bien désigné sans 
doute les abris ouverts du stathmos persan , et de Voilage du bas-empire. 

Ite ce que nous trouvons seulement sous les empereurs l'auberge com- 
plète chez les Grecs, l'hôtellerie, maison de poste où on loge à pied -et à 
cheval , faut-il croire pour cela qu'en des temps plus anciens , ils n'avaient en 
aucune façon connu ces gîtes publics des grandes routes; faut-il intrépidement 
répéter, avec M. Robinson dans son livre, estimable d'ailleurs, des Antiquités 
grecques : « les anciens Grecs n'avaient pas d'hôtelleries publiques? » Nous ne 
le pensons pas. En effet, quand bien même ce que nous avons dit de la prompte 
décadence de l'hospitalité, dont l'institution des proxênes et les hospices de 
pèlerins près des temples , ne continuèrent xju'insuilisamment les bienfaits, ne 
viendrait pas vous prouver que chez les Grecs l'établissement des auberges dût 
être une nécessité ressentie de bonne heure par ceux qui voyageaient ; les mots 
nombreux que nous trouvons dans la langue grecque pour désigner une hôtel- 
lerie, les passages Jré(|uents des auteurs,'irrécusables quoique vagues et obscurs 
quelquefois, nous attesteraient cette existence, sans contestation possible. 

Un vers dcYlnachus de Sophocle, cité et commenté i)ar Pollux , nous est une 
preuve qu'au v«î siècle avant notre ère, les hôtelleries étaient déjà connues en 
Grèce. On nommait pandokos xenostasis celles qui ne servaient qu'à loger les 
honmies; mais le phatnéy aussi bien que le stathmo, était une auberge plus 
vaste où bêtes et gens pouvaient trouver un gîte. « Il y avait, lit-on dans le 
Peltate d'Epphippe cité par Athénée, des étables pour les bêtes de somme, des 
écuries pour les chevaux , et des salles pour manger (gleumata). » 

C'est là que devaient loger les voyageurs à grands équipages, par exemple 
les envoyés des villes allant en ambassade vers une puissance voisine. (]ar les 
diplomates de ces tem])s-là n'y mettaient pas plus de façon, et se trouvaient fort 
heureux de l'hospitalité maigre, quoique chèrement payée, que leur offrait la 
moindre auberge borgne de la Béotie et de la Phocide. Nous le savons, grâce à 
un précieux passage d'Eschine, dans lequel l'orateur grec nous parle des ambas- 
sadeurs d'Athènes s'éloignant d'un de leurs compagnons qu'ils soupçonnent de 
trahison , et entre autres signes de mépris, refusant de loger et de manger avec 
lui danslesmêmes auberges. Le catagogion était une hôtellerie plus sinq)lc et 
plus commune, ainsi que la ca(a/ii^{>. Il s'en trouvait de cette sorte à Athènes, 
selon Pollux , et aussi, dans toute la Grèce, comme on le voit en plusieurs pas- 
sages des écrivains grecs. C'est dans une de ces auberges que l'un des deux amis 
dont Cicéron nous conte l'aventure s'en alla loger à Mégare , tandis que l'autre 
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se retirait dans la maison d'un hole. Le l>onhomme Secaldus et le vieillard d'Orée 
se rencontrèrent aussi dans une sendJable hôtellerie située en Argolide, et c'est 
là qu'ils se firent ce mutuel récit de leurs malheurs qui rious a été transmis par 
riutarque. Les gens qui s'en allaient consulter l'oracle, les dévots de la Pythie 
et d'Apollon qui partaient pour Delphes ou pour Tégyre, heu de la naissance du 
Dieu, logeaient aussi volontiers dans les hôtelleries ; et, comme vous allez voir 
par une anecdote que nous conte aussi Plutarque dans son traité sur les orcteles 
qui ont cessé , bien il en prit à certains Déliens qui revenaient de Delphes. S'ils 
n'eussent pas écouté les paroles d'une hôtelière, tous leurs pas étaient perdus, et 
ils n'eussent pas pu retourner dans leur patrie. « Durant la guerre Péloponésia- 
que , les Déliens ayant été chassés de leur île, il leur fut rapporté un oracle de 
Delphes par lequel il leur étoit mandé de chercher et trouver le lieu où Appolo 
avoit été né , et là y faire quelques certains sacrifices : De quoy eux , s'émer. 
vedlant et demandant si Appolo étoit né ailleurs que chez eux , la prôphétesse 
Pythie leur dit davantage que une corneille leur diroit l'endroit. Ces députés 
des Déliens, en .s'en retournant passèrent d'aventure par la ville de Cliéronnée , 
là où ils oyrent l'hostellière devisant, avec quelques étrangers passans, de 
l'oracle de' Tégyre, auquel ils vouloient aller ^ et leurs propos finis, entendi- 
rent , comme ces estrangers prenant c<îngé , luy disoyent : « vAdieu, dame Cor- 
neille : » Et ainsi, comprenant ce que vouloit dire la réponse de la prôphétesse 
Pythie, et ayant fait leur sacrifice à Tégyre, eurent la grâce d'être bientôt après 
remis et restituez en leur pays. » 

Mais quelles étaient ces hôtelleries , ces pandokeia grecs , aussi bien ceux 
qu'on trouvait dans les villes, que ceux qui se voyaient disséminés sur les grands 
chemins? Comment étaient-ils distribués, quelle était leur étendue, les conditions 
de leur confortable, leur prix? C'est ce que nous ne pouvons savoir. Moins 
heureux en cela que pour riiospice-hôtellerie de Platée dont nous avons donné 
la description presque complète d'après .Thucydide , nous n'avons rien trouvé 
dans les anciens auteurs qui nous apprit ces détails. Étaient-ce de simples cara- 
vanseraïs, comme le pense Pouqueville, et faut-il établir quelque ressemblance 
entre un pandokeïon de la Grèce antique, et l'un de ces khani de la Grèce mo- 
derne , vaste et misérable hangar où bétes et gens s'entassent pôle-môle , et 
dont Buchon nous a fait une si piteuse description. Nous le croirions avec 
d'autant plus de raison , qu'un passage de PluUnque vient nous montrer que 
dans ces hôtelleries de la Grèce, comme aujourd'hui dans les khani de l'Hellade, 
la vie des voyageurs était pour ainsi dire en commun, que « tout enfin se faisait 
en présence de tous », suivant l'expression de Buchon. 

Commandant de faire ce qui est utile à la santé, de chanter et de déclamer s'il 
le faut, de se promener s'il convient de long en large dans une chambre , Plu- 
tarque. cons(?iUe de ne point se préoccuper si l'on est ou non dans une hôtellerie. 



CHIâZ LES GIŒCS. S3 

en présence d'étrangers, « et pour ce, dit-il par Torgane de son naïf traducteur, 
ne faut-il prendre pour couleur et pour excuse de se taire ni la navigation, quand 
on est avec plusieurs autres passagers dans un vaisseau sur la mer, ni le logis, 
quand on est en riiostellerie , encore que les assistants s'en dussent rire et mo- 
quer, pour ce que là où il n'est point déshonnôte de manger, là n'est-il pas 
déshonnéte aussi d'exerciter sa personne. » Chaque voyageur n'avait donc pas 
sa chambre particulière, et\e pandokeïon était donc à la fois réfectoire et dortoir 
commun. S'ensuit-il qu'on y trouvait le même péle-môle que dans les khani, et 
que les hommes et leurs chevaux couchaient sous le même abri? Nous ne le pen- 
sons pas. 

Nous nous fondons sur le passage d'Epphippe cité tout à l'heure , et sur un 
autre non moins curieux de PoUux. Dans son précieux chapitre sur la mise 
en scène et les décorations des théâtres grecs , il nous dit que d'ordinaire s'ou- 
vraient sur le proscenium , trois portes , dont celle du milieu pouvait être tow 
à tour soit un palais, soit une caverne, soit une maison de noble personnage , 
mais qu'au second plan, à gauche , se trouvait invariablement une hôtellerie , 
tandis que la droite était occupée par un temple en ruine, ou bien restait vide. 
Dans les tragédies, au contraire , J'hôtellerie , owpofie des étrangers , selon son 
expression môme, était à droite, et la prison se trouvait à gauche. Ces détails, 
déjà si intéressants, puisqu'ils nous prouvent que la vie d'hôtellerie entrait déjà 
si bien dans les coutumes journalières des Grecs, qu'on croyait pouvoir en faire 
un moyen dramatique ordinaire , un sujet de décoration toujours de mise , ces 
détails, dis-je , gagnent encore en curiosité par ce que Pollux ajoute : « dans les 
comédies, nous dit-il, une tente figurée par des tapis, était toujours dressée près 
de l'hôtellerie, sans doute pour que les voyageurs y passassent plus au frais les 
heures brûlantes de la journée, puis on voyait l'étable pour les hôtes de somme 
et de trait, avec les grandes portes nonnnées portes cUsiades par les Grecs, et 
qui étaient propres à. laisser entrer les chars. » Ainsi nous voilà tout à fait édifiés 
sur ce point de la distribution d'une hôtellerie grecque, à savoir qu'on y ti^ouvait 
à part une ou plusieurs grandes salles pour les voyageurs, puis auprès, des 
écuries pour leurs bètes , et des remises à portes cochères pour leurs voitures. 
Mais là s'arrête tout ce que nous avons appris , tout ce que nous pouvons vous 
apprendre. 

Pour ce qui concerne les maîtres de ces auberges, nous ne sommes guère plus 
instruits, les renseignements même sont encore moins abondants s'il est possible. 
Nous savons seulement que , de même que le cabaretier, le pandokeus ou hôte- 
lier était mis au rang des hommes exerçant un métier infâme. Pollux, qui nous 
a donné loute la catégorie de gens tarés et marqués d'infamie , n'a ganU^ ^13 
l'oublier dans le nombre ; et nous avons de bonnes raisons pour croire que le lé- 
gislateur avait très sagement agi en mettant ainsi , au ban de la morale pu- 
I. 5 



34 IIÔTE^LKUIKS KT CABAKKTS 

l)li(iue, tous ces Jnijeurs ù la nuit , tous ces hôteliers des villes, ou des grandes 
roules de la Grèce. 

Leurs femmes , pour la plupart, élaient des prostituées du plus has étage, 
Nous n'aurons pas besoin, pour le prouver, de recourir à ce curieux passage 
du code théodosien que nous donnerons tout entier plus tard , et dans lequel 
il est dit que toute maîtresse ou servante dIuHellerie sera dispensée «les 
peines portées contre les fennnes adultères, tant il est vrai que la prostilulion 
étciit une consé([uence immonde de leur hideux métier ; quelques phrases de 
Théophraste, dans son chapitre de la Médisance, nous sulliront ici. Il nous parle 
de ces (illes Thraces , si nombreuses à Athènes , où elles se disaient presque 
toutes nobles , quoique esclaves pour la plupart, marchandes de rubans , caba- 
retières, et en nu^mc temps courtisanes, et, nous montrant son médisant qui 
lance ses épigrâmmes contre le (ils d'une de ces femmes perdues, et qui trans- 
perce du mOme trait le fds et la mère : « Elle est, lui fait-il dire , de ces femmes 
qui épient, sur les grands chemins , les jeunes gens au passage , et qui , pour 
ainsi dire, les enlèvent et les ravissent. » Or, d'après une note de La Bruyère, 
que n'a pas démentie le savant Coray : « Elles tenaient hôtellerie sur les che- 
mins publics, où elles se mêlaient d'infâmes commerces. » Il paraîtrait donc que 
le métier d'hôtelière, ici comme chez les Juifs, était le couvert»sous lequel la 
plus vile prostitution se livrait le plus aisément à ses trafics. Nous ne nous éton- 
nerons pas, après cela, qu'il y eût fort mauvaise compagnie dans les bouges 
décorés en Grèce du nom d'auberge , et nous trouvons Plutarque d'autant plus 
sensé quand, défendant à tout homme bien né les amitiés de cabaret et d'hô- 
tellerie , il leur dit de : « non pas faire comme plusieurs , qui appellent ami 
pour avoir heu seulement une fois ensemble , ou avoir joué à la paulme ou aux 
dez, ou avoir logé en un même logis, amassant ainsi des amitiez des hôtelleries 
ou des jeux de luicte ou des promenemenls par les places des villes. » Eniin^ 
nous approuvons fort Platon lorsque, ne voulant admettre dans sa république 
modèle aucun des abus et des désordres de la réj^ublique d'Athènes , il com- 
mence par en éloigner les hôteliers et leur suite. Dans un autre endroit, au 
livre VIII de son Traité sur les lois , poursuivant la même utopie, il se félicite 
encore de ce que, d'après son nouveîiu système de gouvernement, « les Grecs ne 
tirant plus leur nourriture de la terre et de la mer, mais bien de la terre seule , 
on n'aura plus besoin chez eux de cet attirail de lois, concernant les traficants, 
les marcfiands, les douanes, les hôtelleries. » 

Si les maîtresses d'auberges étaient avant tout d'elfrontées libertines, les hô- 
teliers étaient de même d'impudents voleurs, après au gain iUicile, toujours 
ardents à prendre, mais aussi, regimbant toujours ([uand il fallait donner; arror 
gants, insolents, disputeurs, regardant, du haut de leur mépris , l'étranger qui 
faisait chétive dépense, et faisant la môme querelle à celui qui payait peu qu'à 
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celui qui ne pîiycTit pas; de francs co([uins en un mot, dignes, à cent titres 
divers, d*(^tre confondus avec le marchand et le caLaretier , sous l'infamie col- 
lective du nom de capelos. 

Tout homme qui tenait cabaret passait pourtant encore , si c'est possible, 
pour un plus effronté coquin que riiôtelier. C'était toujours une honte de fré- 
quenter son bouge, et à moins d'être un homme tout à fait sans pudeur et ayant 
toute honte bue, on rougissait d'y être vu attablé. Un certain Démosthèncs, non 
pas certes l'orateur, car celui-ci était buveur d'eau, fut un jour aperçu par Dio- 
gènele Cynique, « pendant qu'il ivrognait dedans une taverne, dont il eut honte, 
dit Plutarque, et se voulut retirer au dedans, et Diogéne lui dit : Tant plus tu 
recules en arrière, tant plus avant tu entres dans la taverne, » c'est-à-dire dans 
l'infamie. Diogène, du reste, quoique parlant ainsi, ne hantait pas moins, en 
vrai cynique, ces buvettes homiies. Avant d'aller s'accroupir à perpétuité dans 
la va?te amphore rapiécée qu'il avait trouvée à Metroé , il avait j)assé sa vie 
dans le cabaret. C'est même là qu'il prenait ses repas. Un matin qu'il y déjeu- 
nait au milieu de gens du peuple, il aperçut, par l'huis toujours ouvert, Dé- 
mosthèncs, cette fois c'est l'orateur, qui passait dans la rue. Il l'appela; et 
comme l'autre, faisant fi de l'invitation, continuait à marcher, et détournait la 
tête : eh quoi ! lui cria le cynique , aurais-tu honte d'approcher d'un lieu où ton 
maître ne dédaigne pas d'approcher tous les jours? « Il voulait, dit Elien, (jui 
nous a transmis l'anecdote, parler du peuple en général, et de chaque ciloytMi 
en particulier; et c'était lui dire que les orateurs, ainsi que tous ceux qui par 
état haranguent le peuple, sont les esclaves de la multitude. » 

Il n'y avait donc dans les tavernes d'Athènes que des gens sortis de la plus 
vile |)opulace; les matelots et les portefaix (pronneikoi) du Pirée ; et ces mau- 
vais garnements cpie Suidas et Harpocralion comprennent sous le nom de 
perista(oi, oisifs turbulents de Y agora ^ où il? trouvaient surtout à cabareter 
avec des femmes perdues; auditeurs braillards des démagogues du Pnyx , où 
Démosthèncs lui-même , quoiqu'il les dédaignât d'une laçon si hautaine quand 
il les rencontrait ailleurs, était toujours ardent à briguer, toujours fier d'obtenir 
leurs applaudissements. 

Ce n'étaient pas encore là les gueux les plus vils qu'on rencontnit, dans les 
calmrets. La tourbe des impudents vauriens, dont Théophraste nous a fait le por- 
trait au chapitre VI de ses Caractères, y pullulait à toute heure , et ces bouges 
ou plutôt ces repaires devenaient ainsi non seulement infâmes, mais dangereux 
à fréquenter. Cette vile canaille avait d'ordinaire un cbef, le plus hardi, le plus 
effronté de la bande , et celui qui faisait à chacun des affiliés de petites avances 
d'argent nécessaires pour entamer quelque petite affaire bien infâme, pour 
dresser des pièges aux dupes, pour payer le vin dont on grisait le pauvre homme 
qui, i\Te une fois, était plumé jusqu'aux os. Mais c'est à gros intérêts que le 
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chef prêtait à chacun des siens cet arpent si bon pour Tamorce ; tous les ynan 
il fallait lui en rendre compte, et avant tout acquitter la dette de l^usure. 
Aussi, Théophraste nous le montre-t-il courant chaque matin par la ville, et 
faisant sa ronde des cabarets, des gargotes, des lieux où Ton vend le poisson 
frais pour se faire payer sans retard de ses suppôts et créanciers. C'est pendant 
la imit que ces garnements faisaient leurs coups. Les cabarets restaient toujours 
ouverts, et les filous, attendant leui's dupes, s'y tenaient aux aguets comme 
Toiseleur auprès de ses pièges. Souvent la courtisane du Céramique y venait 
à bas bruit en s'éclairant, par les rues sombres, de la lampe fumeuse qui ser- 
vait d'enseigne à son bouge, et lui faisait donner à elle-même le surnom dégra* 
(lant de (orchc. Elle prenait place dans le tapis franc athénien, pèle-mèle de 
filous et de dupes, de voleurs et de volés; demandait effrontément à boire en 
criant d'une voix enrouée à l'hôte, crasi, crasi\ s'enivrait largement, en digne 
Athénienne ; et, la tète échauffée, mais l'esprit toujours présent }K)ur le I)oftcoup 
à faire, prêtait main forte à ses dignes acolytes pour dépouiller au vif la 
malheureuse proie, ou le plus souvent encore , l'aide de ses dégoûtantes séduc- 
tions, s'il ne s'agissait que de l'enivrer et de l'endormir. Le coup fait, elle pre- 
nait sa part du vol et disparaissait. Le matin était vetiu, et c'était alors le chef 
delà bandequ'on voyait arriver, et qui, lui aussi, demandait, comme nou^ravons 
vu, sa dîme du butin. 

Alais la pauvre dupe ne tardait pas à être vengée; ce n'était pas la police 
d'Athènes, assez peu nombreuse, assez peu active, et n'ayant pas retrouvé, 
comme la nôtre, les cent yeux du mythologique Argus, c'était lecabaretîer liri» 
môme qui se chargeait de la vengeance ; c'est par la peine du talion , impitoya- 
blement apphquée aux voleurs par ce fripon passé maître , que la justice se fai- 
sait sans désemparer, sans cesse ni relâche. Notre homme rançonnait si bien la 
bande des détrousseurs, leur faisait payer si chèrement la plus petite place dans 
son taudis plein de punaises, la moindre assiette de cycéon , le plus petit cofyZ^ 
de vin frelaté, nectar de bonne source comme l'on pouvait dire, car le jus de 
raisin n'y entrait pour rien le plus souvent, et les eaux de la citerne , au con- 
traire, y étaient pour la meilleure part; notre madré tavernier, en un mot, vo- 
leur et empoisonneur tout ensemble, les pillait , les écorchait si bien de toutes 
les manières , que peu à peu , et sans douleur, il leur ftiisait rendre gorge , et 
qu'on pouvait dire que l'argent volé n'avait fait que passer par la main du filou 
pour entrer et rester dans la sienne. 

Le cabaretier n'était jamais en défaut d'expédients pour lutter d'escroquerie 
avec ses dignes pratiques; d'abord, il avait sa grande ressource, le fond du métier, 
l'art de mêler et de frelater les vins. Par malheur , rien n'a transpiré des ruses 
secrètes employées alorspour travestir la divine liqueur, et nous ne pouvons vxms 
indicpier le moindre des ingrédients perfides qui tenaient lieu du raisin , et- qui 
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donnaient au nectar de contrebande le goût et la couleur. Peut-être le tavernier 
prec faisait-il pour le vin de Crète et de Chypre, ce que le cabaretier parisien du 
XVI* siècle faisait pour le malvoisie, vin du même cru , comme on sait , et comme 
le dit Beaujeu;.ou bien, ce que les marchands du xvni' siècle faisaient non 
moins effrontément i)Our le muscat. Dans ce cas, suivant la recette , laissée par 
Olivier de Serres, ils auraient mêle ensemble de l'eau, du miel, du jus d'orvale, 
et de la lie de bière , en remuant bien ensuite l'affreux mélange. Mais, encore 
une fois, ce n'est làcpi'une supposition. Une manœuvre des cabaretiers grecs qui 
ne nous a pas échappé, grâce à une indiscrétion de Plutarque , c'est celle qui 
consistait à étourdir d'abord sapratique avec du vin potable, puis une fois qu'elle 
était suflisamment égayée, et que ce commencement d'ivresse lui avait émoussé 
le goût, à lui servir la plus détestable piquette , un vrai vinaigre (oxos). Lé ca- 
baretier larron avait encore la ressource des fausses mesures, expédient éternel 
que les vendeurs de toutes choses savent d'instinct , et que l'antiquité pouvait 
se passer de leur apprendre : « Heu! s'écrie Blepsidème dans le Plutus d'Aris- 
tophane, n'est-ce pas cette cabaretière d'ici près, qui me trompe toujours avec 
ses fausses mesures? » Cette fraude, contre laquelle le brave Athénien s'enïporte 
ici, était une altération plus ou moins audacieuse de la mesure publique, de la 
mesure type ou étalon que le gouvernement d'Athènes avait établi, pour que 
tout vendeur de liquide s'y conformât, en donnant aux vases qu'il employait, la 
capacité légale. « Il est vrai, dit Plutarque dans ce curieux passage de ses sym- 
posiaquesy où il veut prouver que, si l'on achète son vin selon la mesure publique, 
qui est commune pour tous , on doit le boire selon la mesure de son ventre qui 
est toute spéciale et particulière à la personne ; il est vrai que nous allons tous 
à la taverne acheter le vin à une même mesure et égale , qui est la publique , 
mais à la table , chacun y apporte son estomac , lequel se remplit non de ce 
qui est égal à tous, mais de ce qui suffît à chacun. » 

Ces mesures pour le vin étaient en outre du cotylcy dont nous avons parlé, le 
nielrite on kéramion^ qui équivalait à deux amphores, ou à dix chus ^ ou bien 
encore à cent ([uarante-quatre cotyïesy et qui aurait contenu environ trente-neuf 
de nos litres, ou, selon Paucton et Girod du Saugey, trente-cinq de nos pintes 
françaises. Quand on sait ce que coûtait une pareille mesure de vin , et que du 
temps de Polybe , par exemple , elle valait quatre as à peine comme le metrèle 
d'orge , ce qui fait que pour trente centimes environ , selon l'estimation de 
Boeckh, on avait trente-neuf litres de vin, on s'étonne des ruses employées par 
les marchands , des falsifications et des fausses mesures mises ainsi en usage, 
bien que le bon marché eût dû les rendre inutiles. C'est à croire jque môme s'ils 
devaient donner leur marchandise pour rien, les cabaretiers tromperaient , fre- 
lateraient et feraient encore faux poids, tant est grande la force du naturel. 
Un certain cabaretier athénien nommé Canthare avait surtout excellé dans 
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ces ruses des vins frelatés et des mauvaises mesures. Il en était resté le pro- 
verbe : a rusé comme Canthare , » qui se retrouve dans un passage du Trésor 
de Menandre cité par Stobée. 

Le plus souvent, grâce à la qualité des pratiques qui affluaient chez eux 
et qui se faisaient les piliers de leurs bouges, les cabaretiers athéniens , tout 
habiles qu'ils fussent, trouvaient pourtant à qui parler. C'était toujours à 
trompeur, trompeur et demi. Comme le cabarelier devait servir le vin avant de 
recevoir l'argent, souvent l'hôte buvait, puis partait sans payer. 

Ces tours de villonie grecque se renouvelaient dans les étuves du cyno-sarge, 
refuge ordinaire des cyniques, des plus viles prostituées appelées merlans ^ et 
des parasites à jeun ; chauffoirs publics du petit peuple pendant l'hiver. C'était 
de même encore chez le baigneur public où les mauvais chalands usaient de 
Teau, comme du vin chez le cabaretier , c'est-à-dire sans débourser une obole : 
« Il ne fiiit aucune difficulté d'entrer dans un bain public, dit Théophraste de 
son vaurien ; le baigneur a beau crier, il s'approche de la première chaudière 
qu'il y trouve , y plonge un vase , le répand sur son corps , et s'en va en lui 
disant : me voilà lavé, et cela sans avoir la moindre obligation. » De là de 
belles querelles, comme vous le pensez bien , de là de continuelles esclandres 
dans lesquelles dominait toujours , en aigre fausset, la voix de la cabareticrc, 
criant bien fort qu'on l'assomme avant qu'on l'ait seulement touchée : « Pour 
qui donc me prenez-vous? dit, dans le PIulus d'Aristophane, la Pauvreté que 
Blepsidème menace de frapper; pour une cabaretière ou une marchande d'œufs , 
répond Chremile : car autrement tu no crierais pas si fort îivant <(u'on t'ait fait 
le moindre mal. » De pareilles disputes étaient une honte pour ceux qui s'y 
livraient. Aristophane dit positivement qu'il est infâme de prendre querelle 
avec une courtisane, un baigneur, un cabaretier, un marchand de marée; et 
Théophraste en fait le dernier degré de reflfronterie. 

Du reste, comme nous l'avons déjà dit, une simple station à la taverne suffi- 
sait, môme sans aucune de ces querelles, grandes joies des badauds Athéniens, . 
pour déshonorer un homme de bonnes mœurs , voire un valet sachant vivre. 
Cymilque , dans Athénée , reproche amèrement à Myrtille de passer sa vie dans 
les cabarets et dans les gargotes : « Tu sais cependant , lui dit-il , ce qu'Isocrate 
a écrit dans son Aréopagitique : Un valet qui savait se respecter n'aurait osé ni 
boire ni manger dans un cabaret, car alors on était jaloux d'une bonne réputa- 
tion, bien loin de s'abandonner à des bouffonneries et à la crapule. » Hyperide, 
ajoute Atlîénée , dit aussi , dans son discours contre Patrocle , si toutefois il est 
de lui : « Les membres de l'aréopage refusaient d'admettre parmi eux un 
homme qui avait dîné dans un cabaret. Mais toi , Sophiste , tu es toujours dans 
ces lieux honnis, non pas avec des amis^ mais mêlé avec la tourbe des filles 
publiques, menant partout avec toi des croupières, et muni des ouvrages 
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qu'Aristophane, Apollodore, Ainmonius, Aiitipliaiie et Gorgias ont faits sur 
les courtisanes de cette ville. Quelle charmante érudition ! » 

Ainsi la morale puhlique décrétant d'infomie , non' seulement l'habitué des 
tavernes, mais Thonmie qui ne faisait que s'y arrêter une fois, semblait impli- 
citement réserver les hantises de ces bouges à qui de droit, aux courtisanes, 
aux vauriens, aux cyniques, comme Diogène , aux sophistes, comme Myrtille. 
La loi laissait à ces arrêts du bon sens du peuple, le soin de ces flétrissures , 
et nous ne voyons pas qu'elle se soit en aucune sorte préoccupée, à Athènes, des 
tavernes, de leurs maîtres et de leurs habitués. Nous ne trouvons mentionnée 
chez les auteurs grecs (ju'une seule loi coocernant les cabarets , encore n'est-ce 
pas une loi grecque, (i'est cet élrange édit de Xercès qui, furieux de la 
défection et des révoltes des Babyloniens , leur défendit l'usage des armes, 
dit Plutarque, et leur ordonna, sous peine des châtiments les plus sévères, de 
passer leur vie dans les cabarets et autres lieux de débauclie , bien sûr qu'ainsi 
énervés ils n'auraient ni la pensée ni la force de tenter de nouvelles rébellions. 

Jja seule chose qui prouve que la police athénienne ne fut pas indifférente 
aux excès de l'ivresse et â leurs suites funestes pour la tranquillité publique, c'est 
l'institution des œnoplcs ou inspecteurs des vins dont il est ainsi parlé dans 
Athénée : a Les anciens affectaient tant de luxe et de grandeur, que non seule- 
ment ils avaient des échansons à table, mais môme des inspecteurs des vins. » 
Athènes avait fait une charge publique de cet te inspection. Eupohs en parle dans 
ce passage de ses villes : 

« Nous nous voyons actuellement commandés par ceux que vous n'am^iezpas 
daigné nommer inspecteurs des vins, ville, 6 Athènes, oui, tu es plus heureuse 
que sîige ! » 

Mais ces œnoptes , comme on le voit par le chapitre suivant d'Athénée, 
n'avaient pas la police des tavernes dans le ressort de leurs attributions. Comme 
le gynœconoriius, magistrat qui veillait à ce que les repas ne réunissent pas plus 
de trente convives, et ne devinssent pas, sous prétexte de pic-nics^ des banquets 
politi([ues, des rassend)lements séditieux, Vœnopte n'étendait son inspection que 
sur les repas [mrticuliers , il était surtout chargé d'examiner aux festins si les 
convives buvaient également. «Or, dit encore Athénée, d'après l'orateur PhiUus 
dans larause desCrocanides, cette fonction était assez médiocre. Les œnoptes 
étaient au nombre de trois, et c'étaient eux qui fournisaient aux convives les 
lumières nécessaires pendant le souper. Aussi quelques uns leur donnaient-ils 
le nom d'yeux, » 

Peut-être y avait-il, au-dessus de ces œnoptes^ un officier supérieur, admi- 
nistrateur général des vins, se chargeant de tout ce qui concernait les boissons, 
des impôts qui les frappaient, mais surtout de leur vente publique , et par con- 
séquent des tavernes. Un passage de Platon , malheureusemeut unique et 
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incomplet , puisque nous ne le connaissons que par la citation qu'en fait Poilux^ 
nous porterait à le croire volontiers. 11 est parlé d'un certain Slralioii que 
Platon veut louer pour sa l>onne gestion dans Tadministration des vins, et que, 
pour cela , il appelle tavernier. Singulier éloge , il faut l'avouer, et qu'il serait 
facile de prendre j)our une épigranune. 

Le cahai-etier athénien ne devait pas relever seulement de Tadministraleur 
général des vins , il devait être encore soumis à l'inspection de ïopsononie^ ou 
magistrat faisant observer les lois touchant les vivres , et ayant pour prineî{iale 
attribution d'empt^cher les marchands de denrée de surfaire à l'aide du men- 
songe. Dans les cabarets, en effet, on ne faisait pj^s seulement conmierce de 
boisson , mais aussi de nourriture. Comme dans nos tavernes parisiennes , on y 
donnait à boire et à manger. Les repas qu'on y faisait éUiient même souvent des 
plus déUcats et des plus al)ondants en mets choisis, (yétiiit là , suivant une cou- 
tume que nous retrouverons à Home , que l'on faisait porter, après un sacrîlice, 
les chairs saignantes de la victime, et que l'on en faisait régal avec ses amis, 
lorsque l'art du maitre-(jueux, du chef de la taverne , leur avait donné Fasi^i- 
sonnement gastronomique. Les plus grands regrets de Mercure, descendu sur la 
terre et devenu pauvre mortel, sont pour ces mets exquis, pour ces libations , 
pour ces friandises des repas de sacrifices dans les tavernes d'Athènes : 

« Autrefois dans les cabarets , s'écrie-t-il , je recevais dès le matin toutes 
sortes de mets délicats, gâteaux au vin, miel, figues, enfin tout ce dont on peut 
régaler Mercure. Maintenant je meurs de fiiim , et je reste couché les jambes 
croisées. 

» Carion. Ne le mérites-tu pas , toi (jui souvent n'épargnais pas les maux aux 
gens qui te traitaient si bien? 

» Mërclre. doux gâteaux que l'on pétrissait pour moi le quatrième jour du 
mois! 

» Carion. Cet heureux temps n'est plus , en vain tu le rappelles. 

» Mkrclre. gigot que je dévorais ! 

» Carion. Eh bien, gigotte ici en plein air. 

» Mercure. Entrailles toutes chaudes que je dévorais ! 

» Carion. 11 parait que c'est une colique d'entrailles qui te tourmente. 

» Mercure. coupe , où le vin et l'eau étaient mélangés par portions 
égales! » 

Ces restaurants grecs avaient sur la rue un huis, toujours Want, d'où s'hexa- 
lait, jusqu'aux passants affriandés, le fumet de leurs plats succulents; et, comme 
on pouvait acheter et faire emporter chez soi les mets aux émanations tenta- 
trices, plus d'un ne s'éloignait pas sans avoir envoyé chercher jwir son esclave 
le déUcat morceau^ C'est ce qui arriva un jour à IMiiloxèue, gourmand comme 
un poëte, et toujours ardent à satisfaire ses appélils, sitôt qu'ils étaient éveilles. 
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JI passait devant la bôolique d*ua eapélo» renommé , lorsque le parfum d'un 
ragoût qu'on y fait cuire lui monte au nez et lui va jusqu'à l'Ame. « Cours 
m'acheter ce plat, dit-il à son esclave d'une voix émue par la convoitise. — Mais 
il sera trop cher, répond l'esclave qui a jugé du prix par la saveur de l'arôme.' — 
Eh bien , tant mieux , réplique Philoxène , il en sera meilleur. » Exclamation 
digne de Brillât-Savarin 1 

Toutes ces cuisines de cabaret ne se valaient pas ; et, si l'on ne s'adressait 
pas aux plus renonunées, comme l'était par exemple ceHe de Strarambos 
qu'Athénée se platt à citer au double titre de cuisinier et de marchand de vin , 
on courait risque de ne rencontrer qu'un gargotier maladroit , toujours au dé- 
pourvu devant ses fourneaux éteints. Certain Laconien, inexpert de toute chose 
concernant les tavernes et les hôtelleries, comme il convenait de l'être à un vrai 
Lacédémonien, s'adressa un jour à l'un de ces cabaretiers dénués, mais il s'en 
tira en homme d'^prit. c Et certes, dit Plutarque , de qui nous tenons l'anec- 
dote, le Laconien jadis responditgentilement qui, ayant achetté en une taverne 
uiipoisson , le bailla au tavernier pour le luy accoustrer. Et comme le tavemier 
luy deraandoit du vinaigre, du fromage et de l'huile pour ce faire. — Si j'eusse , 
dit-il, eu ce que vous me demandez, je n'eusse point achetté de poisson. » 

En pareil casr, mieux valait s'adresser encore à ces charcutiers qui se prome- 
naient par les rues d'Athènes, principalement dansl'il^ora, et qui vendaient aux 
passants les mets grossiers cuits à petit feu sur leur étal ambulant. Avec ces cui- 
ûnier» en plein air, on était sûr d'être trompé , c'est vrai , car ils étaient les 
plus rusés de tous , plus même que les marchands d'étoupes et que les maqui- 
gnons, nous dit Aristophane, qui pour cela fait de l'un d'eux le successeur 
désigné du corroyeur Cléon dans le gouvernement d'Athènes; mais au moins 
était-on certain aussi de trouver à point, sur leurs fourneaux portatifs, ce qu'on 
ne rencontrait pas toujours dans les cuisines plus amples des cabaretiers. De 
bons gros boudins au poivre, du cycéon et surtout du ihrion^ ce plum-'pouding 
primitif dont les Athéniens se repaissaient déjà avec un appétit digne d'un 
gourmet de Londres, et dont nos notes donneront la recette. Si l'on était friand, 
et d*un goût trop délicat pour s'accommoder sans dégoût de ces mets de mate- 
lots , on avait pour dernière ressource les petits gâteaux , les confitures , le 
blane^manger, complaisamment étages sur la corbeille de jonc odorante et 
propre de ces petits pâtissiers qui , à la façon de nos marchands de gaufres 
et d'oubliés, couraient les rues d'Athènes et les spectacles. Aristote, qu'on ne 
s'attendait pas à trouver en cette affaire, nous les montre égayant de leur9 cris 
les entr'acles des représentations scéniques, et se glissant, de degrés en degrés, 
jusqu'aux derniers bancs de l'amphithéâtre , afin d'offrir aux spectateurs leurs 
QMniies marohandises. Suivaiit le grave philosophe , le succès d'une pièce , tra^- 
gédîiou eomédie.| était m^aora en raison inverse de celui qa'd>tenaient ees 
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petits marchands avec leurs friandises. Si la pièce était mauvaise, les petits 
gâteaux avaient beau jeu, c'est à qui en croquerait pour se dédommager par les 
jouissances de Tappétit des déceptions de la curiosité. Mais jouait-on au con- 
traire une pièce excellente, OEdipe roi^ par exemple, malheur au pâtissier, 
son mérite pâlissait devant le génie du poète , les petits gâteaux étaient dédai- 
gnés. Il serait curieux de dresser chez nous une pareille statistique , et de 
savoir, par le plus ou moins de débit des pommes et des sucres d'orge à 
l'Ambigu ou à la Gaieté, le plus ou le moins de succès de certains gros mélo- 
drames. On aurait ainsi , de par Aristote, un thermomètre exact des plaisirs du 
peuple de Paris, et les marchands qui vivent des gourmandises de l'entr'acle 
sauraient à qui s'en prendre les jours où ils ne vendent rien. 

Ces petits commerces de friandises furent toujours très florissants à Athènes, 
mais à Athènes seulement, qu'on le sache bien ; dans toute autre ville grecque , 
môme celles où ils auraient dû avoir chance de prospérer, ils étaient peu lucratifs 
et môme impossibles. Nous ne parlons pas de Sparte, où la gourmandise était un 
crime , et d'où l'on chassait comme empoisonneurs tous les cuisiniers, môme les 
meilleurs, môme ceux qui venaient de Sicile; nous voulons parler de Gorinthe, 
ville de luxe et de plaisir pourtant, mais où l'on n'appréciait en aucune façon 
les jouissances de la table, les voluptés du cabaret. Aussi l'un des personnages de 
la comédie du Marchand de Diphile s'est-il bien gardé de s'y arrôter par égard 
pour ses penchants gastronomiques. « Si l'on y voit quelqu'un tenant une table 
splendide , dit-il avec indignation , les magistrats l'interrogent sur sa manière 
de vivre et l'emploi de son temps ; ils s'informent si ses revenus sont assez con- 
sidérables pour fournir à ce luxe. S'il dépense plus que ses facultés ne le lui 
permettent, on lui défend de continuer, et on lui inflige une amende. S'il ar- 
rive qu'il n'ait aucun bien au soleil et qu'il continue ce train dévie, il est livré à 
l'exécuteur de la justice, qui lui fait subir une peine mfaman te. » Voilà comment 
on entendait la répression du luxe dans une des républiques les plus volup- 
tueuses de la Grèce ! 

Alciphron parle de Gorinthe de la même manière; seulement il impute à 
l'avarice des riches ce que Diphile impute à la sévérité des lois, et il est amené 
à faire ainsi le plus repoussant tableau de la misère dans laquelle le petit peuple 
y croupissait : « Il ne faut qu'approcher de cette ville , dit-il , pour connaître la 
mesquinerie des riches et la misère des pauvres. Il était midi, on sortait du 
bain ; j'ai remarqué un grand nombre de jeunes gens d'une jolie figure , d'une 
physionomie gaie et spirituelle ; aucun d'eux n'a pris le chemin des maisons les 
plus opulentes , tous se sont dirigés vers le Granion , où se tiennent les mar- 
chands de vin et de fruits. Je les ai vus les yeux baissés vers la terre; les uns 
ramassaient des gousses de pois, les autres des coquilles de noix, cherchant 
avec attention s'ils n^' trouveraient rien à mettre sous la dent. Us raclaient 
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avec leurs ongles les écorces des grenades ; les plus petits morceaux de pain , 
quoiqu'ils eussent été foulés aux pieds, ne leur échappaient pas, et ils les 
mangeaient. » 

Au milieu d'une pareille population de riches toujours arrêtés dans leurs 
dépenses gastronomiques par la rigueur des lois somptuaires; et de pauvres 
toujours réduits à une disette forcée, les cabarets ne devaient pas faire fortune. 
C'est à peine s'ils étaient visités par quelques rares chalands venant , non pas 
s'y attabler comme à Athènes, mais y acheter simplement au détail leur provi- 
sion de vin quotidienne; et cela seul, tant le nombre de ces pratiques de caba- 
rets corinthiens était clair-semé , suffisait pour vous faire montrer au doigt. 
Quand Denis le tyran , chassé de Syracuse, se fut retiré à Corinthe où il vécut , 
on le sait, comme le plus misérable des portefaix du port, ce qu'on remarqua 
surtout, selon Plutarque, c'est qu'il allait acheter lui-même son vin chez le 
cabaretier, et ce fut pour tous la preuve la plus évidente de l'ignominie où il 
était tombé. 

Qu'il en était bien autrement dans cette bonne et joyeuse Athènes ! Là , tou- 
jours des cabarets pleins le jour et la nuit ; toujours des restes de sacrifices 
joyeusement mangés à la taverne ou chez soi ; toujours dans les salles publiques 
quelques-uns de ces repas de confrérie que nous retrouverons à Rome , et que 
se donnaient à frais communs les membres de Tune des trente curies de la ville, 
ou des cent soixante-quatorze bourgades de l'Attique, heureux d'échapper, dans 
ces repas permis par la loi, à la défense du gyreconomus. A Athènes, enfin, non- 
seulement on ne regarde pas comme honteux d'aller acheter chaque jour son 
vin au cabaret, mais les riches ne rougissent pas d'en vendre eux-mêmes. Selon 
un usage qui fut longtemps en vigueur en France, où les abbés des monastères, 
les hauts magistrats , les rois même vendirent au détail le produit de leurs ven- 
danges , et qui se conserve encore en Italie , surtout à Naples et à Florence , 
les propriétaires des vignes de l'Attique faisaient débiter par leurs esclaves, dans 
leur propre maison de ville, le vin qu'ils avaient récolté. Il n'y avait de honte 
que pour celui qui , comme l'homme au gain sordide de Théophrastc , trempait 
d'eau ce vin , « même pour ses amis , » et se rabaissait ainsi au rang des caba- 
retiers. 

Ne cherchait-on plus dans cette ville si bien ouverte au plaisir un lieu où 
l'on pût manger et boire, mais seulement un endroit où l'on pût se trouver en 
bonne compagnie , sans aucun mélange crapuleux , comme dans les tavernes , 
et où il fût loisible d'apprendre les nouvelles et d'en causer , il fallait aller dans 
les boutiques àes parfumeurs et des barbiers, rendez-vous convenu de tous les 
désœuvrés de distinction. 

Pendant que les femmes , à qui était interdit tout lieu de réunion où elles 
eussent pu se trouver mêlées aux hommes , les cabarets surtout , s'en allaient 
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Jaser dans les moulins, et y clianter Vepimulie ou epauté, les hommes s'assem* 
blaient clans ces boutiques bien famées, principalement dans celles des barbiers, 
prédestinées, depuis Midas, à avoir pour maîtres d'intrépides bavards, et, depuis 
Théophraste et Aristophane, à être le centre de tous les commérages , le quar- 
tier général des nouvellistes qui décrètent la paix ou la guerre, et font ou défont 
les destins de l'Etat, en face du plan chimérique qu'ils ont charbonné sur le mur. 
Aristophane veut-il nous apprendre que tout Athènes s'émeut de la fortune 
subite deChremile, il se contente de nous dire qu'on en cause beaucoup chez 
les barbiers. En plusieurs endroits, il nous parle aussi d'un certain Cosmos, par- 
fumeur, chez lequel on s'assemblait pour médire de Cléon , et de la tourbe dé* 
magogique qui s'agitait et faisait tapage autour du tribun corroyeur. On pou* 
vait en toute sûreté se livrer à ces médisances chez les parfumeurs et les bar- 
biers , les démagogues socialistes de ce temps-là étaient déjà trop conséquents 
avec eux-mêmes pour fourvoyer leur rudesse et leur malpropreté dans ces ré- 
duits élégants et parfumés. Ils y eussent compromis leur cynisme et leurs haiU 
Ions. Démosthèncs le dit vertement à Aristogiton, qui, pour mieux se poser en 
tribun et en ami du peuple, affecte, dit-il, de ne se faire voir ni dhez le parfumeur, 
ni chez le barbier. Le seul homme mal famé que nous voyons s'y faufiler parmi 
les riches oisifs, les gens désoccupés qui s'y rassemblent, c'est l'impudent de 
Théophraste ; encore ne fait-il que s'arrêter à la porte pour crier bieii haut qu'il 
va faire un grand repas et s'enivrer. 

En outre des cabarets où l'on vendait du vin, des boutiques de barbiers et des 
parfumeries où l'on faisait commerce de commérages , plus que de toute autre 
chose, peut-être y avait-il encore en Grèce, à. Athènes surtout , quelques unes 
de ces thermopolies ou cabaret d'eau chaude que nous retrouverons plus tard si 
nombreux et si fréquentés à Rome. Le mot de Ihermopole ou vendeur d'eau 
chaude , si bien grec par ses racines, et, de plus , un passage formel de Pollux, 
semblent nous le prouver. 

On sait combien, dans l'antiquité, l'eau chaude paraissait délectable à boire, 
et quelles vertus hygiéniques on s'accordait à lui trouver. Plutarque, dans son 
traité sur la Conservation de la santé ^ dit qu'elle se boit sans soif, qu'elle 
délasse le corps , soutient les forces, etc.; et Timée n'en parle pas avec moins 
de faveur, devançant ainsi , sans s'en douter, les exclamations enthousiastes du 
docteur Sangrado en l'honneur des buveurs d'eau chaude. « Mille fois, s'écrie 
le maître de Gil Blas dans un passage trop bien en rapport avec la matière 
traitée ici , pour que nous ne le citions pas tout entier, mille et mille fois plus 
estimable et plus innocent que les cabarets de nos jours, ces thërmâjpoies des 

siècles passés, où Ton n'allait pas honteusementprostituer son bien et sa vie en 

If 

se gorgeant de vin , mais où l'on s'assemblait pour s'amuser honnêtement et 
sans risque à boire de l'eau chaude I On ne peut trop admirer la prévoyance 
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de ces anciens maîtres de la vie civile , qui avaient établi des lieux publics où 
Ton donnait de Teau à boire a tout venant , et qui renfermaient le vin dans les 
boutiques d'apothicaires , pour n*en permettre Tusage que par ordonnance des 
médecins. Quel trait de sagesse ! C'est sans doute, ajoute-t-il , par un ancien 
reste de cette frugalité digne du siècle d'or, qu'il se trouve, encore aujourd'hui, 
des personnes qui , comme toi et moi, ne boivent que de l'eau, et qui croient 
se préserver ou se guérir de tous maux en buvant de l'eau chaude qui n'a pas 
bouilli. Car j'ai observé que l'eau, quand elle a bouilli, est plus pesante et moins 
commode à l'estomac. » 

Si le docteur aux doctrines aquatiques eût su à quel bas prix se dispensait 
l'eau chaude chez les thermopoles grecs , môme lorsqu'on y infusait des plantes 
rares ; s'il eût appris que pour trois demi-oboles , par exemple , selon le poôte 
comique Philémon , on en avait une pleine tasse , ce qui faisait de cette boisson 
souveraine une potion vraiment populaire , un plaisir fait pour tous , quelle 
n'eût pas été sa joie ! Mais ce qui l'eût peut-être un peu troublé dans ce triomphe, 
c'eût été d'apprendre que chez les vrais gourmets , cette eau ne se prenait pas 
pure, et que môme on ne l'y admettait qu'à la condition de la môler à une por- 
tion égale de vin , en tenant l'une à un degré de chaleur extrême , tandis que 
l'autre était tenue glacée. De cette façon, par ce mélange proportionné des deux 
extrêmes, d'une partie bouillante et d'une partie glacée s'équilibrant entre elles, 
on obtenait une température mixte qui pouvait en effet être salutaire pour la 
boisson dans ces pays méridionaux, où boire trop chaud est insupportable , et 
trop glacé dangereux. Un passage fort intéressant des lettres d'Âristenète , que 
nous reproduirons d'après la version trop peu connue du vieux Cyre Foucault , 
va nous apprendre comment on s'y prenait pour mélanger ensemble l'eau 
froide et le vin chaud : c Et tout exprès l'échanson , bien sage et avisé , avoit 
fait chauffer le vin plus que de raison, puis meslé aussi avec de l'eau chaude , à 
la proportion de ce qu'il pouvoit juger que la froideur de l'eau pourroit bien 
refroidir le vin , afin que l'excessive chaleur estant amodérée par une extrême 
froideur, leur breuvage fût assaisomié d'un gracieux tempérament. » 

Souvent , par les grandes chaleurs , on y mettait moins de prudence , et l'on 
se contentait de boire son vin à la glace. Gnathène la courtisane donnait un 
jour à souper au poète comique Diphile , et comme elle lui présentait une coupe 
pleine de vin à la neige : c De par tous les dieux ! s'écria-t-il , votre puits est 
une vraie glacière ! — Que cela ne vous étonne pas , Diphile , répondit la spiri- 
tuelle Athénienne avec cet esprit de la réplique que les courtisanes grecques 
avaient plus que personne , j'ai soin d'y jeter quand il le faut les prologues de 
vos comédies. » 

Du reste , il est temps , pour la glorification de la sobriété grecque , et pour 
donner un démenti à la médisance latine qui fit du moi pergrœcari le synonyme 
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(ïebriare, ivrogner , il est temps de dire que dans les villes de la Grèce on buvait 
très-rarement le vin , quel qu'il fût , sans le mélanger d*eau. Même auxéjKKiues 
héroïques , quand on aurait pu croire toute la Grèce barbare plongée dans une 
continuelle ivresse , et puisant d'insatiables délices dans les vins exquis de ses 
terroirs, il en était déjà ainsi. Déjà on préconisait partout le nom de celui qui 
avait trouvé le bienfaisant secret de mêler Teau avec le vin , et même on lui 
avait élevé une statue. Dans les festins homériques , ce mélange du vin et de 
Teau était Tun des premiers apprêts. On le faisait dans de larges amphores où 
Ton puisait ensuite pour remplir les coupes offertes aux conviés ; encore ne leur 
en donnait-on qu une mesure raisonnable, et ne les laissait-on pas maîtres de 
boire autant qu'il leur plairait. Pourquoi cette sobriété continuelle, cette haine 
du vin pur et cette constante intervention de l'eau, qui peut-être était utile et 
bonne quand il s'agissait des acres piquettes de l'Arcadie , du vin d'Hérée qui 
rendait les hommes hébétés , et du ceramia qui faisait avorter les femmes , ou 
bien encore lorsque, s'attaquant aux vins épais et presque solides de la Laconie, 
à ceux encore de la Béotie et de la Phocide, infectés par une infusion de pommes 
de pin , on cherchait à donner plus de légèreté à la liqueur, et à corriger la 
force du poison ; mais usage coupable certainement, dirait un fin gourmet, lors- 
qu'il s'agissait des meilleurs vins de la Grèce, du pramnium de Smyme, récollé 
à l'ombre du temple de; la mère des dieux , du polios de Syracuse, des vins de 
Lesbos et de Thasos, si brillants dans la coupe d'or avec leur couleur d'un jaune 
pale, si exquis au goût avec leur fumet généreux et doux, auquel l'âge donnait 
peu à peu l'agréable parfum de la pomme? Pourquoi donc aussi altérer par un 
odieux mélange le vin délicieux de Chio? Pourquoi, comme eussent dit les 
Latins, mêler une eau adultère à ce roi des vins de la mer Egée , si rare et si 
cher, qu'à Rome, lorsqu'il y fut introduit pour la première fois, on n'en ver- 
sait qu'une coupe à chacun des convives, même dans les festins les plus somp- 
tueux; si bien regardé comme la richesse et la gloire de l'Ile où on le récoltait, 
que Chio avait voulu pour seuls symboles à graver sur ses médailles , d'un côté 
un sphinx couronné de raisin , et de l'autre une amphore ; enfin si précieux pour 
ceux même qui le vendaient , qu'on en vit se sevrer à plaisir de cette rare anà- 
broisie pour s'abreuver de piquette , préférant à la jouissance qu'ils y eussent 
trouvée le gain qu'ils pouvaient en retirer? Goguet donne pour raison de cette 
préférence qu'on avait en Grèce pour l'eau mêlée au vin , et de la reconnais- 
sance conçue à l'égard de celui qui en avait établi l'usage, la force trop spîri- 
tueuse et trop capiteuse des vins grecs : « Tous sont liquoreux , dit-il , et pour 
peu qu'on en boive , ils portent à la tête et incommodent. On avait donc cru 
devoir témoigner quelque reconnaissance à celui qui avait trouvé le moyen 
d'ôter à ces vins leur qualité malfaisante, par un mélange d'eau exact et pro- 
portionné. Car, ajoute-t-il, on observait des règles sur ce sujet. Il y avait certains 
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vins qu'on trempait plus ou moins, suivant leur qualité. Homère en fournit bien 
des preuves. » 

Il n'y avait guère que les ivrognes de profession qui fissent bon marché de 
l'usage , pensant que leur coupe eût été profanée si une seule goutte d'eau 
y fût entrée. Or, il faut bien le dire comme un correctif de notre éloge de la 
sobriété grecque , ces ivrognes étaient encore assez nombreux , aussi bien à 
Athènes qu'a Sparte ; à Thèbes et dans l'Asie Mineure , que dans la grande 
Grèce. 

Elien a dressé une liste de ces grands buveurs , et nous sommes nous-mêmes 
un peu confus de nos louanges de tout à l'heure en la trouvant si considérable. 
En tète sont tous les tyrans delà Grèce, Denis de Syracqpe, Nisée, Timoléon de 
Thèbes, Charidème d'Orée, Arcadion , qui , tous barbares et ivrognes à la fois, 
ne faisant du vin qu'un aiguillon de cruauté , donnent un sanglant démenti 
à ce joli couplet de Désaugiers que nous étions si heureux de croire vrai : 

Lo bon vin rend l'homme meilleur ; 
Et du monarque assis à table 
Vit-on jamais le bras vengeur 
Signer la perte d'un coupable? 
De son cœur le courroux banni 
N'obscurcit plus son front sévère : 
Armé du sceptre, il l'eût puni, 
Il lui pardonne , armé du verre. 

Après les tyrans, dans la liste d'Élien, viennent, qui l'aurait cru? les philo- 
sophes. Tous trempent volontiers de vin leurs arides doctrines : « Lacyde et 
Timon , dit Ëlien , ne sont pas plus connus comme philosophes que comme bu- 
veurs. » Anacbarsis lui-même, qui n'était pas Scythe pour aimer l'eau, paraît au 
beau milieu de la nomenclature. D'après ce que dit l'anecdotier grec , ses fre- 
daines chez Périandre , où sa philosophie s'était entachée du vice d'ivrognerie , 
l'avaient quelque peu perdu de renommée. Diotime d'Athènes était aussi un 
grand buveur. On l'avait môme surnommé Ventonnotr, parce que se mettant 
dans la bouche l'un de ces instruments, le plus largo qu'il pût trouver, « il ava- 
lait tout le vin qu'on lui voulait verser. » Voilà certes un bel ivrogne , et nous 
ne trouvons digne de lui ôtre comparé que ce singulier Syracusain dont parle 
Aristote , qui , pour boire à l'aise et avoir du temps devant soi , mettait sur un 
tapis des œufs frais pondus, et buvait jusqu'à ce qu'ils fussent éclos. Nous 
avons encore Cléomène , de Sparte , pauvre buveur fourvoyé au milieu d'une 
population austère, et qui, pour ôtre mis au rang des zélateurs du culte de Bac- 
chus , n'eut pas grands excès à faire. Élien ne trouve même qu'une chose à lui 
reprocher pour le placer au nombre des intempérants , c'est qu'il était accou- 
tumé « de boire son vin pur à la façon des Scythes. » 

Ces Scythes, il est vrai, étaient de bien grands ivrognes, et leur ressembler en 
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quelque chose pour le fait de la passion du vin , c'était tout aussitôt se mettre 
dans la catégorie des plus intrépides buveurs. Quoique les auteurs n'en disent 
rien , nous nous représentons souvent ces barbares venus de Scythie à Athènes 
pour entrer dans la garde des archontes , ou bien pour être portiers de l'Aréo- 
page et des temples, se gorgeant de vin dans les plus viles tavernes du Pirée et 
de l'Agora, et, le soir des fêtes solennelles , ronflant et cuvant leur ivresse sur 
les marches du Parthénon et des Propylées, ou sur les degrés massifs du Pnyx 
désert. 

Les Thraces,qui surtout abondaient à Athènes, où ils formaient presque toute 
la population domestique, étaient gens de même nature et4)uveurs d'égale force. 
Ëlien ne tarit pas sur l%ar compte. Pour lui, il semble que ce soient des buveurs 
pires encore que les Tapyriens, population d'ivrognes perdue entre le pays des 
Hyrcaniens et celui des Desbrices , et dont il dit quelque part : c On pourrait 
affirmer qu'ils vivent dans le vin, car lorsque d'autres peuples usent d'huile pour 
s'oindre le corps, c'est de vin que les Tapyriens se servent. » 

Byzance , dont les matelots affluaient surtout dans les ports d'Athènes , sa 
métropole , était , entre toutes les cités thraces , la ville de la débauche et de 
l'ivrognerie par excellence. La dépravation athénienne s'y mêlait à la grossièreté 
dissolue des mœurs barbares, et y décuplait ses forces. C'était le vice dans toute 
sa rudesse robuste, toujours brutal et inassouvi. « On dit, écrit Elien, que les 
Byzantins aiment si passionnément le vin , qu'on les voit quitter leurs maisons 
et les louer à des étrangers qui viennent habiter leurs villes pour aller s'établir 
eux-mêmes dans des tavernes. Ils leur laissent jusqu'à leurs femmes , commet- 
tant ainsi deux crimes à la fois, ivrognerie et prostitution. Quand ils sont ivres, 
ils ne connaissent d'autres plaisirs que d'entendre jouer de la flûte : le son de 
cet instrument les meten gaieté, ils ne soutiendraient pas celui de la trompette. 
Sur cela on peut juger de l'éloignement des Byzantins pour les armes et pour la 
guerre. C'est pour cette raison que, durant le siège de Byzance, Léonidas, leur 
général, voyant qu'ils avaient abandonné la garde des murailles vivement atta- 
quées par les ennemis , et qu'ils passaient des jours entiers dans leurs réduits 
accoutumés, ordonna qu'on établit des cabarets sur les remparts. Cet ingénieux 
arlitiic les engagea, quoiqu'un peu tard, à ne point s'écarter de leur poste. Il 
ne leur restait plus de raison pour le quitter. » 

a Byzance ! s'écrie aussi Ménandre dans un passage de son Àrrképkore ou 
de son Joueur de flûte cité par Athénée , tu rends ivrognes tous les marchands 
étrangers : c'est toi qui nous as fait boire toute la nuit, et même une large dose 
de vin pur ; voilà pourquoi il me semble que je me lève avec quatre têtes. » 

Tout dans Byzance annonçait une ville de débauche eiîrontée et d'ivrognerie. 
Les monnaies mêmes en gardaient la marque, et avec leurs emblèmes bachiques 
allaient porter,, par toute la Grèce , la renommée des orgies byzantines. Les 
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images qu'on y voit représentées nous sembleraient copiées sur les enseignes 
des cabarets grecs, si quelque* chose nous donnait à croire que ces cabarets 
eussent des enseignes. Ce ne sont que grappes de raisins avec leurs pampres, 
amphoi'es à larges anses , à large ventre , ou bien encore des tètes de Bacchus 
couronnées de lierre. 

Ce détestable penchant des Byzantins à Tivrognerie devait leur être un jour 
funeste. Nous avons vu déjà qu*au temps de la défense de leur ville par Léoni- 
das, ils avaient failli en être les victimes. Ce fut bien pis plus tard , lorsque le 
Spartiate Cléarque , résolu de les soumettre , sut faire tourner au succès de ses 
stratagèmes ces habitudes dissolues, et fit aux Byzantins un piège de leur propre 
vice. 

Voici comment Polyen, dans ses Stratagèmes^Aoune le récit de cette curieuse 
affaire, épisode le plus intéressant peut-ôtre de toute cette histoire des cabarets 
grecs : 

« Quand ceux de Byzance se furent révoltés, Cléarque fut mis à l'amende par 
les éphores , et s'enfuit a Lampsaque avec quatre naviires. Il s'y habitua et fit 
semblant de n'y penser qu'à boire et à faire bonne chère. Pendant ce temps-là, 
ceux de Byzance furent assiégés par les Thraces, et envoyèrent les commandants 
de leurs troupes demander du secours à Cléarque. Il affecta de paraître plongé 
dans l'ivrognerie, et à peine put-on gagner sur lui qu'il leur donnât audience lo 
troisième jour. Ayant écouté leurs prières, il dit qu'il avait pitié d'eux, et pro- 
mit de les secourir. 

» Outre ses quatre navires, il en arma encore deux autres, et fit voîle à 
Byzance; là il convoqua l'assemblée, et conseilla de faire monter sur les vais- 
seaux tout ce qu'il y avait de cavaliers et de gens de pied dans la ville , pour 
attaquer les Thraces en queue. Cela fut exécuté , et les pilotes eurent ordre de 
lui, quand ils verraient lever en haut le signal du combat , de mettre en mer et 
de rester ensuite à flot sur le fer. 

» Quand cela fut fait, Cléarque, resté à terre avec les deux chefs, dit : « J'ai 
soif. » Et, se trouvant près d'un cabaret, il y entra avec eux; puis, avec les 
gardes qu'il y avait fait mettre en embuscade, il tua les deux chefs. Il ferma 
ensuite le cabaret, et ordonna au cabaretîer de se taire; ayant ainsi fait mourir 
ces deux hommes et enlevé les forces de la ville , il y fit entrer ses propres 
soldats , et s'en rendit maître. » 

C'est ainsi, c'est par cette curieuse histoire, que nous clorons ce chapitre, 
comme on fait pour une tonne en perce à laquelle on ne met la bonde et le 
fausset qu'après avoir rempli la plus large coupe, après avoir fait la plus 
ample libation. Mais avant d'en finir ainsi avec ces hôtelleries jusqu'ici inexplo- 
rées de la Grèce antique, avec ces cabarets d'Athènes et de Byzance , que tous 
les érudits, Barthélémy lui-même n'ont pas connus, ou qu'ils ont, à tort, 
I. 7 
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(léilaignos, nous voudrions que quelques-uns des parfums antiques qui nous ont 
pour ainsi dire inondés nous-mêmes pendant notre course à travers ces bas-fonds 
du monde grec se fussent exhalés jusqu'à vous , et vous eussent pénétrés ; nous 
voudrions que ce chapitre , même à peine ouvert et rapidement parcouru, vous 
lït monter à l'esprit cette douce senteur des violettes et des roses qui s'échap- 
pait dans l'air et parfumait le cellier, quand l'heureux Hermippe , dont nous 
parle Athénée , défonçait une des tonnes odoriférantes , nouvellement arrivées 
de Biblos en Pliénicie , ou remplies aux dernières vendanges de Lesbos , de 
Rhodes ou d'Héraclée. 

Quelques détails arides, que le besoin d'être exacts et complets, nous a forcés 
d'amener sur notre plume, quelques dissertations de critique ardue, de philo- 
logie rocailleuse, sont venus souvent se mêler aux parties plus intéressantes du 
récit, et en atténuer la curiosité ; mais qu'on se souvienne qu'il doit en Être de 
ce chapitre comme des vins grecs dont il expose la rapide histoire. Rarement on 
les buvait dans toute leur force et dans toute leur pureté; les plus fins gourmets 
ne les dédaignaient pas mélangés et altérés. Qu'on nous pardonne donc , par 
égard pour l'érudition et la vérité , nos citations multipliées , nos phrases hési- 
tantes et allourdies parles faits qu'elles traînent, comme, par égard pour l'usage 
antique , on ucceplail les ^iiis grecs avec la poix acre et infecte qui les impré- 
gnait, avec l'eau de la mer qu'on jetait à (lots dans les tonnes. 
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LES HOTELLERIES ET LES CABARETS A ROME 



ET DAI^S L*EMP1RE ROMAIN. 



SOMMAIRE. Les mansiom ou hôtelleries impériales. — Système d'espionnage qu'on y met 
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noces qui s'y célèbrent. — Lois sur les festins. — Nombre des convives. — Pourquoi il font 
manger en vue de tout le monde. — Rois du festin. — Ses ordres burlesques. — Lessft» 
turnales au cabaret. — Police de l'édile. — Son droit d'inspection et de saisie sur toutes les 
marchandises. — Les fausses mesures. — Les vins frelatés. — Décrets des emperaurs 
contre les cabarets. — Pourquoi la vente des aliments y est défendue. — Comment danda 
et Néron, qui sont le plus sévères contre les taverniers, devraient l'être le moins. — Los 
empereurs de jour et de nuit aux cabarets, depuis Claude jusqu'à Galien. — ^Adrien et FioraB, 
poëte de taverne. — Horace et Martial au cabaret — Les sophistes grecs. — Philostrate et 
la cabaretière. — Les trois lettres qu'il lui adresse. — Cabarets chantants à Rome.— -Nérat 
chanteur et garçon de cabaret. — Pourquoi le sophiste Démétrius est exilé. — Les dames 
do comptoir des cabarets romains. — Catulle amoureux d'une de ces femmes. — Ses inveo* 
tives à ses rivaux. — Si les amantes de Properco n'étaient pas des filles de taverne.—* 
Comment la maison du lœno ou prostitueur est un vrai cabaret. — Description do ce bouge. 

— Le Damasippe de Juvénal au cabaret. — Un dernier mot sur la population de ces repaires. 

— Les tricmes, les scordali. — Les esclaves. — Leurs commérages chez les cabaretiers.—— 
Chevaliers romains qui tiennent des tavernes. — Cabaretiers faisant les grands seigneurs. 

— Comment ils s'enrichissent. — Mauvais vins qu'ils vendent. — Comment l'aïeul de 
Marc-Antoine , victime du bavardage d'un esclave cl de la trahison d'un cabaretier, fut 
assassiné. — Intérieur d'un cabaret antique. — Si ceux de Rome moderne ont le même 
aspect. — Peintures et inscriptions sur les murailles. — Le proverbe : « A bon vin point 
d'enseigne» chez les cabaretiers romains. — Saleté des cabarets. — Gens qui y passent 
la nuit. — Les thermopoles, — Ce qu'ils vendent. — Boissons acides. — Une boutique do 
thermopole retrouvée à Pompeïa. — S'il y eut des glaciers à Rome. — Salles publiques 
où se font les repas des confréries. — Étalages des petits marchands de denrées sous les 
portiques et dans les rues. — Embarras de Rome. — Cris des marchands. — Les cupe^ 
dinarii, les vinarii. — Ce que c'est. — Patriciens qui font le commerce des boissons. — 
C^ton marchand de vin. — Esclaves courtiers de leurs maîtres. — Corporation des mar- 
chands de vin de Lyon , etc. — Diverses espèces de vins , etc. — Quelques mots sur les 
meritoria ou hôtelleries dans l'intérieur do Rome. — Police qu'on y exerce. — Registre des 
voyageurs. — Esclandres nocturnes décrites par Pétrone. — Rendez-vous qui se donnent 
dans les tnen/oria. — Vieilles femmes qui tiennent ces auberges. — Encore les esclaves 
voleurs au profit do l'hôtelier. — Si le premier temple chrétien no s'éleva pas sur rempla- 
cement d'un meritorium. — Terrain disputé entre les chrétiens et les cabaretiers de Rome. 
Pour qui se déclara Alexandre Sévère. — Sainte Hélène, fille d'une aubergiste. — Discours 
de saint Jean Chrysostôme contre la fréquentation des tavernes. — Conclusion. 




Figurez-vous qu'au temps des empereurs , sous Auguste , sous Domitien ou 
sous Aurélien , alors que Rome est devenue la ville souveraine , se rattachant à 
tous les points du monde par ses routes solides et larges, dont le nombre et les 
délffis nous étonnent , et qui Turent les grands chemins de la civilisation après 
avoir été ceux de la barbarie ; figurez-vous , dis-je , que venant de la Gaule , de 
la Grèce ou de la Germanie , et que , suivant une de ces grandes voiei, vous 
vous dirigiez vers la ville étemelle. D'espace en espace , c'est-à-dire disposées 
et échelonnées de telle sorte qu'à la fin de ctiaque journée on puisse se procurer 
un gtte et de nouvelles moutures , vous trouvez des manaiom , grandes htïlcllc- 



ne» îiofWTukï . 4ui soot Ujut à U iois rdèi^ «le pci^le uu mmIsImu, gîtes |ioiir 
Ua %f/r^z*^r^- Hap^ |KMV les <oUat<. Des inaESÎstrats rooniis soas le titre col- 
iertjf de frwmèemimrii v»l préposés à ratJmînWtralioo et a rinspeetion de ces 
jnvMk;« aubeqp», et qui phsest, â reqiioniiafe de ceux qid r i komu t kgcr. 
Lfr^ vèritaI4e« frmmtrmimrii et les cvriofi n'oot mliiie pas d'antre ■ M a aki que 
^ «e mettre aux croûtes de tout ce qui se dit dans les propos desinoyagans 
an^êté« â la mamsûm , ^ si quelque pensée séditieuse s*est lait jonr dans ces 
«rritretien*. de les dénoncer aossitAt et directement à remperenr lai-méine, on 
bien au préfet du prétoire. Ainsi, et Gîhbon s*en in£gne arec raison, b mÊmmtiam 
e>t siMity un lieu dlio^lalité qu*un centre d*e5pionnage , moins un gite libéra- 
lement ouvert qu'un filet peifidement tendu. 

f> «{ui rKjij^ étonne, c*est qu*en vertu de ce système de police qui deraît tendre 
â ramener, â rabattre sur le piège le plus de gens possible, afin d*opérer sur une 
piu^ imikiéT masse, les w^mnamê niaient pas èlê des bMelleries Teritablement 
puMî^lues. et ^{ue, pour y ^tre admis, il ait toujo^irs été nécessaire de se pounroir 
de ce diplôme spécial , appelé lonîrtemps diploma tractatorium , et â partir de 
O^ristantîn, c^^nnu sous le nom de Uîirt d'érection , c (pi est plus ^écifiqne, » 
dit Beqner. Comme les empereurs en voyage logeaient dans les aMnftonf , et que 
la aussi s'arrêtaient avec leur suite les députés des \illes , les magistrats et les 
préteurs en tournée , peut-être avaiton craint , en laissant ces gîtes impériaux 
accessibles â tout le monde , de mêler ces augustes voyageurs , ces touristes 
d*im[iortance , â la foule des voyageurs \-ulgaires , et de les exposer a quelques 
dangers. Par précaution donc , on en avait fait des hôtelleries privilégiées, afin 
que l'empereur ne s*y trouvât jamais qu*en la compagnie de magistrats, de hauts 
officiers, de soldats ou bien de gens choisis, à qui il avait lui-même octroyé le 
droit d'y faire séjour par leitres d'érection revêtues de son sceau. Tout cela 
n'em[iêcha pas que Titus n'y fût atteint par les coui>ables entreprises de son 
frère Domitien. C'est dans une niansion du pays des Sabins, presque aux portes 
de Rome , qu'il fut pris de cette fièvre violente dont il mourut, et que le poison 
préparé par son frère avait, dit-on, allumée tlans son sang. L'assassinat d'AuréKen 
|iar MucaïKir, dans la mansion de Cœnophrurium , entre Héraclée et Byzance , 
prouve encore mieux que , en dépit de toutes les précautions, les plus grands 
dangers pouvaient menacer et atteindre les princes dans ces hôtelleries impériales. 

On était pourtant , nous le répétons , très sévère pour tout ce qui regardait 
les lettres d'érection et les privilèges garantis par elles. Ainsi Pline le jeune, 
quoique ministre et favori de l'empereur, croit devoir s'excuser d'avoir fait 
donn^ à sa femme des chevaux de poste sans y être autorisé. Quiconque se 
présentait dans une mansion sans être porteur de son diploma^ et venait prendre 
ainsi , sans y avoir droit , sa part d'une hospitalité due seulement aux privilé- 
giés , était aussitôt arrêté , et l'on écrivait au préfet du prétoire et aux maîtres 
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des oflices , pour qu iï fût , par eux , « jugé et puni de sa témérité, » comme 
écrit Bergier. 

« Conformément à cette loy, ajoute le même auteur en son vieux style, nous 
lisons en l'histoire de julius Capitolinus, que Publius Helvius. Pertinax, qui fut 
empereur sur ses vieux jours, estant pourveu, en son aage florissant, de la 
charge de sergent de bandes, qu'ils appelaient prœfectum cohortis^ sous l'empire 
de Titus, fut condamné, par le président de Syrie, d'aller à pied d'Antioche 
jusqu'à un certain lieu où il estoit envoyé en qualité de légat , en punition de 
ce qu'il s'estoyt scrvy de chevaux publics, sans avoir lettres de postes. • 

Aussi était-ce à qui postulerait la concession de ces bienheureuses lettres , à 
qui se réjouirait bien fort quand il les avait obtenues. En outre de l'importance 
qu'elles donnaient à celui qui en était porteur, et qui , pour cela seul, méritait 
d'être regardé comme un homme considérable dans l'empire, elles faisaient 
octroyer dans toute l'étendue de la plus longue route d'immenses avantages ; 
et bien plus, elles étaient souvent valables non pour un seul voyage, mais pour 
un temps illimité. Il n'est pas de firman portant la signature du Grand Seigneur 
lui-môme , point de hati-chérif qui vous fasse accorder par tout l'empire otto- 
man une hospitalité comparable à celle qui était due dans les mansions à tout 
porteur de lettres d'évection. On lui devait, à sa première demande, un certain 
nombre de chevaux et tous les vivres dont lui et "sa suite pouvaient avoir 
besoin. Si la mansion était au dépourvu, si ses écuries étaient vides, ses maga- 
sins à sec, les habitants du lieu étaient forcés d'y pourvoir à la place du statio^ 
nariw ou maître de l'hôtellerie impériale, et de fournir montures et denrées, 
immédiatement et dans la quantité exigée par la lettre d'évection. C'est ce qu'on 
appelait angariare , par allusion à un usage et à un mot que nous avons déjà 
trouvés chez les Perses, et dont nous avons parlé. 

Marculphe , en ses formules, nous a transmis , dans toute sa teneur, une de 
ces impérieuses lettres. Nous allons la reproduire d'après lui avec la naïve tra- 
duction qu'en a donnée Bergier. On y verra comment les empereurs savaient 
de tout, même des privilèges de l'hospitalité , faire un abus et une tyrannie : 

« Un tel, empereur, à tous nos ofliciers qui sont sur les lieux : Salut, sçavoir 
faisons que nous avons envoyé Gains , homme illustre , pour notre lôgut ou 
andmssadeur en telle part. A ces causes , nous vous mandons par ces présentes, 
que vous ayez à luy livrer et luy fournir tel nombre de chevaux , ensemble telle 
quantité de vivres qu'il luy sera I)esoin, es lieux propres et convenables, sçavoir, 
tant de chevaux ordinaires et tant de surcroît , tant de pains, tant de muids de 
vin , tant de muids de bière , tant de lards, tant de chairs, tant de porcs , tant 
de cochons de lait , tant de moutons, tant d'agneaux, tant d'oisons, tant de fai- 
sans, tant de poulets, tant de livres d'huile, tant de livres de saumure , tant de 
miel , tant de vinaigre , tant de cumin , tant de poivre , tant de coste , tant de 
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girofles , tant d*aspic, tant de canelle, tant de grains de mastic, tajut df^^AU^S;,.- 
tant de pistaches, tant d*an)andes, tant de livres de cire, tant de $el et taii.t 
d'huiles, tant de chars de foin , d'avoine et de paille. Ayez soin que toutes ces. 
choses luy soient pleinement et entièrement fournies, en lieu convenable » et 
que tout soit accompli sans demeure. » . * 

On voit que les empereurs faisaient la vie large et abondante à leurs légats , 
et nous avons tout lieu de croire qu'ils agissaient de même , c'est-â*<lire, avec 
une égale profusion, à l'égard des ambassadeurs étrangers. Mais cette magnifi- 
cence ne datait guère réellement que de l'empire. Nous voyons par les plaintes 
des députés de Rhodes et de la Macédoine devant le sénat, qu'au temps des 
guerres de Rome contre Cartilage , tout ambassadeur venant féliciter la repu* 
blique de ses succès avait d'abord, il est vrai, été somptueusement kcl>ergo 
dans un hospice public, sorte de prytanée romain digne de celui d'AUiènes; 
mais qu'un peu plus tard , lorsque la république, se sentant plus forte, se crut 
sans doute exemptée d'avoir des égards et de la courtoisie , sans même accorder 
à ces députés le bois et le sel que leur devait au moins le parochus ou copiariuf^ 
on les avait envoyés loger tout simplement, amis ou ennemis, dans une auberge 
des faubourgs, « gites sordides, répètent ces pauvres députés rhodiens, où l'on 
trouve à peine de quoi se loger pour son argent. » 

C'est pourtant en des taudis pareils qu'on était forcé d'aller prendre sa nour* 
riture et son logement, lorsque, étant en voyage, on ne portait pas avec soi ces 
passe-ports impériaux , ces lettres d'évection qu'il suflisait de présenter au stOf* 
tionarius ou garde de la mansion , pour obtenir de lui si bon accueil , si bon 
gîte, et surtout, comme Marculphe nous l'a fait voir, provisions à foison , nour- 
riture à bouche que veux-tji. 

Du temps de Polybe, c'est-àrdire, à peu près à l'époque môme où les députés 
rhodiens se plaignent si fort d'ôtre contraints à y loger, les auberges étaient déjà 
nombreuses sur les grands chemins de ritalic. Même à entendre l'historien des 
guerres puniques , qui , en sa qualité de Grec peu habitué au confortable des 
hôtelleries, s'extasie un peu trop gratuitement peut-être sur l'abondance de 
celles-ci, il paraît qu'à défaut de propreté, on y trouvait au moins à bon marché 
le logement et le vivre. . . ' 

« En un mot, dit-il à propos de la fertilité des provinces italiennes , les 
besoins de la vie y sont à si bon marché, que les voyageurs, dans les hôtelleries , 
ne demandent pas ce que leur coûtera chaque chose en particulier, mais com- 
bien il en coûte par tète ; et ils en sont souvent quittes pour un semisse^ qui ne 
fait que la quatrième paitie d'une obole; rarement il en coûte davantage, quoi^ 
qu'on y donne suffisamment tout ce qui est nécessaire. » * 

Ainsi , voilà donc dans l'Italie antique, ce que nous retrouvons encore. dans 
quelques parties de l'Italie moderne., des. auberges à tant la journée, des .hôtel*. 
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leries, non h la carte , mais à lant jMir tète. Si dans maint albergo ce syslcme 
commode s'est fidèlement maintenu , pourquoi, hélas ! n'est-on pas.de môme 
demeuré fidèle à tout le reste du programme transmis par la vieille tradition ; 
au bon marché, par exemple, qui, mis en comparaison avec lefs prix exigés 
aujourd'hui par le locandiere toscan ou napolitain , traitant si bien tout étranger 
de Turc à More, sans pitié ni merci, semble vraiment incroyable, et môme 
parait n'avoir été possible qu'en temps de mythologie? Un semisse , ou trois 
centimes par jour! C'est à penser, nous le réj)étons, que Polyl)e s'est mépris. 
Nous voulons le croire toutefois, et la chose admise , nous pardonnons de grand 
cœur à ceî>' pauvres hôteliers italiens qui, payés d'une façon si maigre, regar- 
daient a deux fois avant de donner tout à discrétion à leurs hôtes , et môme , 
dit Plutarque, leur cherchaient querelle pour une trop forte consommation. Que 
pouvait-on , je le demande , donner de bon cœur pour un semisse? 

Aussi, quand on vient nous dire qu'en ces hôtelleries on faisait maigre chère, 
que le.gite y était mauvais, la nourriture détestable, nous le croyons encore 
plus volontiers ; la seule chose que nous ne comprenions pas, ce sont les plaintes 
du voyagejiir: quelque mal traité qu'il fût, il en avait toujours pour son 
semisse , et même devait loyalement se croire en reste avec l'hôtelier. 

Ces auberges avaient d'abord été tout simplement de petites masures mal cou- 
vertes et mal closes, en tout semblables à ces bicoques qui bordaient une bonne 
partie de la voie Appienne, et qu'on appelait ceditiœ^ selon Festus, à cause d'un 
certain Ceditius qui était propriétaire du plus grand nombre. Comme le louage 
de ces maisonnettes à' un hôtelier était d'un assez bon produit , et valait bien , 
dit Varron, ce qu'eût rapporté la culture du carré de terre sur lequel on les^avait 
bâties , tout propriétaire d'un champ attenant à une route fréquentée ne man- 
quait pas d'en faire construire quelqu'une sur la lisière de son bien. 

Souvent les plus riches ne les affermaient pas à des aubergistes , mais se les 
réi^rvaient pour eux-mêmes comme de petits pied-à-terre échelonnés sur le che- 
min de leurs villas lointaines ; c'est là qu'ils faisaient halte plus volontiers , afin 
de ne pas être à charge aux hôtes qu'ils pouvaient avoir sur la même route, et sur- 
tout pour ne pas se mettre aux mains des aubergistes publics. Les patriciens les 
plus opulents avaient ainsi, dans toutes les contrées qu'ils fréquentaient souvent, 
éd ces petites hôtelleries particulières auxquelles on donnait comme aux autres 
le nom de diversorium ou diversoriolum. Cicéron, aQn de ne pas toujours obsé- 
der Fabius Galliis de ses séjours chez lui , aurait bien voulu posséder ainsi un 
bon petit logis, un diversoriolum sur la route de Terracine; mais il n'était pas 
assez riche pour cela, ou plutôt l'argent qu'il eût pu mettre à cette acquisition 
était toujours dépensé d'avance en livres et en statues. Lorsqu'il ne voyageait 
pas comme gouverneur, et qu'il n'avait pas, à ce titre, dmit au logement 
gratuit que les parocki avaient ordre de faire préparer sur toutes les routes 
I. s 
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|K)ur ]os hauts ionrlionnuin^ , force lui élait presque toujours de recourirâ 
l'hospitalité de ses nniis; de prendre gltc cliex tiallus quand il se rendait eo 
Sicile ; ou bieu à IVlriu , chez sou aulre ami Lepta , quand il allait du c6té de , 
Sitia, dans la campagne de Uome. Quelquefois, faute d*aini et midjgré ses 
dédains, il fallait bien aussi qu'il s'adressât à quelque aubergiste, à Macula, par 
exemple , ([u'il recommande à Lepta quelque part. C'était, a ce qu'il parait , un 
assez brave homme (riiùtelier, faisant bien son devoir, servant un petit 
falerne d*im assez bon cru et assez sincère pour du vin de cabaret , nuûs 
n'ayant par malheur qu'un trop petit nombre de chambres dans son auberge; 
de telle sorte que le grand orateur, s'en allant en grande pompe au-devant 
de César qui revenait d'Espagne, craignait de ne pouvoir y trouver place 
îivec toute sa suite et tous, ses équipages. 

Les hôtelleries des grandes routes étaient d'ordinaire ainsi faites, n'ayan*, pour 
recevoir les voyageurs , cjue des cénacles peu nombreux et assez étroits. Ce 
n'étaient mt^mo souvent ((ue de simples cabarets, où l'on pouvait trouver pour 
soi-mùn)e le vivre et l'abri, mais où ne se trouvaient ni écuries ni hangars pour 
les iK>tes et les équipages. D'autres fois c'était le contraire : les écuries ne maiH 
quaient pas, mais les chambres; et les voyageurs étaient obligés de s* en aller 
coucher sui* la paille des étables, pùle-mèle avec les chevaux elles mulets, ce 
qui n'était pas sans <langer, tant ces aul)erges étaient mal construites et nud 
closes. Une nuit que Sévère , alors sinqile centurion , était ainsi couché dans 
une étable d'hôtellerie , un serpent se glissa jusqu'à lui , et s'enroula autour de 
sa tête. Mais comme il ne lui fit aucun mal et se retira aux premiers cris qui 
furent poussés, ce qui aurait pu être un grand danger ne fut qu'un heureux 
présage, annonçant à Sévère , futur empereur, les hautes destinées qui V%l^ 
tendaient. 

Diversorium était le nom collectif désignant une auberge, quelle qu'dle Mit , 
avec ou sans écuries; mais quand on voulait préciser davantage , pour désigner 
le maître d'une hôtellerie véritable et au complet, on disait stabularius ^ipo^r 
le maître d'une auberge borgne , ])auvre bouchon de village , on disait caupo^ 
C*est des premières qu'Horace veut parler, quand il se montre lui-même allant 
à Baies , au lieu de se diriger vers Cumes , son séjour chéri , et goiirmandant 
son cheval qui, pauvre bête d'habitude, veut s'arrêter sur la route aux auberges 
qu'il reconnaît, diversoria nota; mais ailleurs , comme on le voit au dédain 
qu'il montre et aux mots qu'il emploie , c'est bien vraiment des autres piètres 
gites , des cauponœ dont nous parlions tout à l'heure , qu'il entend parler lui-^ 
même. « Voudrait-on vivre, dit-il, dans une de ces auberges qu'on trouve sur 
la route qui va de Capoue à Kome? Non , par Jupiter! et, si l'on consent is'y 
arrêter quelquefois, c'est seulement lorsqu'on est crotté juscfu'à l'écKiiie et 
trempé jusqu'aux os. » 
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Dans son voyage à ferindes, voyez, avec quel soin le voluptueux pot^te évite 
res bouges détestés! Avec quel bonheur, pluUH que de recourir à de tels asiles, 
il se contente de Thospitalité précaire que lui offre la petite maison voisine du 
pont Campanien, et de la maigre provende ([ue lui doivent les parochi! (lonune 
il laisse aussi dédaigneusement derrière lui les auberges de Caudiuiu , Candi 
cauponas^ pour courir bien vite à la villa de (^occeius, si niagnifi(|ue, si plantu- 
reuse en toutes sortes de biens, plenissima villa! Si, continuant sa roule, il con- 
sent à s'arrêter chez l'aubergiste de Bénévenl , soyez sur que c'est qu'il ne con- 
naît àme qui vive dans les environs, et qu'il n'a su à quel hôte se vouer. Forcé 
de manger et de coucher à l'auberge, il s'en venge du moins en se moquant de 
tout , même du danger qu'il court, lorsque Taubergiste troj) empressé manque 
d'incendier sa taverne en voulant faire nHir quelques grives maigres sur im 
grand feu de sarment, dont la flamme s'épand dans la cuisine, monte en langues 
menaçantes jusqu'aux solives du plancher, et n'est qu*à grand'peine éteinte 
par les valets et par les convives empressés en même temps à sauver leur 
souper. Les lits de ces auberges étaient des plus durs ; leui*s matelas , au lieu 
de plume, étaient rembourrés , comme Pline nous l'apprend quelque part, avec 
.ces grosses touffes qui couronnent le sommet d'une certaine espèce de roseaux 
en Italie. Horace savait d'expérience que sur ces couchettes peu moelleuses 
l'insonmie vous visite plutôt que le sommeil ; aussi, atin de charmer un peu la 
nuit blanche qui se prépare pour lui , le voyons-nous s'enteinlre avec Tune de 
ces bonnes grosses tilles accortes, délurées, et de tout point serviables, qui déjà 
se trouvaient dans les auberges, faisant double métier. Mais celle-ci faussa 
cx>mpagnie au poète ; retenue à quelque rendez-vous plus plaisant pour elle 
que celui que lui avait donné le chétif et chassieux Horace , elle ne vint pas. Un 
songe, que nous n'oserons pas raconter après lui , l'en dédommagea. 

n manquait toujours ({uefque chose dans ces auberges ; la cuisine, quand on 
arrivait, était toujours froide et au dépourvu. Dans celle-ci, c'est le vin, — vin 
potable, entendons-nous,-^ qui manquait ; dans cette autre, mais ce dernier cas 
était moins commun, c'est l'eau. A Rome , elle était rare; aussi y voyait-on 
querelles continuelles entre les porteurs d'eau et les cabaretiers , pour l'eau 
dont ils se disputaient même une chopine ; plaintes répétées de la part des 
édiles , et procès à tout instant intentés par eux à ce^ misérables qui , les uns 
pour abreuver leurs pratiques, les autres pour tremper largement leur piquette , 
coupaient ou détournaient les conduits des aqueducs et tarissaient les fon- 
taines. C'était pis encore à Ravenne : là pas une citerne qui ne fût à sec, pas 
la plus petite source. Tous les cabaretiers en étaient réduits au triste sort de 
celui dont se moque Martial. Quand on leur demandait du vin mêlé d'eau , ils 
ne pouvaient ser>'ir que du vin pur. Leur seul espoir était dans la pluie emplis- 
saut par averses leurs citernes altérées ; c'était meilleur pour eux qu'une l>oniie 
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rôcohi*. « ¥j\\ (fiioi! s*('Trie Martiul, vous dites, cher Ovide, que la pluie a diptruil 
la vendange. Que non pas! riette pluie est bien phw utile au vin que vous ne le 
pensez : (jornnus le caharetier a pu remplir (leau une centaine d'amphores! » 
Les riches vovcipeui-s , (jui savaient à quoi s'en tenir sur cette pénurie ordi- 
naire des hôtelleries, prenaient leurs précautions d'avance, quand, par ha»in1 , 
ils étaient obligés d'y aller loger. A la façon de l'épicurien Pliiloxçne de Cythère, 
cpii ne marchait jamais que précédé d'esclaves clmrgési de vins, et surloui de 
choses propres aux jdus délicats assaisonnements ; à la manière aussi de ce 
gourmand du Pévéril de AVal ter-Scott et des gourmets dont parle le joueur de 
llegnard : 

Qui , de livres de .droit toujours déborrassés , 
Porttmt cuisine on poche et poivre concassé , 

ils aiTivaient dans ces aul)erges avec tout un train de maison montée, tout un 
équipage de cuisine. Leur luxe allait même jusc|u'à faire voiturer après eux, 
ainsi que faisait Tibère, des plates-bandes portatives de melons et de primeurs. 
Mais le plus ordinairement ils se contentaient , par dédain pour les vases sales 
et ébréchés, pour les gamelles boiteuses des cabarets, de faire porter leur vais- 
selle avec eux. Ainsi faisait ce Calpetanus, fanfaron de richesses qui lui appar- 
tenaient moins qu'à ses créanciei's, et du({uel Martial se raille si bien. Qu'il 
dlnàt chez lui ou qu'il dinat en ville, a l'auberge ou bien même en plein champ, 
toujours il lui fallait sa vaisselle d'or. 

C'était pourtant une grande témérité que de s'aventurer avec dépareilles 
richesses en des lieux tels que l'étaient déjà ces auberges. Isolées, presque 
perdues sur les grandes voies ; peu fréquentées , sinon par des gens ^piî' s'en 
faisaient un repaire ; tenues d'ordinaire par quelque mauvais drôle complice de 
tous les larrons , receleur de tous les vols de la contrée , ces hôtelleries étaient 
certainement de vrais coupe-gorge. Celles qu'on rencontre de loin en loin sur 
les routes les plus désertes de l'Italie , et qui sont si sinistres d'aspect, comme 
le malalbergo , par exemple , qui se trouve seul sur la longue route qui sépare 
Bologne de Ferrare, ou bien encore comme cette maison de poste de Monteroni 
dans la campagne de Rome (Torre ai mezza via), dont AVillîam Savage a dit 
spirituellement : « Celui qui ose s'aventurer dans de pareils endroits doit au 
moins avoir été aux galères ou les «avoir dix fois méritées; » tous ces dangereux 
refuges (levaient être, disons-nous, des lieux de sûreté auprès des diversoria^ 
des rauponœ de l'ancienne Italie , tels (pie nous nous les figurons. 

Aujourd'hui seulement, et Savage aurait dû le dire, la malaria^ plutôt 
encore ([ue les voleurs , infeste ces aulierges de la campagne de Rome. C'est un 
danger (|ui a succédé à im autre ; et , conmie on va le voir par ce que dit 
M. Charles IHdier, si à cette auberge de Monteroni , ancienne station romaine 
\nd (nrresjy les voleurs fuient jadis à craifidre, c'est Iq fièvre surtout et presque 
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seule, qu'il l'aiily redouteraujourtriiui : « Une f^viude maison de |ûrri:e, cIkoso 
rare dans ces contrées , s'.élève an Jwrd du chemin : c'est Monteroni , l'unique 
poste entre Uonie et Civita-Vecchia. J'y entre, la soliUidc y rc^ne; perstinnt* 
ne {mrait pour me recevoir. J'appelle, un silence de mort répond à ma voix. 
Enfin j'aperçois deux jwstillons couchés au fond de la pièce sur un mauvais 
grabat; deux autres étaient touchés dans leui's manteaux, non pas au coin du 
feu , mais sur la cendre même du foyer. Tous avaient la lièvre , et ils ét^ûent si 
faibles, qu'il leur eût été impossible de monter à cheval. Je ne pus obtenir d'eux 
ni pain , ni même de l'eau. » 

Nous pourrions citer mille exemples des vols et des assassinats qui se com- 
mettaient dans les cauponœ antiques; vous raconter, entre autres, d'après 
Cicéron et d'après A^alère Maxime , la lin malheureuse de cet Arcadien qui , 
mis à mort par son aubergiste, apparut en songe à son ami qui logeait chez un 
hôte à l'autre extrémité de la ville , et fut retrouvé , comme son ombre l'avait 
dit, tout sanglant, et caché dans mi tond)ereau sous un monceau d'ordures; 
mais le fait se passa à Mégare, et lorsque nous sommes en Italie , nous n'avons 
pas besoin de retourner en Grèce pour vous donner des preuves des crimes com- 
mis à journée faite par les hôteliers du Latimn. Certaine histoire, que raconte 
Cicéron , vaudra bien mieux ici. C'est une des pages du grand orateur que les 
professeui*s de troisième ou de seconde seiTcnt le plus volontiers, comme sujet 
de version latine, à leui*s élèves épouvantés. Jadis elle nous avait de cette ma- 
nière intéressés et effrayés. En la relisant, nous avons cru , et vous le croirez 
vous-même, relire un des plus sombres chapitres des Causes célèbres^ où, 
comme vous savez, les histoires d'aubergistes et les histoires de voleurs sont 
presque toujours même chose. 

Cicéron, disons-le d'avance, donne l'affaire comme un exemple de la question 
de conjecture ou question de fait en matière criminelle, et il fait son récit (îu 
conséquence , c'est-à-dire, en véritable avocat , ce qui, du reste, n'en vaut que 
mieux ici : 

« Un voyageur rencontre un marchand qui s'était mis en routt* pour faire 
quelques acquisitions , et qui portait avec lui de l'argent. Bientôt, comme c'est 
'' l'ordinaire, ils lient conversation, et une certaine intimité s'établit entre eux 
pour le reste du voyage. Ils s'arrêtent à la même hôtellerie, et annoncent l'in- 
tention de souper ensemble et de coucher dans la même chambre. Le repas 
terminé, ils se retirent ensend)le. L'hôte, — comme il en lit depuis l'aveu quand 
il se vit convaincu d'un autre crime, — avait remanpié celui qui portait de l'ar- 
gent. Au milieu de la miit, (|uand il juge que la fatigue les a plongés dans un 
profond sonnncil , il entre dans la chand)re, tire l'épée du voyageur (pii l'avait 
placée près de lui , égorge le marchand , s'empare de son argent , remet Tépée 
sanglante dans le fpurrcau , et va se mettre au lit. 
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» (>iuïndaiil le voyageur dont Tépée avait seni à oomnietUre le crime se 
lève longtemps avant le jour, et appelle à plusieurs reprises son compagnon de 
vovage. Comme il ne répondait pas, il le croit endormi, prend son épée, son 
luigage , et se met seul en route. Bientôt Taubergiste s* écrie qu*on a assassiné 
un homme, et poursuit avec quelques hôtes le voyageur qui venait de partir à 
l'instant même. Il Tatleint , Tarrète, tire son épéê du fourreau , et la trouve 
ensanglantée. On ramène à la ville celui qu'on croit l'assassin, on le; niet en 
jugement. — Vous avez tué, dit l'accusateur. — Je n'ai point tué, répond le dé- 
Tendeur. » Or, ajoute Cicéron pour Hnir comme il a commencé /en avocat qui 
cherche en tout cela la lin d'un procès, le mot d'un problème de cour d'assises : 
ff le i)oint de discussion, comme le point à juger : a-t-il tuél^ appartient au geiune 
conjectural , c'est-à-dire, à la question de fait. » Pour nous, nous n'y verrons 
qu'une preuve nouvelle du danger des aul)erges antiques , plus à craindre cent 
fois que la plus mal famée et la plus périlleuse des luMelleries de la Calabre ou 
de la campagne de Rome. 

Si l'assassinat nocturne y était pratiqué comme crime d'habitude , le vol et le 
recel y étaient des délits plus coutumiers encore. L'aubergiste n'approvisioniuitt 
jamais sa maison qu'avec les vivres et le vin détournés de la cuisine ou de la 
cave du maître par les esclaves larrons. Et conime les bons usages ne se perdent 
jamais, il en est encore ainsi dans l'Italie moderne. « L'aubergiste de Tava- 
lalo, dit encore William Savage , n'a , comme tout Romain le sait, d'autre vin 
que celui que les voituriers détournent ou plutôt volent à leurs maîtres en 
l'amenant des vilh. En échange , il leur donne à manger. L'aulKîrge de Porta- 
San-Pancrazio se fournit aussi de poissons apportés par des pècheure qui les 
dérobent en les apportant en ville. » Après cela , nous comprenons à merveille 
que les hôteliers antiques donnassent des denrées venues de pareilles sources 
à fort bon marché , et nous conmiencons à croire que nous avons eu tort de les 
en louer. 

En admettant d'ailleurs que leur prolil ne fût pas là, ils savaient toujours 
le trouver dans quelque infamie bien immonde, mais bien lucrative, dépen— 
dante de leur vil métier. Ils prêtaient leur aide et leur maison aux plus cou- 
pables débauches. C'est à la porte d'une auberge, au carrefour d'un chemin 
désert, que Pétrone retrouve son Giton, prototype de tous les autres; et ce qui 
s'y passe entre eux , ce que Giton lui raconte des violences que lui a fait subir 
Asclytc dans le même lieu , nous prouve une fois de plus la ressemblance du 
diversorium antique avec les lupanars de la plus infâme espèce. Ce qui est pis 
encore , c'est que les valets d'auberges étaient les complices ordinaires et les 
patients de ces épouvantables débauches ; aussi , dans Plante, puer caupantuê 
s'eiitend-il |)0ur un (iiton , et catamilus signilie-t-il l'un et l'autre. Cicéron a 
donc bien raison de s'indigner contre Antoine de ce qu'un jour, étant allé vers 
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la dixième heure dans un cabaret l)orgne des Pierres-rouges^ il y resta jusqu'au 
soir, buvant à outrance , et de ce que , revenu à Rome , il se présenta chez lui 
la tète enveloppée , prenant la voix et les allures honteuses d'un valet d'hôtel- 
lerie, déguisement le plus infamant que pût prendre un honnête homme. 

Avec les hôtelières , autres désordres , prostitutions d'autre sorte. Si elles 
étaient vieilles , comme l'hôtesse d'Apulée, c'étaient les plus effrontées entre- 
metteuses; plus jeunes, maîtresses ou servantes, elles faisaient à toute heure 
argent de leurs caresses. Le diversorium et la cau/>ona prenaient alors le nom 
de ganeum ou de ganea , mot que Calepin traduit en son vieux style naïf par 
celui de taverne bourdelière. 

Ce devait être, suivant l'étymologie qu'en donne Festus, des espèces de 
cabarets souterrains , cachés surtout entre les roches boisées qui bordent les 
rives du Tibre près d'Oslie et les rivages vermeils du golfe de Baïes. Les dames 
romaines qui, aiui de complaire à Néron, échangent l'austère siola [)Our le vête- 
ment des courtisanes et des cabaretières , s'établissent ainsi à Baïes, dans ces 
grottes de la débauche. Nous les voyons, placées sur le seuil, héler a grands 
cris toutes les barques qui passent , et inviter du geste matelots et voyageurs à 
aborder chez elles. 

Lorsque quelqu'un de ces hommes, toujours prêts à l'orgie, l'un de ces 
helluones dontCicéron flétrit si amèrement les mauvaises mœurs, avait répondu 
• à l'uti de ces appels , et était entré par la porte étroite et basse du ganeum , 
. la débauche commençait, et après avoir duré des journées entières, ne s'achevait 
qu'au milieu d'un pêle-4nêlede coupes brisées, de tables renversées , de valets, 
endormis et cuvant leur vin , de joueurs de flûte ivres, de danseuses gaditanes- 
lassées elle-mêmes par l'ivresse et par les ébats voluptueux de leurs danses 
lascives. 

Ces ganea ^ nous l'avons déjà dit, étaient toujours des bouges clandestins où 
la débauche se voilait du plus profond mystère, de l'ombre la plus impéné- 
trable. On leur donnait même parfois, pour cela, le nom de lustra^ cpmnie aux 
repaires les plus cachés des bêtes fauves. Ceux que l'orgie y rassemblait avaient 
tout intérêt à n'y être pas vus. Les habitués, quoique fanfarons de vice , pour 
la plupart, n'y arrivaient que la tête cachée dans la toge, comme Antoine à 
l'hôtellerie des Pierres rouges , et n'en sortaient jamais que protégés par la 
nuit. Quant aux femmes qui tenaient ces tavernes , et faisaient du métier de 
cabaretières le couvert secret de leur métier plus réel de meretrices et de prosiX" 
bulœ^ comme elles avaient à craindre d'être prises en flagrant délit de prostitu- 
tion , et d'être aussitôt chassées de Rome pour exercer le niélier infâme sans 
figurer au registre de l'édile , leur sûreté leur faisait prendre aussi les plus 
grandes précautions, aiin que le bruit de leurs orgies ne se fit point entendre 
au dehors. 
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La noiico roinniiio ir^tnit pas iliipe deoes snppirlipries, et, comme la nôtre, 
elle S4Î monlrait loléranU* : il lui sullisail de prouver à ces cabarelières que tout 
ce ([ui se passait chez elles lui éhiit connu et n^écliappait en rien à son inspec- 
tion secrète. Un édit même, dont nous avons déjà dit un mol, mettait les 
maîtresses et les servantes de cabaret lioi"s la loi pionndgiiée contre les adul- 
tères. Leur faisant un liénétice de rinfamie de leur métier, elle consentait à ne 
pas voir un crime dans les débauches qui en étaient la conséquence, et elle leur 
octroyait la dispense du châtiment. « Olles-là, dit formellement le code Théo- 
dosien , seront à Tabri de la sévérité <le la loi judiciaire contre la prostitution 
et Tadultère, que Tif^nôminie de leur vie rend indignes d'obsener les lois. » 
Mais épargnés ici , les hôteliers et les cabaretiers ne sont que plus sévèrement 
friip|H»s ailleurs par le législateur. S'il est recomm qu'ils ont , iK)ur le service de 
leur établissement^ filles ou femmes ([ui se prostituent ^ ils sont réputés faii'e le 
conunerce immonde, qu'ils exercent ou non en mùme temps un autre m(»tier; et 
comme tels, ils sont déclarés iniïmies. Or cette note d*iufamie entraîne la mort 
civile pour tous ceux qui en sont marqués, les prive de la libi'e jouissance de 
leurs biens, delà tutelle de leurs enfants, du droit de sennent, du droit d*accu- 
sjition en justice, etc. 

(ics lois, malheureusement, portaient à faux, et restaient le plus souvent 
inutiles, car ceux qu'elles voulaient atteindre étaient presque toujours par leur 
naissance au-dessous de la légalité, et le seul châtiment réel qu'il fût possible de 
leur infliger, c'était de les expulser de Rome et de ses environs, frappant ainsi 
de mort leur métier, tout a fait impraticable loin de ce grand centre de dépra- 
valion. Qu'était-ce, en eflet, que ces cabaretiers et ces aubergistes romains? 
D'ordinaire, des affranchis que la flétrissure de la servitude passée empôdiait 
de rentrer sous la loi œnmmue; mais plus souvent encore, des étrangers de 
race servile dont les conquêtes romaines en Orient avaient encombré la ville et 
infesté toute l'Italie. 

Les Syriens et les Juifs, « nations faites pour l'esclavage, » comme Va dit 
(licéron , pullulaient surtout dans Rome, et s'y étaient fait une proie des plus 
viles professions. Les hommes se mettaient aux gages des entrepreneurs des jeux 
du circpie, arrosaient l'arène, donnaient à boire aux chevaux, tendaient le vela- 
Wm/w, n*ayant de rivaux dans ces rudes labeui^ que les nègres d'Egypte. Ils 
entraient aussi au service des riches patriciens et des nmtrones , et se faisaient 
porteurs de litières. Dans les Adelphes et dans le Hcautoniiniorumenot de 
Téœnce , nous trouvons un valet qui s'appelle Syrus (le Syrien). 

Les femmes aussi se faisaient volontiei*s servantes , connue cette rusée Svra 
du Marchand de IMaute ; mais plus volontiers encore elles i*estaient ce que le 
ciel oriental les avait faites, vagal)ondes, débauchées, folles de leur corps, dan- 
seuses lascives , connue les (îaditanes , joueuses de cithares, chanteuses d'odes 
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ob^èncs par les carrefours et les tavernes ;;en un mot, de .véritables amhuhaiœ^ 
comme on les appelait, m^rae a Rome, de leur nom syrien ftopularisé par les 
gens de débauche, et dont nos notes donneront le sens infâme. 

La plupart, pour faire dignement tous c«s métiers ensemble, ont ouvert dans 
Rome ou dans ses alentours des cabarets ou des hôtelleries. C'est là que , tou- 
jours coiffées de la mitre syrienne, qui resta l'attribut des courtisanes, et qu'elles 
gardent elles-mômes,. parce que c'est un souvenir de leur patrie et un ornemeivl ' 
cher i Bacchus , on les voit se délasser de la danse et des orgies par ces pra-« 
tiques divinatoires , importées comme elles de .l'Orient superstitieux. Si elles 
laissent parfois \t^ crotales sonores dont le bruit a guidé leurs danses, et la 
coupe dans laquelle elles ont versé l'ivresse à leurs hôtes , c'est pour prendre le 
sceptre de la saga , enrouler autour du rhumhus magique les fils aux mille cou- 
leurs , ou bien c'est pour composer avec des herbages aux secrètes vertus des 
remèdes et des pliiltres. Une herbe dont elles faisaient im ]»lus continuel usage 
prit d'elles son nom d'amiujea; et si Horace, dans sa première satire, les a 
placées auprès des /^Aarmocopo/e^ , c'est, soyez-en sûr, qu'il coimaissait bien 
leurs pratiques empiriques. 

Tout cela, aux yeux du petit peuple, a tait de ces femmes des êtres étranges, 
assez semblables à nos sorcières. On les neutre au doigt quand elles passent , 
on ne regarde leurs danses qu'avec une secrète terreur , et les plus craintifs 
n'osent approcher des lieux où elles demeurent , et surtout prendre leurs gites 
et leurs repas dans les hôtelleries qu'elles tiennent. On dit , en effet , ({u'elles 
servent aux voyageurs une sorte de iromage qui les change aussitôt en béte^ de 
somme. C'est saint Augustin qui nous apprend, Bn s'en mo([uant lui-môme , la 
terreur du peuple pour ces maléfices des hôtelières. 

Nais les hommes sensés se gardent bien d'ajouter foi à de pareilles histoires \- 
aussi ne voit-on chez les Syriennes que fort peu de gens du connnun , tandis 
que l'élite des hommes du bel air y abonde. Ce sont , par exemple, des patri- 
ciens, comme Pison et Antoine, quelquefois des prôtres de Cybèle, sachant trop 
bien à quoi s'en tenir eux-mêmes sur les miracles et la sorcellerie, pour redouter 
ceux des ambubaiœ. Les poètes y viennent aussi. Le charme étrange de ces 
fenmies les attire chez elles, et l'ivresse souvent les y retient. 

Quand Lucilius fit son grand trajet de Rome à Capoue , et de (Papoue au 
détroit de Messine , long et charmant voyage qu'Horace voulut imiter de tout 
point dans celui qu'il fit à Brindes, d'abord en suivant à peu près la même roule, 
ensuite en laissant une description quelque peu cahpiée sur celle du vieux pointe; 
Lucihus, dans cette longue pérégrination, disons-nous, fit chez une de ces ca- 
barelièrcs syriennes l'une de ses meilleures haltes. Mais quelle était cette 
hôtesse? Etait-ce une cabaretière édentée et chenue, comme celle qu'Apulée 
rencontra un jour? Etait-ce au contraire une lej>te et vive anAubaia? L'unique 
I. î» 



;• 






*% 






.« 



ttfl LKS HÔTELLKniRS ET LKS CAHAHËTS * '* * 



■ * 



liéinisticlie qui nous J^oil n^slé de cet qiiscKie du voyage du poêle ne nous aji- 
prciid rien de tout cela : « Là eependanl était une ealiarelière syrienne. » Voila 
tout ce <iue nous dit ce fragment, le plus êcourlé de ceux qui nous soient restés du 
livre in des Satires de Lucilius. Si au moins il nous disait en quel lieu le poète 
trouva la Syrienne ; mais non , le mot € là » demeure aussi inexpliqué que le 
reste; et Ton peut seulement supposer, par la place qu'occupe le fragment, que 
Lucilius était près du terme de son voyage quand il la rencontra. Le mot 
« cependant » ferait croire aussi que les IxMelleries n'étaient pas nombreuses 
au lieu où il trouva eidin celle-ci, et, d'après ce seul mot« nous nous le figurons 
volontiers découvrant ce cabaret après maintes recherches d'un asile , et s'y 
arrêtant comme à un gîte providentiel. Y fut-il bien reçu ? Y trouva-t-il un bon 
feu? Quelques auteurs, M. Vasges entre autres, et Charles Labitte après lui, 
ont voulu voir, dans cette taverne de la Syrienne , la méchante hôtellerie dont 
semhle nous parler un autre fragnient, et qui, digne pendant de l'auberge 
dans laquelle Horace s'enfuma si bien à Bénévent, ne put fournir àLucilius ni 
falourdes, ni huîtres , ni asperges, < rien de ce qu'il aimait ; > mais pour nous , 
d'après ce ([ue nous savons des cabarets tenus par les ambubaiœ^ nous aimerons 
mieux voir dans celui de la Syrienne du vieux poC*te, cette bonne grasse maison 
dont il nous parle dans un autre fragment du mOme livre; C'est là que nous 
nous. plaisons à lui voir i>ousser, devant une table abondante, c cette exclama- 
tion d'aflamé , » comme dit Charles Labitte : < Nous ouvrons les mâchoires et 
nous mettons l'ouverture à profit !» Et si dans ce voyage , plus marqué par les 
jeûnes que par les l)ons repas, il eut une fois l'occasion de faire une orgie, 
comme f indique encore un fragment, et d'écrire en «ton honneur ce vers d'heu- 
reuse jubilation : « Les brocs sont renversés , et notre raison avec eux , » ce 
dut être certainement aussi pendant cette mOme halte chez la cabaretière 
syrienne. 

Cette hy|)othèse , nous le répétons , bien mieux que celle qui ferait de cette 
taverne un gîte sordide et enfumé , nous met d'îiccord avec ce ([ue les poêles 
nous ont appris sur ces hôtelières orientales , et surtout avec le voluptueux 
tableau que Virgile , — car ce doit être lui , — nous a laissé sur un cabaret du 
même genre. 

Heureux de retrouver un débris moins fruste que celui de Lucilius , nous 
allons vous donner ce délicieux fragment de Virgile, le plus channant safis 
contredit , et par là même le plus authentique de tous ces poëmes fugitifs qu'on 
lui a attribués sous le titre de Catalecla, « Ce n'est, comme l'a si bien dit 
M. Philarète Chastes , ce n'est là que le débris d'un camée » ; mais grâce à la 
ligure si charmante et si étrange qui y a laissé son empreinte , grâce à la inain 
qui a ciselé cette image, ce débris va devenir la perle de ce livre : perle égarw 
peut-être, diamant perdu <lans les immondices; mais Virgile, (|ui sut en trouver 
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de si beau.\ dans le fuinîor d^Eniiius, nous pardonnera d'avoir enchiissê* celui-ci 
dans le noire, 

COPA. 



Copa syrisca caput Graia redLaiitn uûtella , 

Crispum crotale doctâ movere latus , 
Ëbria fumosa saltat lasciva tabcrna , 

Ad cubitum raucos excutiens calamos. 
Quid juvat a?slivo defessum pulvcre abesse , 

Quam i)otius bibulo decubuissc toro ? 
Sunt cupœ , calices , cyathi , rosa , tibia , chorda} , 

Et tricbila umbriferis frigida arundinibus. 
Est et MîBnalio quae garrit dulc« sub antro , 

Rustica pastoris fistula more sonans. 
Est et vappa , cado nuper diffusa picato ; 

Est strepidans rauco murmure rivus aquic. 
Sunt etiam croceo violae de flore corollaî ; 

Sortaque purpurea lutea mista rosa , 
Et quœ virgineo libata Acheloïs ab amnc 

Lilia vimineis adtulit in calathîs. 
Sunt et caseoli , quos juncoa fiscina siccat , 

Sunt autumnali corea pruna die ; 
Castano^ue nuces , et suave rubentia mala . 

Est hic munda Ceres; est Amor , est Bromius. 
Sunt et mora cnieuta , et lentis uva racemis ; 

Est pendons junco cœrulcus cucumis ; 
Est tugtiri custos armatus faice saligna , * 

Sed non et vasto est inguino terribilis. 
Hue calybita veni : fessus jam sudat asellus , 

Parce illi ; vestrum est delicium asinus. 
Nunc cantu crebro rumpunt arbusta cicadfi; : 

Nunc etiam in gelkla scdo lacorla latet. 
Si sapis , a^stivo recubans te proluo vitro : 

Seu vis cnstallo ferre novo calices , 
Eia aj;e ! pampinea fessus rcquiosco sub umbra . 

Et gravidum roseo noctc chpul stropliio , 
Candida formosaî decerjies ora puclla». 

Ali ! |)ereat cui sunt prisca su|)ercilia ! 
Quid cineri injrratô ser> as bcne oleniia scrla ? 

Anne coronato vis lapidi ista legi ? 
Pone merum et talos. Perçant qui crastina curant ! 

Mors aurem vellens : « Vivite, ait, vcnio. « 



LA CABAUETIKRE. 

« La gentille cabaretière syrienne, coiffée de sa petite mitre à la grecque , 
celle-là même qui sait si bien comment, au son du crotale, il faut bondir et 
trémousser des hanches, danse après boire ses pas les plus lascifs dans sa taverne 
funieuse, en frap[mnt sur ses coudes les roseaux au rauque claquement. Serait- 
il agréable de chercher, tout harassé, la chaleur accablante et la |>oussière , et 
ne vaut-il pas mieux s'aller étendre sur le lit des buveurs? Tenez, voici des 
coupes, des tasses,' des calices; voici des roses ^ des lyres et des flûtes , et une 
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fraîche tonnelle tapissée d'oseraies an donx ombrape. NVnleiHlez-vous pas aussi 
retentir, dans retle protte ménalienne, les donx fredons de la llùte rustique, 
aux pastorales n»élodi(*sy Nous avons une fraîche piquette tout nouvêlleTnenl 
vei-sée dans son outre enduite de poix , et j'entends bruire doucement un ruis- 
selet de Teau la plus limpide. Voyez, nous avons là, tressées en légères cour- 
ronnes, des ileurs de safran, des violettes, des touffe-s jaunissantes mariées a la 
rose pourprée , et des lis qui nous viennent à pleines corbeilles des rives où 
Tonde de TAcheloïs les effleura d'un virginal baiser. Voici des petits fromages 
qui sèchent sur leurs nattes de jonc , des prunes d'automne jaunes comme la 
cire, des châtaignes, des pommes légèrement rougissantes, des mûres ensan- 
glantées, des grappes suspendues à leur cep flexible, et le concombre azuré re- 
tenu par son lien tortueux. Là est Cérès toute parée ; avec elle, l'Amour, Bacchus 
et le dieu gardien du logis armé de sa faucille de saule et de son redoutable 
attribut. Allons , mon gentil prêtre de Cybèle, viens ici , ta jolie bourrique est 
toute haletante; épargne-la, de grâce : songe que ce sont là vos seuls amours, 
à vous. La cigale glapit sous les arbustes,, le lézard se blottit dans sa fraîche re- 
traite ; fais de mùme , si tu es sage , et mollement étendu , sable à plein verre 
le breuvage resté frais malgré la chaleur. Aimes-tu mieux les vases de cristal? 
fais-en vile apporter, et sans tarder, repose-loi sous l'ombrage des pampres. 
Attache sur ta tête pesante hi couronne de roses, et cueille un frais baiser sur 
les lèvres de cette jeune fille. 

» Meurent tous ces gens au sourcil toujours froncé , conmie dans les temps 
passés ! (les guirlandes end)aumées sont-elles faites pour des cendres insensibles^ 
et les a-tH)n cueillies pour que nous en couronnions la pierre des sépulcres? 
Allons, (pi'on apporte le vin sans mélange, (ju'on apporte les dés ! Périssent ceux 
(pii prennent souci du lendemain ! Voici la mort qui nous pince l'oreille et nous 
crie : « Je viens, je viens, hàtez-vous de vivre. » 

Kien ne manque au tableau, rien n'y est oublié de ce qui peut le rendre riant 
et vrai. Voyez, nous sommes sous une trkhila^ tonnelle ombreuse faite de ro- 
seaux et tapissée de pampres ; tridinium champêtre , tels qu'on les aimait à 
Rome pour aller se reposer et boire sous l'ombre secrète , comme l'a si bipn dit 
I^roperce ; 

... Buffets dressés sous la treille , 

pour mieux les désigner encore par un vers charmant de la Fontaine. Les 
coupes de toutes mesures, les amphores, les calices y sont jetés pèle-mèle avec 
les flûtes et les lyres, sûr les roses et les violettes jonchées. Le >in qui a coulé de 
ces vases renversés n'était peut-être pas des meilleurs : c'était, ce nous semble, 
d'après ce que dit le poète, une pi(|uctte ( vappa) gardant la forte saveur du 
tonneau enduit de poix dans lequel on l'avait conservée. Mais c'est encore là un 
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trait de plus pour bien lixer la vérité du tableau. L'hôtesse de Virgile est déjà 
connue celle que Tabbé de.Beniis doit chanter plus tard : Tivresse de ses vins ne 
vaut pas celle (ju on prend dans ses yeux : 

La maîtresse du cabaret 
Se devine sans qu'on la peigne : 
Le dieu d'amour est son portrait , 
La jeune Hébé lui sert d'enseigne, 
fiacchus assis sur son tonneau 
La prend pour la fille de l'onde ; 
Môme en ne servant que de l'eau , 
Elle a l'art d'enivrer son monde. 

Et qu'importe, d'ailleurs, on ne vient pas chercher ici le luxe et la succulence 
des ban([uets patriciens, le nombre infini des mets et la rareté des vins : ce qu'on 
veut, c'est avec .le doux repos, avec ce dolce far niente que devait tant aimer 
l(î mélancolique Virgile , et qu'il peut trouver ici, comme plus tard il le chercha 
sous les ombrages de la molle et vermeille Parthénope, c'est un repas rustique , 
digne des Ijergers de ses égloguçs. Et voyez ; il est toujours prêt ici , la table 
chanq)(^tre est toujours dressée. C'est comme au repas de Jupiter et de Mercure 
chez Philémon etUaucis : des fleurs, du laitage et des fruits, voilà tout. 

Le linge , orné de fleurs , fut couvert , pour tout mets , 
D'un peu de lait, de fruits et des dons do Cérès : 

autres vers charmants de la Fontaine qui sont une trop heureuse traduction d'un 
passage d'Ovide, pour ne pas ôtre aussi l'heureux commentaire d'un poëme de 
Virgile. Comme chez Baucis, donc, voici chez la cabaretière syrieime, les petits 
fromages encore tout ruisselants , et qui sèchent sur leurs éventails de paille 
fraîche ; les prunes , fruits tardifs des jours d'automne ,, les châtaignes , les 
pommes légèrement rougissantes, le concombre aux couleurs irisées, les mùrcs 
sanglcintes et les larges grappes avec leurs pampres. C'est un vrai repas des 
Géorgiques , tel que devait en elTet le décrire Virgile. Rien n'y est oublié de ce 
que devait aimer le pâtre mantouan , sinon peut-i^tre le moretum qu'il chantera 
aussi ; mais il aura craint que ce fromage trop grossier ne pût dignement prendre 
place en ce banquet si délicatement rustique. Pour ajouter au charnu* de cette 
scène champêtre , et doubler son illusion , écoutez de loin cette flûte , aux sons 
dignes des pipeaux d'un faune , qui , retentissant dans les profondeurs de cette 
grotte , y m(>le ses délicieux fredons au murmure de la petite cascade qui 
tombe et fuit entre les fleurs et les cailloux blancs; source d'mu vive , eût dit 
Desportes , 

Dont le doux bruit semble parler d'amour. 

Maintenant voici les hùtes qui viennent, et qui franchissent en riant lé seuil 
de la guinguette romaine , adressant peut-être quelque plaisanterie grivoise à 
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(T (1i(Mi (!(' I)()is viMiiHHilu, ^anliiMi c*i oiisoigno du nilmivt, iiioiiis redoutable 
par la iaucillo mise en sa luain , (|U0 par rattriluit plmllique dont il est décore, 
et ipii témoigne des nueurs du lieu. 

(le gros lionmie «jui vient d'arriver et ipii descend de sim àne essoufllé , est 
un d(» ees pnHres de r.yUèle (crt/z/fc/fa», qui s'en vont Irainnnt dans toutes les 
tav(»rnes de la vilh» et dt»s champs leur paresse ol)èse et leur ivrognerie. La 
pauvre IxHe (pfil attache tMiiin toute harassée a ce tronc d'arbre Ta porté de 
Home jusiiu'ici avec les relitpies, souvent mt^me avec la statue de la déesse qu'il 
s'en va montrer par les villages, et avec tout cet attirail de tamljourin et de 
cvnd)ales dont il fait si grand hruit (piand il veut attirer autour de lui les 
curieux et les dévots; heureux si tout à l'heure, pour s'être trop désaltéré, il 
ne touïbe pas ivre-mort sur son tandM)ur enfin nmet , et si ce soir , voulant 
retourner à Rome, il n'est pas contraint de vendre ses CA'mlmles d*airain |>our 
payer son écot. 

iMais, suivons ce gros prêtre, <piittons ce frais jardin dont les émanations 
fleuries lui plaisent moins sans doute ipie celles de la cuisine ; entrons avec lui 
dans la salle enftnnée du caharet. (l'est là qu'eniviée par le vin et par la danse, 
l>onditconmïe une bacchante la fougueuse et lascive ambuhaia, \o\ez^ c'est la 
dans(» des Ménades ivres ; s(»ulement , au lieu du thyrse , elle agite en ses mains 
les crotaI(»s bruyants , et sa tête , au lieu d\Mre écbevelée comme dans les cho- 
raules onjiaques , est gracieusement couronnée parla mitre des Grecques. Ne 
reconnaissez-vous pas là , <lans ces élans d'une vigueur sauvage , dans ces bonds 
obliques, dans ce jeu de hanches si lièreuïent m(mvementées , dans tous ces 
ébats impétueux et si hardiment provocants ; dites , n'avez-vous pas reconnu la 
romalls, la danse des gypsiesse préparant à la magique opération du 5a/i?0ui, 
c'est bien toujours cette danse aux attractions lascives que ces nomades mysté- 
rieux promèneront un jour à travers notre Europe, plus sérieiise iîprcs avoir 
nuMé sa licence aux licences effrénées des débauches romaines; oui, c'est la 
même (pii, déjà honnie par Ju vénal, sera frap|)ée d'anathème par nos prélats du 
nïoyen âge , mais qui toujours se relèvera folle et bondissante, se riant des fou- 
dres du prêtre connne elle s'est ri de la férule du satirique. ?îos poOtes chan- 
t(Tont ces danseuses , comme les a chantées Virgile ; les aimeront môme , 
comme aimait l'une d'elles le mélancorK[ue fiallus : 

« Il fut une jeune fdle que son teint de lis avait fait nommer Blanche , et 
dont les cheveux noirs étaient bouclés avec assez d'art. Je la vis un jour jK)r- 
tant sur ses habits une foule de petites sonnettes d'où jaillissaient à chaque 
mouvement des sons nndtipliés. Tantôt elle frappait de son doigt blanc ou de 
son archet une cithare aux cordes rauques que sa main rendait harmonieuses. 
Sa <lanse surtout me la fit aimer d'un amour soudain et violent. Je commençai 
à souffrir une secrète et douce blessure... J'aimais à me souvenir que je l'avais 
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vue une fois, et cette pensée vivait en mon ànie la nuit et le jour... Souvent je 
me parlais à moi-mùme coumie si elle eût pu m'entendre, et je répétais les airs 
charmants quVUe avait coutume de chanter. » 

La danse est finie, et il faut d'autres plaisirs aux hôtes toujours insatiables 
de la Syrienne. «Qu'on apporte le vin! » s'écrie l'un d'eux; et cette fois ce 
n'est* plus de la piquette, c'est du vin pur, c'est du mcvum (ju'il demande. 
« Qu'on apporte des dés! » s'écrie-t-il encore, « et périssent ceux qui pensent 
au lendemain! n'entendez-vous pas la mort qui dit, nous tirant par l'oreille: 
hâtez-vous de vivre, je viens. » 

Les dés sont apportés ; ils retentissent dans le frilillus d'ivoire , et , sous le 
regard inquiet des joueurs, viennent bondir sur la table de pierre. Ainsi com- 
mence, pour se continuer tout le jour, toute la imitpeut-i>tre et jusqu'au lende- 
main, entre les chances si contraires du senio (coup de six), et du canicula ou 
canis (coup d'as), l'une de ces parties effrénées qu'aimaient tant à jouer les 
Romains , gens de la plèbe comme patriciens , l'esclave aussi bien que l'empe- 
reur ; car le plus grand joueur de dés, on le sait par Suétone et par Sénèque, ce 
fut renq)ereur Claude. Il y jouait UK^me en voyage , dans sa litière , et il s'élait 
fait disposer à cet effet une table de jeu (alveum), arrangée de telle sorte (pje 
le mouvement n'y mettait pas de confusion. Il écrivit même un traité ex pro- 
fesso sur le jeu <le dés. Aussi Sénèque, dans sa l)urles(|ue Apokolokintosis , ne 
trouve-t-il pas de meilleurs supplice à faire infliger par Eaque au pauvre enq)e- 
reur mort, que celui d'une éternelle partie jouée avec un cornet percé. 

Mais nous n'avons pas à nous occuper des brelans impériaux , de cette cour 
de (Claude devenue un tripot , des sénateurs brelandiers, ses s(»uls courtisans, 
auxquels, lorsque l'empereur fut "mort, Sénèque conseilla si à propos les larmes, 
en des vers traduits ainsi par Jean-Jacques Rousseau : 

Et vous (fui comptiez d avanco 
Des cornets et do la chance 
Tirer un ample trésor, 
Ploùrcz, brelandicr célèbre , 
Bientôt un bûcher funèbre 
Va consumer tout votre or. 

Ce qu'il nous faut voir, c'est une partie de dés jouée dans un cabaret, au l>eau 
milieu de la rue, connue cela arrivait souvent, ou dans quelque coin du forum, 
par deux ou trois mauvais dnMes qui jouent après boire, se trichent à Tenvi, et 
pres([ue toujours se battent ou se volent poin- finir la partie. Plante, justement, 
nous a décrit une j)areille scène dans le Curcullio. Son héros vient de jouer 
aux dés avec un soldat , et de lui gagner d'une fiiçon un peu leste un enjeu 
dont il s'est payé lui-même avec assez peu d'honnêteté ; il raconte ainsi sa belle 
prouesse à Phédrome, autre vaurien de son espèce : 

« Quand nous filmes bien repus et bien abreuvés , il me propose une partie 
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(le dés. Je mets mon manleau pour enjeu ; il engage , lui , son anneau , puis il 
invoque Planésic... II amène quatre vautours. Je saisis les dés à mon tour, et 
j*invo(iue ma lK)nne nourrice Hercule. Le coup royal ! Je présente au soldat 
une large coupe, il la vide k Tinstant: sa tète s'appesantit , il s'endort. Moi, je 
dérobe son anneau , et tout doucement me glisse à lias du lit de peur qu*il ne 
s'éveille. » 

Toutes les parties de dés, si nous ne nous trompons, devaient avoir un dé<- 
noûment à peu près pareil dans les cabarets , même dans celui de la Syrienne. 
Aussi en tous temps, excepté pendant les saturnales, ce jeu, comme tous les 
autres, y était-il défendu, par crainte sans doute des vols et des rixes dont ils 
étaient l'occasion. C'est tout au plus si l'époque des grandes licences déoeni- 
brales passées, on permettait aux enfants le triste jeu des noix. 

L'édile et ses gens faisaient pour cela la plus exacte police. Vainement le 
joueur cherchait-il les maisons de jeu les plus clandestines, les cabarets les plus 
cachés: au premier bruit d'un dé retentissant dans son cornet, les suppôts de 
l'édile accouraient, la maison était fouillée , le joueur trahi était arrêté et con- 
duit devant le magistrat. Le buveur qui demande si haut des dés chez la. Sy- 
rienne nous semble bien vouloir se mettre de gaieté de cœur sous le coup d'une 
rigueur pareille ; car, à voir la fraîcheur du jardin, et combien l'ombre est nt*ces- 
saire contre les ardeurs du jour, il parait que le mois de décembre, le mois des 
salurnales, est passé depuis longtemps. L'édile, dont la sévérité n'a fait relaclie 
que pendant ces quelques jours voués à toute la fureur du jeu, doit certaine- 
ment avoir mis ses gens en campagne. Quoique ce cabaret soit à quelque dis- 
tance de Rome , nous ne serions pas surpris de voir apparaître à la Qn de la 
partie, non pas la mort que notre joueur brave si bien , mais un des agents de 
ce préfet de police romain que personne n'a jamais impunément bravé. Lors 
de ces visites domiciliaires , le maître du cabaret devait être le premier arrêté, 
et cela avec d'autant plus de raison, que souvent il était doublement coupable : 
envers la loi d'abord , que narguait son bouge clandestinement ouvert , puis 
envers les joueurs qu'il dupait avec des dés pipés quand ils voulaient bien l'ad- 
mettre dans leur partie. C'était son usage : « Le cabaretier joue avec un dé plus 
que pipé. » Martial le dit, et s'il ne l'eût pas dit, sachant les mœurs du métier, 
vous l'auriez certes supposé. 

Avant d'être entrés dans Rome, nous connaissons donc déjà tous les abus des 
tavernes, tant le vice est fatalement inhérent à la condition de l'aubergiste et 
du cabaretier, et s'incorpore obstinément à eux, qu'ils exercent dans la grande 
cité pu dans ses environs. 

n ne se fait pas un mauvais coup dans un village ou sur une grande route, 
sans qu'un tavernier y soit pour quelque chose, comme principal auteur,. ce 
que nous ayons vu déjà, ou comme complice, ce que nous allons voijE. 
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Quand Tarqnin le Superbe i*oulut se défaire par la ruse de Turnus Herdoiu'us 
dWricie qui gênait ses projets en ameutant contre lui les chefs latins convoqués 
au bois sacré de Férente, c'est une auberge qu'il choisit pour dresser plus sûre- 
ment son piège. Il savait que dans le maître et les valets il trouverait des gens 
tout prêts «i l'aider habilement pour son crime. Il corronq)t un esclave, et sans 
doute aussi Thôtelier, détail dont Tite-Live ne parle pas, mais ([ui va de soi. 
(inice à eux, il fait remplir d'armes l'auberge où Turnus a pris son logement ; 
puis, quand tout est préparé, il accuse hautement ce chef de conspirer contre 
les autres. On lui demande des preuves, et il allègue ce qu'on lui a dit des armes 
cachées par Turnus dans son hôtellerie. On y court; tous les cénacles sont visi- 
tés, les armes sont trouvées, et convaincu du crime que Tarquin lui a si per- 
(idement fait imputer, TurmiS est condamné par les siens ,^t on le précipite 
dans la source de Férente, couvert d'une claie chargée de pierres. 

Le meurtre de Clodius par les gens de Milon , événement dont Rome s'émut 
si vivement, et qui fut le prétexte du plus admirable plaidoyer qu'ait écrit 
Cicéron , eut aussi pour théâtre une auberge des grandes routes. Mais cette fois 
l'aubergiste fut victime , sans avoir été complice en aucune façon. 

Tout le monde sait le fait, tant par Cicéron qui a si complaisamment appuyé 
sur certains détails , que par Asconius qui n'a rien omis des choses adroite- 
ment sous-entendues par l'orateur. On est au 20 janvier, vers la onzième heure. 
Milon , qui suit la voie Appienne, ayant dans sa litière sa femme et un ami , et 
qui marche accompagné d'une escorte nombreuse dans la([uelle se trouvent môme 
quelques gladiateurs, rencontre à peu de distance de Rouie, près d'un village 
nommé Bovilles, Clodius, son rival pour la préture, son ennemi politicpie; il 
est dans le plus leste équipage , à cheval , et suivi seulement de trente hommes 
bien armés. Les gens des deux escortes, qui sont des clients et des esclaves, et 
qui dès longtemps connaissent et ont embrassé la querelle de leurs maîtres, se 
prennent d'injures. On en vient vile aux coups^ (clodius se jette dans la mêlée, 
impétueux et menaçant; un gladiateur le blesse à l'épaule d'un coup de lance, 
et on l'emporte tout sanglant dans l'hôtellerie prochaine. Les portes en sont 
feVmées et barricadées, mais les esclaves de Milon parviennent à les forcer; 
l'aubergiste, qui veut leur opposer une dernière résistance, est massacré, et 
Clodius , arraché de son asile , est lui-nïème mis en pièces et aimndonné mort 
sur la route. 

Ce sont ces derniers faits mentionnés seulement dans la scoUc d'Asconius 
que Cicéron passe prudemment sous silence; ils sont en effet une charge acca- 
blante pour Milon qui , s'il n'a pas lui-même pris part au meurtre, a du moins 
donné ordre à ses gens de forcer les portes de l'auberge , laissant ainsi Clodius 
à leur merci. Son ennemi était gravement blessé, le meilleur parti à prendre 
était de l'achever; c'est ce que Milon a pensé et ce ([u'il a laissé faire. Cicéron, 
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dans la nainlo (rcvoilh^r U' inoiiidn' souvenir (h» ers (ails si (lôlavoralilcs à sa 
cansi*, ne <lil pas inènie un mot du pauvre aul):*r{xi>Le mort dans In ba^farro. 
Itien plus, lorsipTon o|)pose à Milou le ténioi^na^e de Lieinius, ealmretior Jii 
(iran(Mlin|ue i;)(>/m (/<; Majlmn Circo\y qui a entendu les esclaves de Mîlon 
eoniploterla mort de Pompée en s(* prisant dans sa poplne^ Torateiir [iiviid sur 
eelui-ei la vt^vanelie du tort ^rave que la mort de l'autre a fait à sa cause. Il 
le malmèn<' d'importance, et linit par s'étonner qu'on ajoute foi au (émoîprnape 
d'im caharetier : « hifur rrrdi inirahar, )> 

Sm* cette même voie Appienne que nous avons déjà tant parconriie, où nous 
nous sonunes arrêtés devant les ccdlilœ cités par Varron el FesUis,et sur 
laipielle, a|)rès avoir suivi Lucilius et lloraci^ d'auberge en aubor^re, nous 
ven(»nsde voir <)lodius massacré dans un4' hôtellerie, se trouvait à vingt-Irois 
milles environ de Kome, c'est-à-dire, à mi-cliemin de cette ville et de Ca|M:iur, 
im villa^a» considérable dont trois auber^ri^s avaient été les premières , el môme 
étaient restées lon^tenqts les seules maisons. Il en avait ])ris le nom de TresTa^ 
hvntœ^ {\vn se retrouve à peine altéré dans celui de Trc Tabernv que |K)rle encore 
le hameau bal i sur son enq)lacement. Son heureuse situationà une courte distance 
de Sublanuvimn, à dix milles seulement d'Aricie, et près de rembraiicbenient 
de la voie Appienne ave(* le chemin de traverse (pii menait à Aiilium, avait été 
cause* de ses rapi<les accroissements, (lonime c'était aussi un b'eu de ivlais très 
connncjde, et |)our ainsi dire la dernière étape inqiortante avant lUmio, nous 
n*avons pas été sur|)ris (ra|q)rendre (|ue plus d'un v(»ya^eur illustre s\' était 
arrêté, et tpie plus d'un événement considérable dans l'histoire avait eu pour 
théâtre ce villa^4> de cabarets, tlicéron y lit plus d'un( halte. Jamais il neqiiit* 
tait le chemin d'Antium pour |)rendre la voie Appienne sans s'y arrêter quelques 
heures; il y écrivait ses lettres, ou biiMi y lisait celles qu'en passant (Ui y avait 
laissées iM)ur lui. 

C'est ce nu^me village, si peu digne par son nom d'un pareil concoui^s, qui vit 
la première entrevue de sainl Paul avec les nouveaux chrétiens de Rome. 
I/apôlre revenait d'Alexandrie; il avait débarqué à Syracuse, où il était demeuré 
trois jours; puis après uiu» autre jomnée passée à Iteugio , une Italie d'urte 
semaine à Pouzzoles où il avait trouvé des frères, il était arrivé au Forum 
d'Appius et aux Trois-T avenirs en suivant la voie Appienne. Là, ratleudaieut 
tous ses frères de Ilomc», accourus sur W bruit de son arrivée prochaine; « et 
les voyant, disent les Actes ^ Paul rendit jiràce à Dieu et eut coidianco. » Sin- 
gulière destinée (pii rassemble ainsi autour de leur apôtre, dans un village de 
cabarets et d'aubcMges, les premiers (idèh»s d'une religion dont le IVieu , né lui- 
même dans une hôtellerie, conq»tait riiôtelière l\haab parmi ses aïeules, et 
dont nous verrons tout à l'heure le premier tenqde s'élever sur l'enq^aeement 
niênie <ruue auberge de llome , aux clamem's violentes de l(»us b^s calmretiers. 
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RicMi \\v [ïrouve m'unix pctil-t^tiv conmicnt 1rs prrinins (liivlioiis savaient se 
s()uin(»ltre à (Tltt* loi de riiumilitê allant jiisciiù'i rigiionuiiie, tloiil Tobservance 
était leur premier devoir. 

Mais ce Imi des Trois-Tavtrncs , ainsi sanctiiié, devait ôtre ensanglanté 
plus tard par Tun ^^^s crimes qui signalèrent, avec la ruine de Maxence et 
la cluite de l'empire païen , les derniers jours d'une ère de cruauté et d'in- 
famie. 

Sévère, compétiteur de Maximin et de soîi Ris Maxence, s'était réfugié dans 
Ravenne et faisait craindre à ses emiemis une longue résistance. Maxence, 
pour en linir plus t(H, recourut a la trahison. Il propose à Sévère un acconmio- 
dement dont les conditions se régleront dans une entrevue à Home, s'il consent 
i\ s'y rendre. Sévère accepte; confiant en la foi jurée, il prend la voie Appienne 
et se dirige vei*s Rome. C'est aux T rois-Tavernes que l'attendaient les pièges 
de Maxence. Il y est pris et étranglé, selon les uns ; selon d'autres, on le fait 
mourir de la mort de Sénèque, en lui ouvrant les veines. EtMaximin Hercule, 
pendant ce temps , profitant du crime de son lils , s'emparait de Ravenne al>au- 
doimée par son défenseur. 

Il y avait à Rome un quartier (pii, de même que le village dont nous venons 
de parler, portait le nom de ([uartier des Trois-Tavernes. (l'est probablement 
ceipii, pour cette mort de Sévère, a causé Terreur de Victor le jeune, lequel, 
dans une de ses lettres, fait de Rome le théâtre de cet événement, en dépit des 
témoignages plus certains de l'Anonyme et de Zozynie. 

D'autres parties de la grande cité devaient encore leurs noms aux auberges ou 
cabarets (|ui s'y trouvaient situés , et renq)runtaient surtout aux enseignes par- 
fois bizarres qui décoraient déjà ces gîtes publics. 

Le quartier de VOurs coi/ff (viens Ursi pilead) , par exenq)le , (pii, iselon 
Sextus Rufus, se trouvait <lans le quartier des Es(|uilies , «levait avoir emprunté 
sou étrange aj)pellation à (pielipie enseigne d'auberge bien grossière et bien 
gmtes([ue sans doute, comme cet autre tableau du même genre cpii, vu par Phè- 
dre dans une taverne, devait lui inspirer sa fabh* fameuse : le Combat des rats et des 
belettes. (]e qui nous porterait d'autant mieux à croire que cette enseigne de/ï>Mr« 
foi/fc appartenait à une auberge, c'est (pie dans le même (|uartier, tout près du 
Vatican, se voit encore Vosteria del Orso, l'hôtellerie de l'Ours. La curiosité ro- 
maine avait (hl être volontiers alléchée par la bizarre enseigni* , et la concm- 
rence des* confrères s'en éveiller pronqitement ; aussi la trouvons-nous re- 
proiluite, sans doute par (piel([ue hôtelier jaloux , dans un <piartier (qiposé , 
c'est-à-dire, de l'autre coté du Tibre, en dehors de la porte Portuensis. 

C'est dans la cinquième région de Rome que nous l'avons d'abord trouvée, 
au centre du quartier qu'elle servait à désigner. Or, dans cette même partie de 
la ville, un autre endroit devnit aussi sbn nom à un cal)arct : il s'appelait Tabcr^ 
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nula, r\»sl-à-(Uro, pt^lile Taverne, à peu près ce que Cieéron appelle quelque 
part caupnnula, 

VEsquiline, ou cinquième région de Rome, nous semblerait, donc ainsi 
avoir dû Olre al)ondamment garnie d'auberges et de tavernes; etd'api'ès ce que 
nous savons du reste des établissements publics (|ui s'y rencontraient , nous 
trouvons les liôt(»liers et les taverniers fort bien avisés d\>tre venus de préfé- 
rence y ouvrir boutiques. Tous les lieux voisins, YAmphitheatrum castrense ^ 
vaste arène ou les soldats des légions venaient s'exercer à la guerre, et les gla- 
diateurs se* préparer à leurs couiIkUs contre les l)ètes fauves du ciniue ; le 
Vivarium , grande ménagerie où uii jionibrcux persoimel d'esclaves toujours 
altérés élevait les bêles destinées aux jeux; et bien mieux, les Castra prœ^ 
(oria, immenses casernes (pie Tibère avait fait construire pour y loger la garde 
prétorieime, devaient , à journée faite, envoyer des pratiques aux tavernes de 
VEsquilinc, Uemanpiez en outre que les jardins de Mécène, le lieu le plus élevé 
de Home, celui d'où l'on pouvait le mieux la contempler tout entière, se trou- 
vaient dans cette même région , au sommet du mont Esquilin ; ce qui y faisait 
allluer tous les badauds du monde , avides d'embrasser d'un seul regard toute la 
grande cité, et comme dit Horace, « d'admirer la fumée , les richesses et le 
bruit de l'heureuse Rome : » 

. . . Mirari Ix^atîr 
Fumum etojws slropitumquo Ronia'. 

Tous ces curieux, qui n'arrivaient là cpi'harassés et haletants , étaient encore 
des pratiques naturellement ac(piises aux cabaretiers. Enfin , tout près de la, 
hors des murs , était un temple de Racchus , sur renq)laceinent duquel Con- 
stantin fit élever plus tard le mausolée de sa fille Constance ; il était donc encore 
naturel que les dévots du dieu de l'ivresse , revenant de son temple , ne rentras- 
sent pas à Rome sans s'arrêter à ses premières succursales , c'est-à-dire, aux 
cabarets du quartier Esquilin. Nous avons donc eu raison dédire, d'après tout 
cela , que, des cpiatorze régions delà ville, celle-ci devait être de droit la plus 
peuplée de tavernes. 

Elles étaient nombreuses aussi, et cela se comprend, autour de tous les lieux 
de plaisir, autour des spectacles, des cirques, des gymnases. Cieéron nous a 
nonnné tout à l'heure un certain Licinius, cabarelier du (îrand-Cirquc, et si 
les besoins de sa cause l'eussent exigé , il aurait j>u nous en citer lui grand 
nombre d'autres dans la même enceinte. 

Il était nécessaire aussi ([ue les auberges fussent en nombre aux alentours des 
lieux où se donnaient les jeux publics qui attiraient tant d'étrangère à Rome. 
Dans les premiers temps de la ville, les curieux qui y ailluaient déjà de tous 
les points de ritalie, quand venait répoc|ue des réjouissances publi(iues , ne 
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trouvaitt ims ix se loger tous dans les liùtelkTies alore trop rares , étaient obligés 
(le dresser leurs tentes sur la place publique et sur le parvis des temples. Denis 
dllalicarnasse nous montre un semblable campement des Volsques qui n'ont 
pu trouver à se loger ni à l'aulierge ni ebez des hcMes. Quand , à la même 
éjioque , ces étrangers retournaient cber eux , comme les auberges étaient aussi 
rares sur les routes que dans la ville , ils dressaient encore leurs tentes , et 
campaient au milieu du cliemin. 

Mais des lieux autour desquels on aurait dû moins s'attendre, peut-être, à trou- 
ver des tavernes , ce sont les temples ; elles étaient pourtant nond)reuses dans 
leur voisinage. La raison s'en trouve dans l'usage où l'on était, à Rome comme à 
Atliènes , ainsi que nous l'avons déjà dit, de manger après le sacrilice les .chairs 
de la victime. Le popa ou aide victimaire tuait la bt>te et la dépeçait, et sa 
femme , (pii d'onlinaire tenait près de là un petit cabaret , la faisait cuire 
et la servait aux braves gens qui venaient de sacrifier. Une inscription funé- 
raire conservée par Fabretti nous a transmis le nom d'un allrancbi de Q. Crito- 
nius (pii faisait ainsi le métier de dépeçeur de bètes , et celui de sa femme 
Philenia , qui , dans sa taverne située dans l'Ile du Tibre , tout près sans doute 
des temples de Jupiter, d'Esculape et de Faune, débitait à ses pratiques les vic- 
times abattues par son mari. Le moi popa, quoique Forcellini ne consacre pas 
cette acception dans son excellent dictionnaire, signifiait donc tout ensemble 
victimaire et cabaretier : plus d'un passage déjà cité de Martial, et celui de Ci- 
céron mentioimé tout à l'heure, pourraient le prouver de reste. Quant au mot 
popina , cabaret, il est impossible qu'il ait une étymologie autre que celle qu'il 
lire de popa, et de l'usage relaté ici. 

S'il fallait en croire certaine médisance pieuse de Tertullien , les cal)aretiers 
n'auraient pas recherché le voisinage des cirques* dans le seul but d'avoir de 
nombreuses pratiques, mais encore dans une autre intention non moins intéressée, 
e' est-à-dire, pour un motif d'approvisionnement facile et à l)on marché, de tout 
point semblable à celui (\m les faisait se rapprocher des temples. Selon le dévot 
et rigoureux censeur des mœurs romaines, les bêtes fauves abattues dans le cir- 
que sous le glaive des gladiateurs, lions, tigres, ours surtout, seraient venus ^ 
finir prosaïquement, en vrais matous de gouttières, dans les casseroles de ces 
fricotteurs romains. Ainsi le heefsteak d'ours ne serait pas de consommation 
moderne, et la plèbe romaine en aurait fait son régal quebpie mille ans avant 
l'auteur des Impressions de voyage, 

(]es tavernes, voisines des tenqdes et des cirques , étaient de simples échop- 
pes, accrochées tant bien que mal aux flancs <lu monument, (^omme ces 
canabœ, dans lesquelles nous verrons plus tard s'établir les marchands du 
Forum riharium (marché au vin) , et de même encore que ces canabulœ , rus- 
tiques maisonnettes (|ui se trouvaient surtout aux bords des lleuves, elles 
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devaient cHre Jmlies de tiiilcîs lêpêres mises sur rlmiii]), et couvertes de roseaux. 
On les appelait tahernnlœ , petites tavernes, (l'est ilans Tune d'elles ^ lidliu 
auprès du temple de la (loncorde, (pie , en Tan de Home 0(54 , le préleur SiMii- 
pronius Asellio périt victime crune émeute de emuiciers. 

Connue le fait est assez curieux , notis allons en repi-oduire le récit d'après 
Valére Maxime. 

« i)\\ a vu aussi des créanciers se soulever, dit-il; leur aiiimosité s'ulluiua 
avec une horrible fureur contre Sempronius Asellio , préteur de la ville, pour 
avoir pris les intérêts des débiteurs. Ameutés par le tribun L. (lassius , ils l'us- 
saillii'ent au moment qu'il faisait un sacrifice devant le temple de la Concorde, 
le repoussèrent des autels et de la place publique, le réduisirent ù se cacher 
dans une petite taverne, et sans respect iM)ur sa rolx'^ <le préteur, le mirent iiii- 
piloyabieim^nten jncces, » 

11 était rare qu'autour des ^xrands établissements pid)lics, autres mûmes que 
les cirques , les tenqdes irt les casernes , les cabarets ne fussent pas de uièuie en 
grand nombre. Ils formaient, par exenqjle, connue une ceinture autour de cha- 
cune des deux cents grandes plstrinesim le petit peuple ap^iortait à moudre le 
blé qu'il avait reçu à VAnnonc, Le travail auquel on se livrait dans ce^ pislrima 
était des plus rudes : il consistait à tourner à bras de lourdes meules que des 
botes de somme eussent renmées avec peine. Aussi trouvait-on peu de gens qui 
voulussent se livrera ce labeur, et les maîtres des pistrines étaient quelquefois 
obligés de l'iuqjosiîr conmie châtiment à leurs esclaves coupables. Malgré cela, 
les moulins chc^maient souvent de bras pour leurs meules. Les pisteurs , pour 
s'en procurer, recourm-ent alors à un moyen des plus coupables, jwur Fexécu- 
tiort duquel les cabarets du voisinage leur furent de trop cimiplaisants et trop 
utiles complices. On va le 'voir par ce passage si intéressant de l'histoire de 
l'Eglise par Socrate le Scholastique , (pji nous apprend à la fois conmieut 
s'exerçaient ces manœuvres clandestines, et conuuent la justice de Thêodosc en 
eut enfin raison. 

« Bien que l'enqiereiu' ïhéodose n'ait demeuré (pie fort peu de temps en 
Italie<> il n'a pas laissé de procurer de grands avantages à la ville de Home, soit 
par la profusion <le ses grâces ou par le retranchement des désordres. Il aliolit 
une infâme coutume (jui s'y étoit introduite depuis une longue suite d'années. 

» Il y avoit de grandes • maisons où l'on faisoit autrefois le pain que l'on 
distribuoit au peuple , dont ceux (pii en avoient la garde avoient fait des 
retraites de voleurs. On avoit bâti à coté des tavernes qui éloient toujours rem- 
plies de feumies débauchées, et où il y avoit des trappes où l'on surpronoit ceux 
qui y alloient pour s'y divertir; car, par une certaine machine, on les faisoit 
tomber au lieu où se faisoit le pain ; et quand ils étoient enfermés, on les fai- 
soit travailler toute leur vie sans qu'on entendit jamais de leurs nouvelles. 
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j> Un soldat <le remp{>idir ThiMxlose ayant élô pris dans ce piégivlâ , lira s(m 
jmipnard , hlessa ceux (|ui vouloient le retenir, et s'échappa. L'empcvcur, en 
avant en avis, clmtia les concierges de ces maisons, alKittit les retraites des 
voleurs , et purgea Rome de cette infamie. » 

Pour que le tableau que nous voulons vous tracer des lieux où se faisaient 
\i}% repas publics, et qui, par cette destination mémo, étaient continuellement 
sous le coup des arrôLs de Tédile , < loca œdiiem melucntia » , commp dit Sç»- 
néque , soit véritablement complet , et pour n'omettre aucun scandale , nous 
allons vous mener un instant dans les Imins publics de Home. 

Dans les premiers temps de la république , Tédile n'avait eu que faire dans 
ces grands lavoii*s publics, si ce n'est pour s'assurer de leur état salubre, ety 
veiller a la propreté des gens qui y venaient. Il est vrai que ce dernier pqint 
n'était pas cliétive affaire , s'il faut strictement appliquer aux bains de lloinc ce 
(|u'a dit Athénée dans celte épigranune plaisamment traduite par Lafon(aine : 

No L'IuTclioiis |)i)s en cos hains nos amours : 
Nous }■ voyons frtHiuontor tous liîs jours 
D<^ jrcns crasseux uno malpropre bando. 
Siro baignour, ôloz~moi de souci ; 
Jo voudrais bion vous fain» uno domaudo : 
Où lavo-t-on ceux qu(^ Ion lavo ici? 

Le ganlien de ces établissements avait d'abord été un simple ha^n-^aior^ hor- 
nète homme exerçant un métier honnête. Nais la corruption nî larda fias à 
avoir prise sur lui et , ce gardien gagné une fois , à pénétrer de toutes {larls 
dans l'établissement. Alors le Imigneur ne fut plus un halnealor, niais un /oni/- 
eator, mot qui indi(|ue assez à quels désordres sa maison fut ouverte, et son 
ndnistére complaisammenl acquis. La loi de décence, (pu ordonnait dans les 
Imins la sc'paration des sexes,, devint d'abord illusoire. Ce fut ouvrir à la 
prostitution ces lieux où, de tout temps d'ailleurs, une inqnidi(|ue coutume 
avait permis d'admettre les gens dans la plus complète nudité. Les l)ains 
ne furent donc plus <|u'un immense lupanar. Quand le soir était venu , 
connue pour ajouter au désordre [>ermanent dans ces bouges, on y voyait arriver 
une bande de courtisanes choisies entr« les plus innnondes. Leurs visites coutu- 
mières dans les bains, et leurs stations autour du foyer, leur avaient fait donner 
le nom siK'cial de busiuariœ. Leur apparition était un signal; le Imigneur ouvrait 
les cellules et éteignait les lanipes. 

Tout le jour et jusqu'à la nuit, ces établissements avaient moins ras|K»ct d'un 
1min public que d'tm immense calmret; on s*y ruait en toutes sortes d'orgies. 
Il était surtout de mode d'y venir souper. Caligula, l'un des premiei*s, avait 
donne le ton; tout parfumé, le corps impi*égné des plus Unes odeurs qu'on 
avait fait ruisseler sur son corps , les unes glacées, les autres bràiantes , par un 
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raliinoment ([iril nv.iit invonlô liiMiiOiue, il passait du bain a la table, loste , 
frais et dispos pour la dôbauclu*. 

L^isage de ces soujkm's au Imiu , loin de se ])erdiv , ne fit (pie se propager, 
et à répoipie de Sênè<pie , ((ui s'en ])laint fort , il avait pfagné même les gens 
ççraves. Ihi temps de (laracalla et d'IIéliogabale , ebaeun s'en faisait un plaisir, 
et personne un scrupule, t^est dans un de ees banquets (pie Caracalla lit mas- 
sacrer, à taille mùine , Sammonieus Seienus, et (piebfues autres i>artisaii.s de son 
frère (iéla. 

On if attendait pas toujours les hushtaricr pour mener l'orpie à ses derniers 
exeiîs. Souvent cba([ue convive amenait avec soi une compagne, ou bien s'ar- 
rangeait de telle sorte cpril pCit la trouver au bain (piand commencerait le re- 
pas : c'était là, le lieu le plus connnode pour les rendez-vous galants, c'était le 
plus silr et le jdus cacbé. Aussi t)vide n'oublic-t-il pas de rindi(|ucr aux amou- 
reux par deux vers de son Art d'ainwr. 

Si la compagne d'amour manquait à quelqu'un, il pouvait se rejeter sur les 
vives ser>'antes du bain : c'était là leur otlice, aussi bien que de garder les rol)es 
des baigneurs. Le législateur le savait bien; c'est poun{uoi , dans certaines 
provinces, ces servantes étaient considérées comme prostituées, et le baigneur 
connue lœno. 

Ceux donc cpii voulaient le désordre avec toutes ses voluptés n'avaient qu'à 
courir aux bains publics pour l'y cbercber. (l'est à ce centre de toutes les 
débauches que Sénèque adresse l'homme altéré de plaisirs et les denmndant à 
tous les échos; mais rhomme épuisé, au contraire, devait en fuir l'approche, 
lilattara, l'inquiissant de Martial, se détourne avec soin, et pour cause, do leurs 
excitantes séductions. QuicoïKpie est vraiment austèœ et ne se fait pas de 
la philosophie un manteau imposteur |)our ses vices , se gai^e bien aussi , quoi- 
que l'usage le permette aux plus graves, uo franchir ce seuil déshonnôte. Il sait 
que si on le passe à jeun, on ne le repasse presque jamais sans trébucher sous 
le faix de l'ivresse : 

Sobrius i\ thcrmis iioscil al)iri> (lonaiiu , 

comme dit Martial , à propos de son Aper, le gueux enrichi. 

Mais ce n'est pas tout : afin <pie rien ne man(|ue dans les bains publies de 
ce (pii fait la joie et l'enouvelle sans ct^se le plaisir, on a établi dans les bâti- 
ments (pii les entourent de vastes salles appelées Nymphœa , dans lesquelles 
viennent s'('»baltre, au sortir du Sacrariumy les jeunes époux qui n*ont point 
dans leui*s deineui*es de cénacles assez vastes jMjur recevoir toutes les personnes 
conviées à leur mariage. 

Uemarquez ici ce maïKpie de tact et de décence, cette al)sence complète du 
sens moral et pudi(|ue qui si' rencontre à clia(pie pas quand on pénètre dans la 
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civilisation romaine. C/esl loul près d^un lieu réprouvé, dans les salles nièmes^ 
qui en dépendent , (|u*un époux célébrant son union conduit sa jeune épouse. 
Le premier jour où il lui est permis de marcher sans voile, elle entre en des 
deineures où le vice s'él)at dans ses plus révoltantes nudités; c*est là , tout près 
des lieux où Torgie rugit et se tord , que Ton va fôter son chaste et pur hymen. 
Mais qu*im|)orte, je monde romain n*y regarde {las de si près. Quand les basi- 
liques, lieux plus dignes, qu on ouvrait jadis à la célébration et aux réjouissances 
des noces plébéiennes , ont été trop encombrées , c'est au Nymphœuin , c'est 
dans une salle des Imins qu'on a envoyé les jeunes époux et leur cortège ! 

Un chapitre curieux de G. Pancirole nous décrit , avec tous les détails qui s'y 
rattachent, l'une de ces grandes salles ouvertes aux repas et aux danses des 
noces ; nous allons le reproduire dans la traduction du vieux Pien*e de la Nom'^ 
en nous contentant d'ajipuyer les faits qu'il relate de citations textuelles que 
doniveront nos notes. 

« Uutrelesixisiliques, il y avoit aussi- unze auU*es édifices appelez iVym/)A«a, 
selt)n le rapport de P. Victor, qui estoyent des sales fort amples et spatieuses , 
où ceux <|ui , de leur extraction, n'avoicnt point de lieu propre pour recevoir 
leurs parents et amis, alloient célébrer leurs nopces ; ce qui me fait croire qu'es- 
tant destinées à telles cérémonies, elles estovent soutenues de colonnes ou 
piliers , ainsi que Zonare le récite en la vie de Léon le Grand , et acconiimgnées 
dp cuisines et chambres à mettre les manteaux, les plats, les assiettes et autres 
ustensiles de cuisine et de mesnagc, et se nommoyent JVymphœa, d'autant que 
les Grecs appeloient l'époust'^e yymphe, » 

Vous voyez, par le passage de Zonare relaté ici, (|ue, de Home païenne, l'usage 
des scandaleux Nymphœa avait été trans{K>rté dans Constantinople chrétieime. 
La jiolice qui devait déjà les régir à lUmie, et veiller surtout à ce qu'il n'y eût 
pas encond)rement de conviés , les y avait suivis. Le code Théodosien en fait 
mention et règle ce qu'il convient de faire, (|uels ofliciers publics il faut envoyer 
quand il y a trop grande aiUuence de personnes dans les Nymphœa , aussi bien 
que dans les bains. 

La haine des rassemblements, (|ui deviennent si vite des foyers de scMlition , 
était donc déjà pass(*e à l'état de décret dans la législation antique. Nous avons 
vu à Athènes le Gynœconomus ayant mission de veiller à ce qu'un pique-nique 
ne réunit i>as plus de trente personnes; et nous trouvons ici la loi romaine 
défendant de niOme qu'il y ait une foule trop considérable de convives dans les 
banquets des Xymphœa, Quant aux invités des repas imrticuliers, il ne senkble 
pas qu elle se soit occupée de fixer leur nombre. Mais un vieux proverlic , en 
jouant ingénieusement sur les mots , avait en revanche l>orné ce nond)re à sept 
convives seulement ; si l'on allait jusqu'à neuf, il mena(;ait d'une querelle : 
Septem convirium , disait-il , novem convicium. Varron , un peu phis indulgent, 
I. n 
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îivail <lit, dans nn passago do sa Méhlppee, rilé par Aulu-Gello, c|ue si le 
iH)inl)iv dos convives ne» doit pas i^lre nK)indiv([ueeehii des Grâces, il ne doit 
pas non plus dépasser celui des Muses. 

Une antre partie de la police des repas tant publics (pie privés, ceux de la 
taverne connue ceux du rœnacuhun ^ dont le léjxislateur s'était soigneusement 
occupé, était celle (pii refîfardait le luxe de la table , le prix des plats servis et 
leur trop prrand nombre. 

Pour que cette police, conliée aux soins des censeurs , s'exerçât plus facîle- 
nient, et cpraucun délincpiant ne put celer sa contravention à la loi somptuaire, 
ordre était donné de souper les portes ouvertes, dans la première salle de la 
mais(m, c'est-à-dire, dans Y atrium. 

« Et ce, dit Pancirole, traduit par Pierre de la NouO, dont nous aimons à 
citer le vieux style à propos de ces choses antiipies, et ce, afin que les censeurs 
passans pussent cognoistre s'ils vivoicnt conformément aux lois et selon les des- 
pens ([uVlles leur permettoieul ; par les <pielles, entre autres choses, il éloit 
porté qu'aucune volaille enjrraissée ne fut servie sur table , plus qu'aucun n'em- 
ployât davantage à im souper que 100 escus; par la loy Licinia , fut ordonné 
qu'on n'excédât pas en un jour la sonmie de 300 escus, et un certain prix 
de chair acide et salée, et ce, afin (pie par leur espargne, ils eussent de quoy 
frayer à la nécessité publique, lesquelles lois, ajoute notre vieil auteur, ont élé 
observées par peu de gens. (]ar (llaudius/Ksopus, joueur de tragédies, ayant fait 
de grands gains , tist un festin où il fut mangé une grande quantité d*oiseaux 
inntant la voix humaine, connue les perroquets, etcpii furent achetés fort cher, 
et employa en leur achapt 1,000 escus, et au rapport de Pline, lâ,000 ; et son 
iils, héritier de son luxe, fist un soupper où, après avoir traité magnifiquement 
et d(î toutes sortes de viande ceux ([u'il avoit conviez , leur donna pour dernière 
bouchée à chacun une perle rendue potable par le moyen du vinaigi^. • 

Afin de se moquer mieux encore du censeur et de ses défenses, on avait fait 
de lui une parodie vivante en instituant pour cluupie repas, surtout u l'époque 
des saturnales, temps d'ivresse et de mo(pierie, un chef des convives, un roi de 
la table chargé de régler le boire, et de donner les lois de la fête au nom de la folle 
gaieté, comme les censeurs le faisaient au nom d'un décret rigide. Il était choisi 
par le sort des dés. C'est le voup de Vnius (pii décidait de son élection et le faisait 
proclamer roi. Une fois nommé, ne croyez point qu'il va, comme pourrait le 
faire le censeur, prendre des mains de Vohsonator et du vinarius les tablettes 
donnant la double liste des jdats et (les vins , et se courroucer s'il les trouve 
trop nombreux et trop délicats. Soyez sûrs (pie s'il s'en préoccupe, c*est seule- 
ment au contraire, afin de les censurer, quels qu'ils soient, pour leur trop peu 
d'al)ondance et de délicatesse. Mais sii grande aflaire, c'est de fixer le nombre 
des (u>up(*s tpie chacun (h»it vider, et de n'»gl<T h^ur capacité, en )>enchant l«u- 
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jours, bitMi entendu, pour k plus grand nombre de rasades, et pour les vases au 
plus large venlre. 

Ce sont là les grands devoirs de eelte eliarge du roi du festin, près «le la([ueUe, 
il l'aut l)ien l'avouer, notre roi delà fève n'est qu'un roi Tainéant. Afin d'oceu- 
per ses loisirs, le burlesque monarque distribue eneoredeci, delà, que[([ues [H^tits 
ordres qu'il a soin de faire bien fous et bien bizarres , car il faut qu'ils fassent 
rire autant que les ordres d'un vrai roi font trembler d'ordinaire. Ainsi , par 
l'un de ces décrets, que les pénitences de nos petits jeux rappellent souvent dans 
leur burlesque étrangeté , il commandera à un convive de dire du mal de lui- 
mt^me ; à cet autre, de danser lui, de cbanter nu ; à celui-ci, de prendre sur ses 
épaules la joueuse de flûte qui égaie le festin , et de faire ainsi trois fois le tour 
delà maison; à celui-là, de se noircir le visage avec de la suie, ou bic»n, en 
plein décembre, temps des saturnales, de se plonger dans un lnûn d'eau froide, 
(k'iui qui exécutait le plus Iiabilementla burlesijue prescription, entpOrtail pour 
prix un magnifique saucisson. 

Sans doute, quand était venue l'époque des saturnales, cette parodie desbauts 
pouvoirs, et principalement des fonctions si redoutées des censeurs et de l'édile, 
prenait surtout pour scènes les tavernes les plus populeuses , les popines les 
plus mal bantées des Esquilies et du Velahre. Plus on descend au fond de la po- 
pulace , plus on y trouve , âpre et mordante , la satire des puissants; c'est une 
revanche toute naturelle. Plus on s'adresse aux gens châtiés d'ordinaire, plus, 
quand vient l'heure trop rare où la satire est permise comme représailles, plus 
on trouve, dis-je, de gens à l'esprit dispos , à la raillerie toute prête et toute 
acérée |)our cribler de mots caustiques les hommes qui châtient , et les percer 
à jour. 

Mais ces bonnes journées de licence et de franc-parler une fois passées , il 
ne fallait pas que le cabarelier s'avisât de rire de l'édile et de jiarodier son au- 
torité. C'était, nous l'avons déjà fait voir, à propos des jeux défendus, un magis- 
trat sévère, ayant toujours en main la loi pour faire donner raison à ses 
rigueurs, et pouvant mùme au besoin faire de sa propre autorité des édits; exé^ 
cutoires aussitôt que quatre de ses collègues les avaient vcilidés. Il a droit d'^in- 
spection sur toutes les marchandises, dans toutes les lyoutiques, et s'il trouve des 
denrées qui ne soient pas de l>onne cjualité , il peut les faire jeter à la rivière. 
Ce qui indigne fort un personnage du Rudrns de Plante, et lui fait adresser à ce 
magistrat l'épitbète de fâcheux (fastidiosus). 

Les tavernes sont surtout du ressort de l'édile ; et la police de ces repaires 
n'est pas petite l>esogye, vous le devinez bien. Quoicpie ces lieux soient déjà 
sulflsamment infâmes, il n'en esl pas jK)ur eux connue des lupafmrs^ où il est 
interdit à l'édile d'entrer, de peur que son sacré caractère, et la morale publique 
dont il est le gardien . ne se trouvent souillés par une telle apprpclie. |l peut 
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fruncllir U» seuil dos (avenirs, voir ce qu'on y sitI , veilliM* à ce rjiio los prix 
ne soienl pas trop élevés, et surtout à er» que les poi<ls et les mesures ne soient 
pas frauduleux, mais eonformes au contraire aux étalons publics gardés clans 
le temple de la déesse Ops et dans celui de Jupiter (Dapitolin. Il a droîl de 
les mettre en pièces s*il ne les trouve pas de l)on aloi. La mOme loi exislo pour 
toutes les villes dt?rempire, et atteint tout aussi bien cpie le tavernitM* di* Rome 
les cabaret iers de la pauvre Ulubris, chez les Vols<jues, dont nous parle Juvêiial, 
et ceux d'Aratium , dont Perse a parlé. 

Nous ne savons pas si l'édile avait de mc^me le dniit de contnMer les diverses 
qualités du vin , et de faire défoncer dans le Tibre les toimeaux et les outres 
qu'il trouvait remplis d'une boisson frelatée, d'une rappa trop audacieusement 
trempée d'eau. Ce (pie nous savons, c'est que les cabaretiei's de Uoine, comme 
ceux des environs, dont nous avons parlé déjà, connaissaient tous les secrets de 
ces vins de fabrique, et en usaient larfremenl, m recourant aux fontaines et aux 
citernes. Pétrone, dans un passage de soii5a(i/nVo??, qui n'est pas médiocivment 
plaisant, nonune les divei*s sijj^iu^ du Z(Mliaque avec les divei's métiers cl les 
diverses clioses placés sous leur inlhu^nce. Savez-vous qui il place sous le signe 
du Verseau (Aquarimjl Les cabareliers et les citrouilles. Martial, comme on 
Ta vu déjà par mainte épigramme citée, abonde en traits malins contre les 
caba retiers, qui l'abreuvent devin trenq>é : ainsi, pour ne plus donner qu'un 
exemple do ses malices, il dit à je ne sais quel tavernier : « Les pluies conti- 
imelles mouillent et gâtent la vendange, ô mon pauvre cal>aretier, tu ne pourras 
donc pas vendre du vin pur, <[uand nu>me tu le voudrais. » 

Si l'inspection de l'édile n'avait rien à faire ici, comme on est|K)rté aie ci-oire 
en voyant l'audace de ces broyiUtuni de vins romains; en revancbe, elle avait 
où se prendre en s'adressant , dans ces mêmes cabarets , à d'autres abus c|ue 
la loi, cette fois, lui livrait tout entiers. 

Sur un décret de renq)ereur, l'édile pouvait arn^ter dans les tavernes iu vente 
de telle ou telle denrée, et y restreindre toute consommation au simple débit 
du vin. 

Les désordres dont ces lieux étaieni continuellement le tbéàtre , à la suite 
des ripailles qu'y faisaient les gens de toute sorte , avaient été cause que plus 
d'un empereur avaient rendu de tels édits, pour y défendre les repas. Tibèt-e, le 
premier, avait lancé un de ces décrets et s'y était montré rigoureux ju5([u'à la 
minutie : « Les édiles, dit Suétone, eurent ordre de se montrer fort sévèirs dans 
la police des cabariHs et des lieux de déimuclie , et de ne pas mOme permettiv 
qu'on y vendît de la pâtisserie. » 

Claude confirma rigoureusement l'édit de son prédécesseur : « Il fit défense 
expresse aux cabaretiers <le vendre de la viande cuite, » dit Dion Cassîus. Les 
popines des contrevenants furent même abattues par ses ordi-es; et, dans im 
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rxcês de colère contre les édiles (|ui ne le secon<laient sans doute pas assez acti- 
vement dans ses rigueurs , il leur retira la surveillance des cabarets. 

De telles mesures de la part de Claude étaient non seulement un excès de 
sévérité, mais encore une ingratitude; car, lui aussi, dans sa jeunesse débau- 
chée , il avait hanté ces mômes tavernes (|u*il proscrivait d'une faijon si inexo- 
rable; il avait flairé leur cuisine, savouré leurs mets, peut-Otre nuMne, dans 
celte fureur du jeu qui le posséda toujours, avait-il été maintes fois heureux de se 
dérol>er à Tombrc de ces bouges pour (luehiue partie clandestine. Il devait donc 
épargner cett« dure loi aux taverniers de llonie , ne fût-ce que pour les bons 
souvenirs qu'il avait gardés de leurs popines; souvenirs (ju*il ne rougissait pas 
de rappeler, mi^me étant empereur, en pleii\ sénat. «Un jour, dit Suétone, il 
s'écria dans le sénat, où ilélait question des bouchei-set des marchands devin : 
« Qui de nous, je vous pri<^, peut vivre sans potage?» Et il se mit à vanter 
Tabondaîice «jui régnait autrefois dans les tavernes , oii il allait lui-m^nie cher- 
cher du.vm. » 

Néron ne fut pas moins inconsé(|uent (pie Claude dans ses sévices contre les 
calitiretiers. C'est lui , dont nous avons déjà montré les orgies dans les yanpa de 
Baïes, et qu'on voyait cluKiue jour, a la nuit tombante, se couvrir la tùte du bonnet 
des aiïranchis ou d'une cape, pour mieux courir les cabarets de la ville; insulter 
dans la rue ceux qui revenaient d'y souper; les frapper, les précipiter en riant 
dans l'ouverture béante des cloaques; entrer par force dans les petits cabarets, 
les piller, puis le vol fait, partager le butin à ses conq)lices; c'est, disons-nous, 
ce mùine Néron, si souvent meurtri jKjur ses rixes et ses jeux cruels dans les 
tavernes, qui n'eut pas honte de restreindre par ses édits le traiic de ces pauvres 
diables de cabaretiers.N'é(ait-ce ihmc pas assez des ])illages (pJ'il commel lait chez 
eux et qu'il conq)tait parmi ses plus belles prouesses? « Il fut défendu [lalr lui, 
dit Suétone, de vendre rien de cuit dans les cabarets, excepté des légumes, 
tandis qu'on y vendait auparavant toutes sortes de mets. » 

Vesimsien fit aussi les mêmes défenses ; mais lui , du moins , il avait toujours 
été de mœurs austères , et quand il frappait ainsi les taverniers, on ne pouvait 
pas l'accuser, comme Claude et Néron , de frapper sur des complices. 

Plus d'un empereur devait imiter Néron et (Claude dans leurs débauches , mais 
non pas dans leurs rigueurs contre les cabaretiers. Ceux-là, du moins , étaient 
conséquents dans leurs orgies. Nous savons, par exemple, que Verus se mit, 
plus (pie tout autre , à fr^^iuenter les cabarets, et de jour et de nuit; mais rien 
ne nous dit qu'il lançât des décrets contre ces lieux où il allait chercher de 
crapuleuses voluptés. Son repentir, s'il en eut , ne se formula pas en édits pro- 
scripteurs et en cluitimenls. 

JuliusCapitolinusne nous a rien laissé ignon»rdes hanlises assidues de Verus 
dans les popines^ et des désordres qu'il y connnettait. « Énmle des Caligula , 
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(lil-il , (les Néron , des Vilellus , il courait pendant la nuit les cabarets el les 
lieux de débauche, la t^te enveloppée d'un mauvais capuchon de voyageur ; il 
se niùlail, ainsi déguisé , parmi les tapageurs itriconibii») ^ en|(ageail des rixes, 
et i-evenait souvent le visage et le corps tout meurtris. Il était bien connu dans 
les tavernes , malgré ses déguisements. Il s*y amusait aussi à jeter de grosses 
pièces de monnaie contre les vaséîs pour les briser. » 

(rétait un empereur voué d'instinct à la crapule. Les prouesses ordurières de 
Caligula rempc^chaient de dormir. Caligula avait établi un lupanar dans son 
palais; Verus étid)1it une taverne dans le sien. Caligula s*était fait lœno 
et aquariolus; Verus se fit cal)aretier : c'est dii-e (pfil exerça les trois métiers 
ensemble. 

«Ses mœui*s , écrit encore Capilolinus, étaient, dit-on, si dissolues, qu*à son 
retour de Syrie, il établit dans sa maison une taverne où il se rendait après avoir 
(juitté la table de Marc-Aurêle„ et il s'y faisait sen ir par tout ce qu'il y avait 
de plus infâme dans Rome. » 

Gallien eut les mûmes habitudes, au dire de Trebellius PoUion. Lui aussi, 
« il passait toutes les nuits dans les tavernes , y vivant avec des entremetteurs , 
des mimes et des I)oulTons. » Quant à Héliogabale, nous aurions peut-être aussi 
à parler de lui maintenant, à cause de ses déguisements en tavernier et en auber- 
giste, et de ses fréquentes visites aux cabarets; mais nous le retrouverons de 
reste plus tard , quand nous nous occuperons de lieux pires encore. 

Quelle que fût la dissolution des mœurs romaines, aussi infâmes, aussi crapu- 
leuses au sommet de la société que dans ses bas-fonds , jetant dans les mêmes 
désordres le prince et l'esclave , nous voyons pourtant que plus d'un empereur, 
écartant sa robe de pourpre de cette fange et de ses souillures , sut se mettre 
en garde ctmtre cette passion des tavernes que , d'après ce qui précède , on 
aurait pu vraiment croire conlagieuse dans les régions impériales. 

Aurélien , l'austère conquérant , ne se préoccupa qu'une fois des cabarets ; 
ce fut pour écrire à l'un de ses lieutenants de veiller à ce que le soldat ne dé- 
pensât 'pas dans les popines l'argent de sa paye enfermé dans sa ceinture. 

Le m^^me mot ne se trouva dans la pensée et sous le style d'argent d'Adrien , 
(jue le jour où il écrivit au poOle Florus le malin couplet que nous a transmis 
/Elius Spartianus. 

Florus lui avait dit en quatre vers : « Je ne veux pas t>trc (ilésar pour courir 
les champs de la KreUigne , et supporter les froids de la Scy thie. » 

Adrien, que la flatterie déguisée sous ces paroles avait mis en joyeuse humeur, 
riposta aussitôt au poète, qui était, à ce qu'il parait, un pilier de cabaret : 
« Je ne veux pas l'aire Florus pour courir les tavernes, m'enterrér dans les 
popines et y souflrirla piqûre des moucherons, b 

Nous ne connaissons pas ce potHe Florus, qu'Adrien gourmande si plaisam- 
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ment pour cet amour îles tavernes qui lui fait affronter leur saleté infecle et leur 
vermine; mais nous pourrions en nommer, et des meilleurs, qui n'étaient pas 
plus dédaigneux que lui, malgré leur litre de poètes en renom. Nous avons déjà 
vu Virgile chez la Syrienne , Lucilius de même. Horace, aussi quoi qu'il en dise, 
dut avoir affaire dans Rome à plus d'un cabaretier, comme sur la voie Appienne à 
plus d'un aubergiste. Les épithètes , presque toujours injurieuses , qu'il leur 
distribue, cachent , nous en sommes sûrs, une pratique assidue de leurs popines, 
une expérience malheureuse de leurs, friponneries. Là c'est un cabaretier qu'il 
traite de voleur : « Per/idus hic caupo, » Ici une invective contre « tout ce qui 
cuit sur les fourneaux des immondes cabarets. » 

Ailleurs, s'il parle d'une grasse popine « uncla popina », c'est pour blâmer 
son métayer de se laisser gagner par l'appAt de ces triviales délices , et de pré- 
férer à ses fruits , au vin sincère que sa vigne lui fournit abondamment , les 
reliefs dégoûtants , seul repas des esclaves de la ville, et la piquette que, même 
jK)ur son argiMit, il ne trouvera pas à discrétion chez le cabaretier du coin. S'il 
écrit le mot caupona dans une autre épître , c'est encore pour exprimer une 
plainte; c'est pour demander à Scœva si, dans les tapages qui rincommo<lent à 
Rome, le bruit du cabaret voisin n'est pas pour quelque chose. Mais , nous le 
répétons , Horace s'était plus d'une fois repu dans ces tavernes immondes ; il 
avait plus d'une fois tàté de cette piquette dont il dégoûte son métayer, et sa 
voix glapissante avait plus d'une fois grossi ce tintamarre des calmrets qu'il 
dénonce à Scœva comme l'un des fléaux de Rome. 

Martial, y vajilus franchement : il aimait la ttaverne, et il l'avoue sans ver- 
gogne. Un bon cabaret, voilà ce qu'il demande d'abord, quand ilénumère les cho- 
ses qu'il désire et qui sont pour lui les petits bonheurs de In vie : 

< Un cabarelier, un boucher, des bains, un barbier, un échiquier garni , un 
petit nombre de livres à mon choix ^ un ami pas trop ignorant , une jeune fille 
qui plaise à mon esclave , un esclave grand déjà , mais d'un âge à rester lesle et 
vif longtemps ; donne-moi tout cela, Rufus, fût-ce même à Bi/onte, et je le cède 
de grand cœur les thermes de Néron. » 

Que de fois sa muse à jeun s'y retrempa dans ce petit vin cuit de la Crète , 
le nectar des pauvres : 

« Les vignes de la Crète, patrie de Minos, t'envoient cette liqueur, moût 
ordinaire du peuple. » 

Que de fois il dut prendre un maigre repas à ces sales fourneaux qu'un cui- 
sinier glapissant portait de taverne en taverne. Et quoi qu'il en ait dit, lui aussi , 
peu siacère celte fois avec ses désirs, combien il dut porter envie à ce petit es- 
clave de Syrie qui mangea ainsi les millions de sesterces que lui avaitdonnés son 
patron ; et cela, en peu de jours, sans entrer même dans les grandes tavernes , 
et en s'en tenant seulenK*nt à ces petites buvettes voisinas des c[uatre grands 



88 LKS IIÙTIXl.KniKS KT LFS CABÂBETS 

l)aii)s où Ton ilinnit sans s*aUnljl('r, nssis seuleiiiciil sur une escal>cHe. Martial 
vit (kî loin , ol à jeun sans douU», ci'Ue ripailU» ilu ploulon, et ne jiouvaiit la 
partager, il en médit : 

« Syrisensa dévoré een( fois cent mille sesterees (|ue lui avait donnes soii pti- 
tron. Va{.'al)ontl ! il les a dépirnsés dans ees huveltes des quatre grands liauis, 
où i*on mange et Uiit sur des escabeaux. Quelle gli)u((mnerie ! dévorer cent fois 
cent mille sesterces! Quelle voracité plus incroyable encoi'cjes avoir engloutis 
sans s'Otre mOme accoudé sur le lit d*un véritable banquet ! » 

Dans les tavernes , aussi bien (pie cbc/ les thennopoles , dont nous parlccoris 
tout à riieure, se voyait nuMée à la bande bavarde et ianfaronnc des poCles la 
tourbe non moins verbeuse et mm moins vaine de ces sopbistes grecs qui , des 
le temps des Scipions, se sont abattus par volées sur Uome, sous prétexte 
d'amollir ses UHeui*s et de polir son langage; mais qui, en réalité, n'y ont 
ap|>orté que Texenqde de leurs babitudes de taverne, et le mot nouveau de 
pargrœcari , boire à la grecque. 

IMaule nous les montre de son lenq»s largement envebqtpés dans leiu' pallium 
grec, qui leur couvre mùme la ti>te, succond^uit sous le poids de leurs livres, 
et s*en allant kûre ainsi dans les calmrets ou cbez le ihennopoU; puis, quand 
ils se sentent pris de vin, s\ïn retouj*imnl à pas prudents, en dissimulant la con- 
tenance de rbomme ivre sous la démarcbe n^veuse du ])liiIosopbe. 

iSous les empereurs, nous les retrouvons aux mêmes lieux, étalant les mômes 
vices et la mémeby|UK'risie. L*un d'eux, [xturtant, avoua ses bantises et les im- 
mortalisa mi>me : c'est IMiilostrate, ce type conqdet du sopbiste grec, qui fit si 
bien servir les rallinements d'une langue eil'éminée et almtanlie aux suhliliti^ 
d'ime pbilosopbie en décadence. Lui aussi , entraîné par l'exemple des autres 
sopbistes, il s'était laissé aller à fréquenter les tavernes; et , s'il était ])ermis 
devoir un sentiment réel sous les pbrases fleuries écbap[)ées d'une telle'plume, 
il imraitrait qu'il y aurait trouvé mieux «pie l'ivresse, l'amour; une cabaretièiT 
aux beauxVeux l'aurait séduit, et trois lettres, madrigaux en langue grecque de 
la plus subtile et de la plus Une essence, auraient été l'inspiration de cet amour 
pour une Ilébé de cabaret, (le qui n'est j)as douteux , c'est que, exprassions 
vraies, (juoique rallinées, d'une véritable passion, ou sinq)lesjeux d'esprit, ees 
trois lettres existent, et sont l'un des plus curieux monuments delà galanterie 
antique, et du genre madrigal à toutes les époques. 

Klles sont trop cbarmantes sous leur l'orme apprctée , et s'adressent trop bien 
à Tune de nos béroïnes p(»ur qm^ nous ne vous les donnions pas ici dans la 
traduction que nous en avons tentée, en dépit des diflîcultés presque inextri- 
cables du texte : 
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A UNE FEMME CABÀRKTIÈRE. 

I. 

« Tout en toi me plaît : ta robe de lin me semble ôtre le pcplum d'Isis; (on 
cabaret, le temple de Yénus ; tes coupes rondes et brillantes, les yeux de Junon ; 
ton vin est une fleur d*ambroisie , et tes trois doigts , unis pour soulever la 
coupe , sont comme la triple rose enlacée dans la fulla sacrée. 

» Je tremble que cette coupe ne tombe , mais non , elle est ferme en ta main 
comme un gnomon sur sa base, et l'on croirait que c'est une fleur ix)ussée et 
gnindie entre tes doigts. 

» Si tu l'effleures avec tes lèvres , ce qui reste de liqueur s'échaufle à ton 
souflle et devient plus doux que le nectar. On le sent qui pénètre en vous par 
de secrètes routes. Ce n'est plus du vin , c'est un flot de baisers. 

II. 

» Tes coupes sont de verre ; en tes mains , elles deviennent d'argent et d'or, 
et ton toucher leur communique je ne sais quoi de fin et de moelleux au regard. 
Mais c'est la une transparence terne et sans reflet , comme celle d'un lac dor- 
mant. Que bien diflërent est l'éclat de tes yeux , joyaux êtincelants de ton vi- 
sage ! Quelles délices ils portent en nous , quelle soif de baisers ils allument en 
nos sens ! 

» Pose donc là ta coupe, je t'en prie, elle est fragile et pourrait se briser ; 
Hvee de tels yeux , on n'en a pas Iiesoin. 

» Enivre-moi de tes seuls regards, comme l'adorable enfant, échanson du 
maitre des dieux, dans les regards soyeux duquel Jupiter puisait son ivresse. 

» Si tu veux encore, cesse de nous verser de ce nectar inutile, cette eau 
seule suffira : approchant la coupe de tes lèvres , emplis-la de tes baisers , puis 
présente- la à qui demande à boire. Quel est le malheureux qui songera à 
demander encore le vin , don de Bacchus , lors(|ue Vénus l'abreuvera ainsi de 
son ambroisie ? 

III. 

» Tes yeux sont plus transparents que le cristal de tes coupes , je pourrais 
voir ton âme au travers. La couleur de tes joues est plus éclatante (jue celle 
du vin. Ta blanche tunique de- lin se colore par le reflet de ton visage, et tes 
lèvres sont teintes du sang des roses. Tes yeux amoureusement humides sem- 
blent toujours, comme ceux des statues qui décorent nos fontaines, laisser 
tomber de douces larmes. Oui , tu es une des Nymphes. 

» Que de gens tu arrêtes en leur course , que tu en retiens qui voudraient 
passer outre , que tu sais en inviter sans dire ime seule imrole. 

I. 12 
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» Moi , (les prt»miers outre tous , je viens le voir, et la soif me gagne. Malgré 
inoi je demeure, mais la coupe reste immobile en ma main, je ne rapproche 
pas ile uies lèvres , c est toi cpic je bois des yeux.» 

Voilà des louanges d*un lyrisme bien galant iK)ur s'adresser à une cabaretière ; 
on dirait vraiment , de ees trois lettres, (juç ce sont tMs odes d*Anacrêon a 
quelques nynqihes des vendanges : .aussi, avons-nous cru qu'il était l>on de les 
distribuer par slances conmie nous avons fait. Cela leur donne une petite allure 
poétique et lyrique qui n'élait pas déplacée dans les cabarets; au contraire, 
nous avons vu ([ue les pocHes s'y acoquinaient volontiers, et que, par consé- 
quent , ils (lurent maintes Ibis y laisser traîner des laml)eaux d'hexamètres. 
VAmbubaia syrienne est venue de môme v danser devant nous; nous avons en- 
tendu le rustique llrtteur qu'elle tenait à ses gages pour enchanter les échos de 
son jardin et de son cal)aret ; et si nous clierclii(ms bien, peut-ôtre trouverions- 
nous de cpioi compléter encore celte partie du tableau , ce côté lyrique de la 
vi(î de taverne à Homo, ne fût-ce que cpiebpie beau chanteur qui viendrait, 
connue ceux de nos cafés chantants, y hurlera plein gosier quelques couplets 
plats ou obscènes. A défunt d'autres, nous aurions Néron qui se faisait une fête 
ot une gloire d'aller ainsi chanter dans les tavernes en costume de caliaretier. 
C'est là un fait curieux (|ue n(»us tenons encore de Philostrate. Il nous l'ap- 
prend à propos de Texil de Déniétrius, sophiste comme lui , mais moins ami 
d(»s liiHix de débauche, plus austère surtout en paroles. 

(]e Uémétrius donc s'était mis un jour à déblatérer dans le (lymnase contre 
les bains, lieux de vaine dépense et de luxure, et contre les efteniiucs qui 
allaient s*y souiller de coq)s et d'àme , sous prétexte de s'y laver. Mal lui en 
prit. 

Ce jour-là même , Néron avait chanté dans un cabaret attenant au Gymnase, 
et s'y était surpassé. On l'y avait vu , dit Philostrate , « vôtu comme le plus 
vil lavernicr, c'est-à-dire d'un siuqde caleçon , et nu du reste du corps. TigelUn, 
pn^fet du prétoire, instruit de ce «[u'avait dit Démétrius, prit ses paroles pour 
un<^ satire <lirecte de la conduite de Néron dans le cabaret du Gymnase, et il le 
chassa de Home, connue si , dit encore Philostrate , l(»s bains se fussent écroulés 
au souille de ses paroles.» Cette anecdote est curieuse, non seulement parce 
qu'elle nous apprend sur Néron , mais encore parce qu'elle est une preuve en 
action de ce que nous avons dit sur les cabarets dépendants des Iwiins publics et 
des Gymnases. On nommait plus spécialement ;;ojpfwe, selon Isidore de Séville, 
au chapitre n, livre XIV, de ses Origines, la taverne attenante aux bains; 
tandis (jue, selon Pierre Lefebvre, au chapitre xxvui du livre III de ses^jro- 
mstiques, tout caliaret desservant les Gymnas(»s avait pris à Rome, comme en 
Grèce . la dénomination de éhêtérion» 
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Il n<* -fniii [His s*ctoiiner des éloges ([ue IMiilostrale faisait loul à riuHirc de 
la binante d'une cabarelière , et les croire en aucune façon mensongers et hyper- 
l)oliques. Les cabareticrs romains savaient déjà de quelle iHîssource sont, pour 
la vente, les attraits de la marchande , et , quelque vingt siècles avant <iu\)n vit 
trôner dans son café de la rue Bourbon-Villeneuve madame Itourette , la Mme 
limonadière , au Palais-Egalité la belle déesse du café du Bosquet , et tant d'au- 
tivs llébé de la Imvaroise et du sorbet que nous retrouvons plus lard , ils avaient 
inventé la dame de comptoir. 

Ils savaient qu'un joli minois ferait jwur la chalandise bien mieux que la 
meilleure enseigne; et, qu'avec un seul coup d'œil, la belle lille allécherait plus 
de pratiques qu'ils n'en attireraient eux-mômes, par toutes leurs flatteuses pa- 
rok^ d'invitation débitées sur le seuil de la taverne, ou bien même en allant 
au-devant du chaland, comme faisait cet Aulus Bimius, cabaretier de la rue 
Latine , dont Cicéron se moque si gaiement dans son discours pro Clucntio , ou 
môme comme cette cabaretière de la iK)rte Iduniéenne, dont Juvénal nous par- 
lera tout à l'heure. 

Les femmes du petit peuple savaient bien elles-mêmes ({uel succès attendaient 
leurs charmes si elles se faisaient cabaretières : aussi , était-ce à qui le serait , 
et ne quittaient-elles qu'à l)on escient, et pour un parti tout à fait avantageux, 
l'espoir d'épouser un tavernier. Pour savoir en cela à quoi se résoudre , elles 
allaient jusqu'à consulter l'oracle. « iîclle dont la tôte ne brille pas d*aigrette 
d'or, dit Juvénal , va consulter les deviîiei-esses auprès des tours de bois et des 
colonries terminées par les dauphins, afin de savoir s'il ne lui serait pas avan- 
tageux de ({uitter le cabaretier pour épouser le fripier. » 

L'achalandage des cabarets gagnait beaucoup , nous le répétons , à la pré- 
sence de ces belles hôtesses; uiais legr moralité y devait perdre aussi dans une 
proportion égale , en admettant toutefois que cette moralité eût eu jamais à 
perdre quelque chose. Voyez un peu ce que peuvent deux l>eaux yeux de plus 
en de pareils bouges ! quelle multitude ils y attirent. Qutind la mallresse, que 
Catulle aime tant , se sauve de son logis pour aller trôner dans la taverne 
voisine du temple de Castor et de Pollux , voyez comme la clientèle y de- 
vient nombreuse : deux cents pratiques pour le moins. Mais aussi quelles 
pratiques! Et de quelle éi>ithète injurieuse cette taverne mérite dès lors 
d'être flétrie par le poète indigné qui l'appelle salax taherna , « boutique de 
luxure ! » 

tO, s'écrie-t-il , apostrophant cette clientèle de rivaux et le repaire où les 
attend son infidèle, ô taverne infâme située au neuvième pilier après les tem- 
ples des deux frères coiffés du pileum. Et vous, ses dignes habitués , pensez- 
vous seuls... avoir le privilège de lever un tribut sur toutes les belles, et réduire 
it tous les autres au rôle d'eunuques t Vous figurez-vous , parce que vous êtes là 
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deux cents ou trois cents inil)ôciics réunis ensemble, que je n*oserai pas vous délier 
tous. Or, sache/ bien qu(^ je cbarbonnerai votre infamie sur tous les murs de 
ce repaire ; car c'est là que s'est réfugiée ma maîtresse qui me fuit , cette jeune 
iille (pu; j'aimais connue jamais femme ne sera aimée , pour qui j*ni eu tant 
d'assauts à soutenir ! Et vous , boim«>tes gens i|ue vous êtes , vous fiartagez tous 
ses faveurs ; et , cliose indigne ! à qui les prodiguc-t-ellelf A des gens de rien , 
à des galants de carrefour : toi entre autres , fils de la CeltilKTic , Egnatius ; 
toi dont le méritt* consiste dans Ui l)arl)c épaisse et tes dents ({ui doivent leur 
blancheur à l'urine diMit tu les frottes. » 

(Catulle a torl de se plaindre si fort : si !^a maltresse, Tabandonnant , cherchait 
ainsi un refuge dans cette immonde taverne , c'est que sans doute il Favait 
prise dans un bouge pareil, (i'était assez l'usage ; toutes ces femmes, si poetî- 
(piement chantées, si amoureusement innnortalisées par le distique flatteur 
des élégiaques hitins, ne sortaient pas de lieux plus nobles. Elles étaient toutes, 
il faut l'avouer, des filles de lupanar et de calKiret. Virgile ne dérogeait pas en 
chantant VAmbubaia delà banlieue de Uome, il faisait ce qu'avait fait Catulle. 
Horace , s'acoquinaiit avec la servante de l'aulierge deBéiiévent, ne faisait 
que devancer Proi^erce, (pii, lui aussi, s'en alla quêter ses amours dans les 
calKirets. Quand Thela et IMiillis, voulant fuir les fureurs jalouses de Cintliie , 
s*eiifuient tout échevelées du Irielinium rustique, où Propercc s'abandonnait 
à rivresse de leurs danses et de leurs caresses , dans quel lieu cherchent-elles 
un asile '/Dans une taverne d'où peut-c>tre elles étaient venues. EtCiiïtliie, trop 
infidèle pour avoir ainsi le <lroit d'cMre jalouse, d'où venait-elle alors elle-même? 
irune hôtellerie de la voie Appieime, autre re|>airedes mêmes désordres, où 
elle s'était livrée sans honte aux caresses bruyantes du libertin qui l'avait ame- 
née là dans sa sovtMLse litiên*. 

Douterons-nous encore, après cela, cpie les tavernes de Kome fussent de véri- 
tables lupanars, et qu'il n'y eût pas, entre ces lieux hoimis, complète identité 
d'infiunie? Souvent la seule dillerence, c'est que les uns étaient eiTroutcment 
ouverts sur la voie publique , en plein forum , cherchant l'air et le grand Jour 
pour leurs scandales et leurs bruits, tandis que les autres se cachaient dans ces 
ruelles sombres et étroites (pie Plante appelle ara jfi/>or/t<m. Dans les uns on en- 
trait hardiment , le front haut ; tandis (jue , par un reste de honte , on se voilait 
la tiHe , on attendait la nuit pour se glisser dans les autres; ce qui avait fait 
donner aux chalands assidus des lupanars le nom de latebricolœ , amis des 
ténèbres. Jtais c'étaient là, nous le répétons, les seules différences; et du reste, 
on trouvait toujom-s dans les uns ce qu'on trouvait dans les autres : bonne 
chère et luxure. C'est au point qu'à voir le tableau que l'esclave Syncerastus 
lait de la maison de son maître le prostilurur (lœno) dans le Pœnulus de Plaute, 
il y a vraiment de quoi s'y méprendra. On croit tantôt qu'il |>arle d'un lupanar. 
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tantôt qu'il [Mirle d'un cabaret , preuve évidente et dernière que de tels gîtes 
étaient les deux ensemble. 

Syncerastus donc arrive sur Ja scène, .les bras cborgés, comme un vrai garçon 
de cabaret , de vases pour l'oi-gie et pour les sacrifices , tout cela se tenait à 
Rome ; et il commence à parler ainsi de son digne maître et de sa maison : 

« Il n'y a pas de plus grand imposteur, de plus grand scélérat au monde (pie 
ce cher maître, pas de bourbier plus s<de et plus fangeux. Par les dieux qui me 
soient en aide ! j'aimerais mieux rester toute ma vie au moulin ou dans les car- 
rières , avec une forte ceinture de fer autour des reins , que d'être au service de 
ce prostîlueur (lœnonem) ! 

» Quelle race! Combien d*inventions se voient là pour la perdition des 
hommes ! ù justes dieux ! On y rencontre toutes espèces de gens, comme si l'on 
était sur les bords de l'Achéron : le chevalier, l'humble piéton , raflranchi , le 
voleur, Tesclave fugitif, le fripon battu de verges , l'échappé de prison, l'insol- 
vable condamné, tout être à ligure humaine, pourvu qu'il ait de quoi payer, 
est reçu dans cet antre. Aussi, ce n'est partout que ténèbres, que repaires mys- 
térieux ; on lx)it, on mange comme dans un cabaret {quasi in popinà), il n'y a 
l>as de diiïérence. » 

Ainsi voila ce que nous disions tout à l'heure, écrit textuellement dans Plante. 

Plus loin se trouve un détail qui ajoute encore i\ la ressemblance de la maison 
du prostitueur avec la boutique d'un tavernier. Le même personnage, faisant 
allusion aux longues (îles d'amphores étiquetées qui se voyaietit là comme dans 
un cabaret, se met à dire : c C'est là qu'on voit les billets doux sous forme de 
cruches cachelét»s de poix, et avec des adresses en lettres longues d'une coudée. 
Car nous recrutons chez nous des armées de marchands de vin. » 

Plante vient tout a l'heure de vous nommer les hôtes de la maison dti prosti- 
tueur, et vous les avez reconnus tous, sans doute pour les avoir déjà rencontrés 
dans nos tavernes. Il en est quelques uns pourtant , parmi les plus assidus de 
ces derniers bouges, qu'il nous reste à vous nommer pour ([ue la statistique soit 
vraiment complète , et pour que vous puissiez vous vanter de connaître toutes 
les variétés de ces immondes populations. 

C'est Juvénal ici qui va parler pour nous. A propos de son Damasippe, 
sénateur }>alfrenier, patricien coureur de ruelles, consul commandant surtout 
aux cabarets, il va vous montrer le l)eau pêle-mêle de gens de toutes sortes qui 
s'agitait dans les tavernes : 

« Attendez que l'année de son consulat soit révolue , Damasippe prendra le 
fouet en plein jour ; et quand il rencontrera un sénateur déjà vieux , loin de fuir 
sa rencontre, c'est avec un signe de son fouet qu'il préviendra son salut. Lui- 
même il dénouera ses lx>ttes de foin, et doimera l'avoine à ses chevaux tassés. 
Fait-il , suivant le rite de Numa , un sacrifice de brebis et de bœufs a Jupiter, il 
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ne jiitwu ([iii* |»ar liippoiii* ou |»Hr (|uel(|ues autres do ces figures {leiiiles sur les 
murs (les écuries. 

« Mais lui plail-il (laller dans les cubareU» oii Ton passe la nuit? vous verrez 
le baigneur tout parfumé de la porte Iduméeimc , et la cabaretière accorte et 
troussée, digne d'être appelée Cyane comme la nymphe des eaux, venir à lui une 
lK)uteille à la main, lui faire fCte connue à un hôte aimé, et le saluer du nom de 
seigneur et de mi. 

» Mais direz-vous pour le défendre , jeunes nous en avons tous fait autant t 
soit, mais après, nous avons cessé, et n*avons pas plus loin mené le désordre. Ce 
qu*(5n fait de déshonnéte doit ôtre court , il faut nous retrancher quelques vices 
en nous coupant la première barbe. Pardonnons aux jeunes gens , fort bien ; 
mais Daniasippe a-t-il cette excuse , lui qui chaque jour se vautre dans les or- 
gies des bains publics et se glisse sous la toile peinte qui ferme Tentrée des ptH 
pines; tandis que T Arménie, la Syrie, les lleuves de nos frontières à défendre, 
le Uliin, le Danube réclament la vigueur de son âge mùr, et que Néron demande 
un défenseur? Non , César, s*il te faut un lieutenant, ne va pas le chercher à 
Oslie, mais à Rome dans le grand cabaret, côte à côte de ([uelque assassin, péle- 
mèle avec des matelots , des voleurs , des esclaves fugitifs , des bourreaux , des 
écorcheurs, des prêtres de Cybèle rontlant sur leurs lourdes cymbales. Là, cha- 
cun a la même liberté, les mêmes coupes, le même lit, la même table. Dis-moi, 
Pontius, (jue ferais-tu d'un esclave qui se conduirait ainsi? Tu l'enverrais en 
Lucanie ou dans les cachots de TËtrurie; et pourtiuit, vous autres descendants 
des Troyens, trop indulgents pour vous-mêmes, ce qui déshonore le dernier des 
artisans, vous vous le croyez permis. » 

Cette fois le tableau est bien complet ; rien n'est omis, pas un type ne man- 
que; voilà bien toutes les variétés de celle espèce de vauriens de cabaret aux- 
([uels on donnait le nom générique de tricones^ et ces ivrognes au vin méchant 
et tapageur que Sénè({ue appelle scordali. Voilà bien ces prêtres de Cybèle gras 
et trapus, que nous avons déjà rencontrés chez la Syrienne, et ces voleurs qui 
font sans doute d'aussi bons coups ici que dans les bains publics oii Sénèque au- 
rait pu nous les montrer ; mais voilà surtout la meute oisive et bavarde des es- 
claves qui attendent leurs maîtres et ([ui, pour s'occuper, s'enivrent et médisent. 
C'est là leur amusement à eux, ils n'en demandent point d'autre. « Pendant que 
les jeux se célèbrent , leur crie Piaule dans le prologue de son Pœnulus , vous , 
valets de pied, ruez-vous dans la pophie. » El, comme vous pensez bien, ilsn*en 
sortent jamais sans avoir accommodé leur maître de la bonne manière. Le ca- 
baretier sait le premier, et de point en point , ce que ce maître a fait , ce qu'il 
doit faire ; la chronique enfin la plus détaillée de ses aiïaires les plus secrètes : 

» Fermez les })ortes et les fenêtres, dit Juvénal, éteignez les lumières, bouchez 
les ouvertures, écartez les témoins, et que les clameurs du voisinage em|)èchent 
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de Tenlendre : avant Taurore, avant que le coq ait chanté pour la deuxième 
fois, le cabaretier saura non seulement ce qu'il a dit, ce qu'il a fait, mais ce que 
lui imputent l'économe, le cuisinier, le maître d'hôtel. » 

Vous avez vu, gi*&ce a Plaute et à Juvénal, les chevaliers chez le prostitueur, 
Damasippe et autres consulaires chez le tavemier, et comme nous vous y avions 
déjà montré des buveurs d'aussi haut parage , les empereurs par exemple , 
vous ne vous en êtes pas étonnés. Ce qui vous surprendra sans doute davantage, 
c'est d'apprendre que des chevaliers romains ne se contentèrent pas de hanter 
les tavernes , mais dérogèrent assez pour se faire cabaretiers eux-mêmes. Lo 
fait semble vraiment étrange de la part de patriciens aussi jaloux de leur no- 
blesse que relaient ceux de Rouie , et nous aurions quelque peine à le croire , 
si Pline ne nous l'attestait et ne l'appuyait même par ce curieux récit. 

« La neuvième aiuiée du règne de Tibère on réunit enfin l'ordre équestre 
en un seul corps. On fixa par des formules le droit de porter l'anneau , sous le 
consulat de 0. Asinius PoUion, et de C. Aiitislius Vêtus, l'an de Rome 776, el, 
chose remarquable, un incident futile donna lieu a ce changement. 

< Va. Sulpicius Galba, cherchant à se concilier les bonnes grâces du prince par 
des actes de jeune homme, avait établi des amendes sur les contraventions des 
maîtres de tavernes. H vint se plaindre au sénat de quelques n»sistances. Les 
entrepreneurs de délits, dit-il, échap]>ent à l'amende, gnice à leurs anneaux. On 
statua que pe)*sonne ne porterait l'anneau équestre, à moins qu'il ne fût, ainsi 
que son père et son aïeul , de condition libre , qu'il ne )>ossédàt quatre cent 
mille sesterces, et qu'il ne fût, en vertu de la loi Julia sur les théâtres, admis â 
siéger dans les quatorze premiers rangs. » 

Il eût été bien étrange en effet, et la législation romaine eût été bien peu con- 
séquente avec elle-même, si une pareille loi n'était intervenue pour s'opposer à 
ce que des gens tels que les cabaretiers, flétris ici, fussent considérés la, et dé- 
clarés infâmes d'un côté , pussent d'un autre se dire nobles, et prendre rang 
parmi les chevaliers. 

Ils ne se tinrent pas pour battus ; nous les revoyons bient^jt , non plus, il est 
vrai, rechercher la noblesse comme une impunité; mais, une fois enrichis, singer 
les patriciens et prendre à tâche de se mettre a leur niveau en faisant comme 
eux les plus folles dépenses. Ainsi que plus d'un autre artisan de leurs temps , 
comme M. Jourdain, comme tant de parvenus de notre époque, ils toml)ent dans 
le ridicule des ostentations fastueuses , des grands repas , des grandes cérémo- 
nies. Martial les prend sur le fait, et vite il les flagelle de son vers sanglant. En 
une seule épigranune , il fait la comédie de ces savetiers , de ces foulons , de 
ces cabaretiers gentilshommes qui se donnent le ton outrecuidant de faire les 
prodigues, et de donner par exemple, a leurs frais, des jeux au peuple 
romain. 
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« Un cordonnier, que dis-je , un Siivotior, l'a «lonnô, ô Rolognc , villi^ si let- 
Ink' (cutta), un conilmt de irladinleurs ; un foulon en a donné un autre à Modrne; 
mninlenanl oiV le eaharelicr donnera-t-il le sien 1 • 

Les laverniers avaient belle de s'enrichir ainsi , ils faisaient assez de méliors 
ensemble, el ces métiers était tous tn>p infâmes pour n'iHre pas lucratifs! 
Leur manière de se faire payer d'ailleurs était des plus prudentes , et bien sa- 
gement réglée d'après la moralité de leurs honorables pratiques. On n'avait 
rien chez eux qu'argent conqitant , excellent moyen de ne rien perdre et de 
n'iHre pas volé , même par des voleurs ! Aussi Clœreta, rentremctteusc de IM*i- 
nairc de Piaule, les prend-elle iH)ur modèles. Sollicitée pour qu'elle rende quel- 
ques uns de ses |)etits services , elle commence [mr tendre la main au l>eau sol- 
liciteur et lui dit : « Quand nous demandons du [min au boulanger, du vin à 
ra^«o/>«/f (cabaretier) , si nous avons de l'argent, ils nous donnent leurs mar- 
chandises ; nK>n)e méthode chez nous : nos mains ont toujcmrs des yeux , elles 
croient ce (ju'elles voient. » 

Ils faisaient aussi de gros pn)(its sur les vins qu'ils vendaient , aussi Lien sur 
celui qu'on venait boii*e dans leui*s salles , que sur celui qu'ils détaillaient aux 
gens trop pauvres pour avoir des pi'ovisions dans leui*s caves. 

Ils civaient le droit de vendre toutes sortes de vins , mais ils n'usaient le plus 
souvent de ce droit que pour tenir des vins de la pire espèce. Ne croyez pas qu'on 
trouvât chez eux du falerne, du cccube , môme du nomentane ou autres vins de 
lion cru dont nous vous dirons les noms et la vertu qucind neus aurons à parler 
des gros marchands de vin. Fi ! c'étaient la des l)oissons trop chères, et sur les- 
(pielles il était trop difficile d'avoir un maigre profit. Ce qu'il leur fallait , 
c'étaient ces vins du Vatican , épais , hauts en couleur , véritable surëne de 
Rome , qu'il était si facile de mêler d'eau sans qu'il y parût. Il suffisait de 
mettre de ce vin dans une amphore ])our la gâter à tout jamais, et pour donner 
le plus mauvais goût nu>me au falerne qu'on y verserait ensuite. Les Gaulois, des 
l)arbares , auraient regardé un vin pareil connue un véritable poison ; mais , 
selon le cabaretierde Rome, c'était encore assez Imu pour ses pratiques du 
Vélabre, et pour les mendiants de la porte Trigemine. Le vin de Létaihie, 
espèce de lie presque solide qu'ils faisaient venir d'Espagne , et dont ik pou- 
vaient tripler et quadrupler le volume en la trempant d'eau, était encore d*une 
grande ressource [wur les taverniers. (î'était une détestable piquette /mais h 
vente en était d'un si l)on produit! Martial, ({ui la connaissait, ne veut pas 
d'autre pénitence pour Sextilianus , son ivrogne incorrigible. Il est sûr que son 
amour du vin ne tiendra pas contre une seule dose de cet antidote nauséa- 
lK>nd : 

« Tu l)ois, a loi seul, autant que cinq chevaliers, Sextilianus ; mémo en buvant 
la m<^me quantité d'eau, tu pourrais t'enivrer. Au théâtre, tu ne te contentes 
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pas (romprunter de l'argent à les voisins, tu on demandes encore à ceux gui 
sont assis sur les bancs les plus éloignés. Le vin foulé dans les pressoii-s peli- 
gniens , celui qui a ruisselé des grappes mûries sur les coteaux toscans ne le 
satisfont pas; fi! il te faut mettre à sec un vase tout plein de vieux nectar 
opimien , et la cave massique ua pas assez de noirs tonneaux pour toi ! Écoule, 
Sexlilianus, s'il l'arrivé de l)oire plus de dix coupes, il faut que, pour pénitence, 
le calmrctier te serve de celle lie épaisse de la Lélamie , que nous envoie 
TEspagnc. » 

Les taverniers étaient si accoutumés de vendre de ces vins inférieurs sans 
marchander, et sans que la praticpie prît la peine de les ilairer et de les dégusler 
à l'avance , qu'ils s'étonnaient quand on leur en demandait de meillem^ ou 
lorsqu'on faisait les dilliciles. Ils ne manquaient pas alors de vous demander la 
raison de cette dépense, la cause de cette «lélicatesse insolite; question hienliM 
satisfaite quand elle était adressée à quehpies uns de leurs bons ann's les esclaves, 
fj'orateur romain Marc-Antoine, aïeul du triumvir, ne fut pas trahi autrement 
dans l'asile oii il avait fui les proscriptions de Marins, (l'est une sendjahie 
curiosité de caharelier, à laquelle satisfit trop hien le bavardage d'un esclave, 
qui fut cause de sa découverte et de son assassinat. 

Le récit (|ue IMutarque fait de cet événement est trop dramatique, les faits 
qu'il y raconte sont des détails trop significatifs pour noire chronique scanda* 
jeuse, et ils prouvent trop bien l'infamie des cabaretiers, vils jusipi'à la déla- 
tion , et leur perpétuelle comiivence avec les esclaves , pour que nous ne citions 
pas le passage tout entier. 

a Marcus Antonius l'orateur, dit IMutarqui^ dans le français naïf et tharmant 
d'Amyol, avait bien aussi trouvé un fidèle ami, toutefois il y fut malheureux, (le 
fidèle ami estoit un pauvre honmie populaire, lequel ayant ainsi reçeu en sa 
maison l'un des principaux personnages de Uonie {tour le cacher, et lui voulant 
faille la meilleure chère qu'il pouvoit de ce qu'il avoit, envoya un sien valet en 
une taverne prochaine de son logis, j)our (piérir du vin, et connue le valet tastast 
et goustast le vin plus siingneusement qu'il n'avoyt acoustumé, et en demandast 
de meilleur, le tavernier lui demanda pourquoi il n'en prenoit du nouveau et 
pUis commuit , ains en voulait du meilleur et du plus cher. Le valet lui respon- 
dit simplement comme à son familier ami , que son maistre festoyoit Marcus 
Antonius, lequers'estoit aHé cacher en son logis. 

» Le valet n'eut pas plutost le dos tourné , (pie le tavernier, traître , malheu- 
reux et mescliant , s'en alla courant chez Marius , lequel estoy t déjà à table, où 
il soupoit, on le fist jiarler à lui, et il lui promit de lui livrer Antonius entre 
ses mains; quoy enlendant, Marius en fut si aise, qu'il s'escria tout haut , et 
frappa des mains l'une contre l'autre , tant il fut joyeux , et s'en fallut bien peu 
qu'il net se levast de la table ]K>ur aller lui mesme en pei-sonne jus(pie sur le lieu. 
I. 4'^ 
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v[ Tt'ût l'iiil si s(»s amis no TimissimiI rçUMiii; mais il y oiivoya un <Io sos capî- 
tiinos, nommô Amiins , av(r <iiidquo nonilin* do soudards, anxifueis il com- 
manda (|u'ils lui vu apporlassonl tout promplomont la teste, lis y allôivul, et 
(|uand ils furent arrivés au lo{j:is oii le laveinier les jxuida, Amiius demeura à 
rimis, et les soudards montèrent en la eliandjre liante par les degrés, et" là, 
trouvant Anlonius, se prirent à encourager l'un Vautre de le tuer, n*ayant per- 
soime d'eux le eteur d'y mettre le premier la main , pour ce que le langage 
d'Anlonius estoit une si douce sirène, et avoit une si l)onne grâce en son 
parler, que quand il conunenca à les preseher (»t à les prier qu'ils lui voulussent 
sauver la vie, il n'y eust celui d'eux qui eust le c<eur si dur cpie de lui toucher 
ni lit» h» re«ïarder seulement au visage, ains, tenant tous les yeux contre bîis, se 
prirent à plorer : Pourquoi Annius voyant qu'ils «lemouroyent tant à retourner, 
moula lui mesme en la cliandnv, où il trouva Antonius preschant ses soudards, 
el eux tous, esblouis et UMidris par la tendresse de son éloquence; il leur dit à 
tous vilenie , etj lui courant sus lui mesme en fureur, il lui coupa la ti>te de sa 
propre main. » 

(le qui est étranjre , c'est (pie ce récit de l'Iutarque, ({ui coincide si bien par 
son dénouement avec celui que Voltaire a fait de la mort deColigny, a de 
même, pour les faits (pii préparèrent la découverte de l'asile de Mareus Antonîus, 
un rapport frappant avec la manière dont fut découvert le refuge du général 
l*iclu»gru. Seulement, au lieu d'un cabaretier, ce fut un nHisseur qui fut com- 
plice, et complice involontaire de la révélation, (iomme les rôtisseurs sont aussi 
de iKis héros , et ([ue cettt» aventure ne saurait ùtre mieux placée qu'après l'as- 
sassinat <lc Mareus Antonius , son pendant historique, nous allons lui consacrer 
cette page, au riscpie d'anticiper un peu trop sur les événements. Au risque 
aussi de multiplier trop les citations , et de laisser trop souvent Tesprit d*autrui 
parler pour nous, c'est à M. Mérimée que nous laisserons le soin de vous dire 
eettt; histoire ])ar l'organe de madame Leblanc, principale actrice dans celte af- 
faire, et l'un des personnages du théâtre de Clara Gazul, 

(c Ah Klisa, dit l'espionne à sa iille , dans les aiïaires rien n*est à dédaigner. 
(l'est pourtant un poulet rôti qui m'a fait découvrir la cachette du général Pi- 
chi'gru ; et sans me vanter, cela m'a valu bien de rhonneur, sans parler du 
lirollt. Voici le fait : C'était du temps de ton père, le capitaine Leblanc. 11 reve- 
nait de l'armée, il avait de l'argent, nous faisions Ix^iine chère et grand feu. 
Vn jour donc, je m'en vais chez mon rôtisseur, et je lui demande un poulet rôti. 
— « Mon Dieu, madame, me dit-il, je suis bien fâché, mais je viens de vendre 
mon dernier. r> — Moi (pii connaissais tout le (|uartier, je voulus savoir à 
qui. — « Qui est-ce qui l'a pris? que je lui demande. — Lui me dit : « C'est un 
tel, et il se traite joliment , car depuis trois jours, il lui faut une volaille A 
chaipie diner. » \ota k'nv qu'il y avait justement trois jours que nous avions 
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piTdu les traces du général Piclicgm. Moi je roule lo'.il ra dans ma lèle, el je 
nie dis : HiaMe ! voisin , Tappétit vous est venu , vous avez la fringale. — Fina- 
lement, je reviens le lendemain, elj'aeliêl<ulos perdrix cpii n'étaient pascuiles, 
remarque bien cela, pour avoir le temps de faire causer mon marmiton pendant 
qu'elles rôtiraient. Là dessus mon homme au gros appétit entre, et arhètt» une 
dinde nMie, une iK^lle dinde, ma foi! « Ah! je lui dis, un tel, vous avez bon 
appétit, en voilà pour deux personnes et pour une semaine. « Lui cligiK» <le 
Tœil et me dit : — C'est que j'ai de l'appétit comme deux. » Un Français se 
ferait pendre plutôt <pie de manquer un bon mot. Moi, je le n^garde entre 
deux yeux, lui se détourne, prend sa bOte et s'en va. Il ne m'eii fallait pas da- 
vantage, je savais qu'il connaissait Pichegru. — On me bappe mon homme , et , 
moyennant une récompense honnête, il livra bien et beau mon général ; el j'eus 
poiir ma part six mille francs de gratification. » 

Ce qui prouve que lorsqu'on conspire, il est bon de rester à la diète, et que 
pour les proscrits , il n'était pas plus prudent de manger du poulet rôti sous le 
consulat du jeune Bonaparte , que déboire du vin l\n sous celui du vieux Marins. 

Mais revenons aux laverniers de Rome, et à leui-s gains qu'ils savaient toujours 
faire si élevés et tenir si bien hors de toute proportion avec leurs faibles dé- 
penses. Nous avons vu combien peu devaient leur coôter les détestables pitpiel tes 
qu'ils vendaient pourtant chèrement; leurs autres frais d'établissement n'étaient 
pas plus onéreux , comme vous allez voir. 

Leur cabaret avait le plus souvent un iispect misérable ; c'était un cadie digne, 
par sa nudité et par sa saleté, des misères et des vices ([ui venaient y faire 
tableau. Nous avons nî(>me toujours pensé qu'il devait y avoir id(»nli(é presque 
conq)lète entre l'aspect assez repoussant des popincs de l'ancieime Ilomc» v{ 
celui des cabarets de la Rome papale, dont William Savage, notre guide ordi- 
naire dans ces hantises anticipées, nous fait ainsi la description : 

« La disposition des cabarets est uniforme; ce sont de longues chambres 
voûtées, souvent encore une sorte de hangar et une cuisine. 

» Là se trouvent de longues tables, et dt^s bancs à pied de chevalet Iravîiillés 
grossièrement; le maître du lieu est assis dans une espèce de chaise ou cle tri- 
bune; les garçons sont dans h^ plus complet négligé; les murailles sont grossiè- 
rement peintes ; souvent elles portent cette inscription : « Quandoquesto (fallu 
cantara^alloracredtnta si fara. Quand ceco<[ chantera, alors on fera crédit » ; 
ou quelque autre dicton analogue. 

Nous le réinitons, l'aspect des popines romaines devait, a peu de chose près , 
ressembler à ces tavernes. Cette tribune où siège le cabaretier devait exister déjà 
pour que la copa pût trôner à Taise ; ces bancs de chêne à pieds de chevalet sur 
lesquels viennent s'asseoir les pratiques, nous les avons déjà vus dans ces sella- 
riolœ popinœ dont nous a parlé Martial ; ces peintures grossières des mmailles , 
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VOUS les coiiiiaissi»/ aussi déjà par et» tnl)l4*aii (l(*s rafs et f/rx heirties (jvii* IMiêdre 
iif»iis a (lôealqné dans ses vcm-s , «l'apirs rtM'iginal vu dans uiu* lawriie; ers 
iiiscriplioiis , vous savir/ ce (prellcs étaient dans les popines par les vers que 
(Catulle, indip^iié, cliarbonne sur les murs de rinOinie taverne, et Juvénal vous a 
dit ïpron en voyait jusque suv les toiles «pii y servaient de tentures, « insrrfpia 
lùttca, i> Ouanl avi eostunie des frareons , toujoin*s « dans le plus eoinplet né- 
frliffé , » comme dit Savage, vous savez, par la manière dont était vt^tu Néron 
(piand il se déguisail en catamitus , (pie celui des i*sclaves de cabaret était au 
moins décolleté. La n'ssemblunce pour cliatpie détail continue donc n (Hre fni|>- 

pante. 

Savagt\ parlant un peu plus loin des enseignes des marchands, dit : t L'eau-de- 
vie et le vin se débitent sans enseigne. » 11 en était encore à peu près ainsi dans 
rancieime Rome. Vu vieux proverln», reproduit dans les sentences de Puhlius 
Svnis, disait : Vino vrntlihili suspensa hedcra non npun est; « à vin vendable, 
il n'est pas besoin d(» guirlande de lierre, » ce ([ui répond à notn* vieil adage: 
« A l)on vin point d'enseigne, » la touffe de lierre, attribut de Kaeclius, rempla- 
çant chez les anciens le l>ouclion traditionnel de nos cabaivts. Or, connue tout 
cabaretier se faisait ftirt de vendre du vin vendable, afin de rester dans la 
vérité du proverlns il st* dispensait volontiers de l'enseigne, même du l)OUchoa 
de lierre. (]>st pourquoi, lors<[ue chaque auberge, ainsi (pie nous Tavons dit déjà, 
avait toujours son enseigne peinte ou en bas-relief, le calnireten était souvent 
dépourvu. On a pourlanl trouvé à Pompéia celle d'un marchand de vin : c'est une 
peinture assez grossi(Te, repivsentant dcMix hommes, sans doute deux esclaves 
de cabaret , qui , vertus (rini simple calwon, [Nirtent u\w amphoir oblongue , sus- 
pendue par une courroie au centre d'un long bâton , dont chaipie extrémité 
repose sur l'épaule de chacun d'eux. 

(kMpii manquait moins souvent (pit* l'enseigne à la iM)rte des popinr» ^ c'était 
rélalag(^ ou la monin', pour nous sei*\ir d'un mot qui traduit mieux celui d'orti- 
lifvrium (Muployé dans ce s(mis par Sénècjue. Elle était chargée, conmie celle de 
nos restaurateui's , (h' mets alléchants au coup d'cril , (échantillons friaiHls et 
tromptMii-s de ceux (pi'on aurait dû trouver dans rétablissement. C'étaient des 
(ciifs, des foi(»s gras, des vulves de truie, etc. Par un rallinement qui n'a jms été 
n»nouvelc chez nous, le tout était mis dans des vases de venv remplis d*eau, 
oii certain effet d'optique assez naturel , et dont Macrolx^ tache à ce propos 
UK^me d'expli(pier le phénomène, faisait paraître cl laque objet d'un volume plus 
c(msidérable. (hi voyait encore ù l'étalage des quartiers de viande plus ou moins 
fraîche. Quand c'était de la chèvre , pcuir faire croire au chaland que la pauvre 
iMHtî avait brouté dans un pàturag(; planté et parfumé de myrtes, on en fichait 
une petite branche dans les cbaii-s saignantes; comme font encore quelques 
Iwuchers de nos provinces qui parent d'un rameau de laurier je ne sais quelle 
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viande» (|u'ils voukii tfairc» passer |K)ur de la viande de choix. lK*s morceaux de |>orc 
et de fronia{jri*s , comme chez Philémon et Ilaucis, et chez le héros du Morelum 
iW Virgih*, se voyaient aussi à ces montres des popitialores : « Ce sont des quar- 
tiers de porc durci par le sel, tailU* en tranches , suspendus dans I*àtrc, un fro- 
mage rond traversé au milieu par un brin de fçenOt , et suspendu aux solives 
auprès d*un paquet d*aneth hien ficelé. » 

Siisi)cnsa focum carnarii) jiixta 
Dnrati salo tcr^a suis . tninciquc vacalvint : 
Trajeclus médium si)arto s(k1 caseus orbcm , 
Et vol us adslricli fiiscis poiidol>al anothi. 

Se laissait-on séduire par ces bagatelles de la porte, par ces trompe-l'œil de 
réialage, et entrait-on dans Vdpopine, le plus souvent on n'y trouvait rien de 
ce que promettait la montre. 

« Nous n'avons point, dit Sénèfiue, à pro|)Os des philosophes de la secte, nous 
n'avons point de ces étalages , appât trompeur jeté devant l'acheteur qui une 
fois entré trouve que la montre de cette l)outique a, pour toute marchandise, ce 
qui est appendu au-dessus de son huis. i> 

Un gourmet se sg^'rait lort bien acccmimodé de ce qui était à la porte en éta- 
lage, et pourtant, il n'y avait guère qu'un esclave ou un pauvre <liable d'artisan 
pour se résoudre à manger ce cpii se préparait à l'intérieur. Voilà quelle a tou- 
jours étc» la conscience des étalagistes. Tout pour rap|>arenc(î et i>our l'enseigne, 
rien pour la réalité. 

La cuisine des popincs, suilisante seulement pour les esclaves, était chose 
bientcH faite. Le mcmi n'en était jamais ni délicat, ni varié. C'étaient, par exem- 
ple, des lupins, nourriture des i'yni(pu^, en Grèce, sorte de pois grossiers (pi'on 
faisait cuire A grande eau, de telle sorte que, h)rsqu'ils étaient refroidis, le 
ginirmet Aepopine y tn)uvait à la fois à boire et à manger; bu bien des cicrrs, 
autre espèce de pois, qu'on vendait iMMiillis ou frits. Le peuple li^ aimait tellement 
<|ue, iKHir mieux se concilier ses suifrages, les candidats au consulat ou à l'édi- 
litc lui en faisaient senir dans les rues, au risque d'exciter des rixes [>our le 
partage de cette mangeaille gratuite. Des petits marchands en vendaient sur la 
place, sous les porticjues, même dans les spectacles, où Horace nous montre 
l'un de ses amateurs de comédie et de tragédie dévorant, pendant la pièce, du 
cicer frit ou des noix . Un plat de fèves avec leurs cosses , des choux crus et autres 
légumes indigestes, baignant dans le vinaigre, et, les jours de grand régal, des 
têtes de mouton l)ouiUies, tous mets que Juvénal nous montre cuisant chez le 
savetier en ripaille, devaient faire encore partie de l'ordinaire des popines; 
ainsi ([ucdes l)ettcs, sorte de légume aqueux, dont on relevait la fadeur par une 
sauce au vin et au poivre : « Pour que les bettes, diner des artisans, aient de la 
saveur, dit Martial, oh! que le cuisinier fait bien de demander force vin et force 
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j)oivre. » Los assaisoiineineuts étaient toujours fort relevés. 11 était rare qu'on 
n'y mît pas une assez Torte pointe d'ail et de ciboule, et quelques autres apprOls 
d'une saveur acide et pimentée. Le vinaigre surtout, nous l'avons dit, n'y était 
pas épargné. 

Le tout était préparé par le cojMM* ou par le popinator lui même , {lar sa 
femme ou par une servante qui prenait alors le nom de focaria que lui donne 
le Digeste, Un fourneau, disposé sur l'un des cotés de lapopine^ ser\'aii à la ma- 
nipulation ; tandis que quatre grands vases de terre cuite ou urnes, maçonnés 
dans l'espèce de table qui formait la devanture, contenaient les provisions froi- 
des et préparées d'avance. Derrière le fourneau où la /ocaria s'enfumait ajour- 
née faite, on voyait s'étager sur trois gradins de pierre ou de marbre, suivant 
la richesse du popinator, tous les menus vases en usage dans les tavernes et 
dont on trouve la liste dans le Digeste : les calices ou coupes rondes, les ancones, 
vases de forme conique, comme l'indique leur nom, les trullœ^ espèce de bas- 
sins, les sextaria, vases contenant la sixième partie du congé et qui n'étaient 
autres peut-ôtre que ces amphores à larges étiquettes que nous avons vues ran- 
gées chez le prostitueur du Pœnulus. 

Deux arrière-boutiques attenaient à cette salle d'entrée delà taverne, conmie 
on le voit par le plan de celle qu'on a retrouvée a Pompéia et que Hazois a 
minutieusement décrite. Peut-être , ces arrière-salles étaient-elles destinées à 
recevoir les vaisseaux plus vastes qui ne pouvaient tenir dans la boutique, tels 
que les dolia , les congiariay etc. C'est là, sans doute aussi, qu'étaient dressées 
les tables ou l'on servait le dîner des pratiques à deux as par tête, et que tous 
ces oisifs de cabaret, une fois bien repus, achevaient leur journée et souvent 
même passaient leur nuit à voir danser la courtisane, à danser eux-mêmes aux 
sons de la cithare ou de la flûte, ou tout simplement en causeries grossières et 
en lazzis dégoûtants. Du temps d'Ammien Marcellin, c'est-à-dire au v* siècle , le 
cabaret était le seul passe-temps et le seul gîte du petit peuple de Rome: « La 
jwpulace, dit-H, n'a d'autre abri, pendant la nuit, (|ue les tavernes ouïes toiles 
tendues sur les théâtres ; elle joue aux dés avec fureur ou s'amuse à faire un 
bruit ignoble avec les narines.» 

Vous figurez-vous, cette plèbe romaine, ce peuple roi du monde, s*amusant 
ainsi , se vautrant chaque nuit sur la paille humide des Paul Niquet du Yelahre 
ou du quartier des Esquilies; et le matin, venant secouer son lourd sommeil et 
sa vermine sur les deux bancs de pierre de la porte; car, par la chaleur étouf- 
fante qu'il faisait dans ces cabarets, calidœ popinœ, comme dit Juvénal, par la 
malpropreté qu'on y entretenait à plaisir, vous voyez d'ici quelle population 
d'insectes de tonte sorte devait y fourmiller. Les mouches pernicieuses qui se 
prenaient déjà si bien à la peau du poète Florus et qui sont encore dans les 
cabarets de Rome, en été, le fléau des praticiuçs et des feuillettes qu'on garantit 
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contre elles par une feuille de vigne, s'y abattaient par nuées ; les punaises v 
faisaient rage, comme dans les tavernes d'Athènes ; mais les puces surtout y 
pullulaient. Pline a beau faire avec ses prétentieuses périphrases , quand il 
nous cite « ces insectes sautillants qui, pendant l'été, se rendent si insupporta- 
bles dans les tavernes, » Cauponarum œstiva animalia, c'est, sans la nonnner, 
de la puce qu'il veut parler. 

Les cabarets, auxquels pour cela Juvénal donne avec raison l'épithète deper- 
vigiles, restaient ouverts la nuit, comme nous venons de le voir, et le satirique 
aurait bien pu compter leurs huis, brillants dans l'ombre des rues romaines , au 
nombre de ces fenêtres vigilantes, 

Noctc patent vigiles te prœterounle fenestr<T , 

du haut desquelles on lançait souvent sur les passants des messagei*s fîicheux, 
conmie dil Molière, cl d'où l'on épanchait surtout des vases peu inodores. 

. . . {)âtulas defundere pelveis. 

Les tavernes étaient toutefois munies de fermetures solides; ainsi que les 
îiulres l)outiques de Home, elles avaient, pour se clore la nuit , tout un appareil 
de chaînes et de volets bien fixés, décrit au mieux par Juvénal, dans ces deux vers 
de sa troisième satire : 

Postquani omnis ubiquo 
Fixa calonalo; siluit compago tabernœ. 

Mazois détaille cette fermeture d'une façon plus complète encore, d'après ce 
qu'il a vu à Pompéia: « La porte de la boutique, dit-il, se fermait, conime la 
plupart des magasins de Paris, au moyen d'une rainure dans le seuil de la porte, 
et d'une autre semblable dans le linteau de bois; on y introduisait des planches 
dont les extrémités glissaient à la fois dans les deux coulisses ; une barre de 
bois mobile se plaçait ensuite derrière les planches pour les maintenir ensem- 
ble; enfin, la porte se fermait en tournant sur son pivot et achevait de clore 
l'ouverture de la boutique. » 

Il»y eut des règlements de police ordonnant que les cabarets ne fussent pas 
ouverts avant ou après certaines heures. Ammien Marcellin cite un de ces ar- 
rêtés par lequel Ampelius, préfet de la ville, enjoint aux cabaretiers de ne pas 
ouvrir leur taverne avant la quatrième heure. 

Acertains jours de fêtes religieuses, tle réjouissances ou de deuils publics, 
les tavernes devaient aussi être fermées. Nous ne pourrions préciser quels 
étaient ceux où cette injonction était surtout obligatoire ; nous savons seulement 
que, pour la mort d'un empereur ou de quelqu'un de sa famille, l'ordre était 
(les plus sévères, et que même on allait jusqu'à punir de mort celui qui l'enfrei- 
gnait. Ainsi, selon Dion Cassius, Caligula fit envoyer au supplice un pauvre 
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diable de ihermopole (|ui avait ouvert sa lK)iiti(|iie le jour des funcrailles de sa 
sœur. 

La rigueur n*cùt eertainemeiit pas été moins grande pour un eabarelier qui, 
un jour pareil, n'eûl pas tenu sa taverne fermée, car, devant la loi, eabarelier 
et /Aermopo/^jr étaient gens égaux de tout point; la mùme police les régissait. 
L'arrùté d'Ampelius, par exem|)le, (pie nous avons cîU; tout à l'heure, ne les 
sé(>are pas. De nu^me qu'il défend aux calmretiers de ne ix)int ouvrir avant la 
(juatrième heure, de nuMne il ordoime (pie le thermopolr ne mette point son eau 
chaude en vente avant cette m(>ine heure. 

Les thermopolia (pie nous avons d(''jà vus établis i Athènes, d'où la mode dut 
en venir à Rome avec tant d'autivs usages grecs, étaient des espèces de !>ou- 
tiques de limonadiers et de hquorisles tout ensemble; les lK)iss(ms chaudes qu'on 
y vendait en faisaient m(>me des espèces de cafés, comme Mazois le remarque 
avec raison. 

Les Romains, qui en leur «pialité (ritaiiens furent toujours friands de vins 
doux, et de ces lic{ueurs sucnVs et distilUVs, dont l'usage, fidèlement gardé 
chezciux, ne nous fut nu^me transmis (pie par une importation italienne au 
xvi'siècle, avaient dii accueillir îiv(V faveur les premiers établissements des tker- 
mopoirs. Aussi, dès le t(Mnpsde Plante, h^s voyons-nous trèssissidument visités. 
Non seulement il nous les montre fr('MpuMit('s, comme les cahaivls, jmr les sophis- 
tes, buveurs hont(nix dont nous vous avons précédemment parlé, mais encore |)ar 
l(»sgensde toutes sortes, t[ui forment le piM'sonnel si varié de ses comédies. Dans 
h; Rudem, il fait dire à l'un de ses héros encore tout tiXMn|)é de son dernier 
naufrage : « Par Castor, Neptune est un baigneur bien froid... Ce n'est certes 
|)as lui (pii s'avisera de se faire therèiiopole, car les breuvages qu'il fait boire sont 
sidés et glacés. » Dans le Psemhlua^ un gourmand s'écrie : « En buvant ainsi tant 
de vin murrhin, tant de vin cuit , de moût, et d'hydromel, je commence à faurc 
de mon estomac une vraie ])outi(|ue de thcrmopole, » Et dans le Trinumus^ un 
autre dit, après avoir fait un même excès des m(Mnes lx>issons : « Tu as fait de 
mon gosier un ihermopolium, » thermopotasli guUurein. 

Il suHit de ces queUpies citations |)our ({ue vous connaissiez à peu prc$ ces 
boutiqu(?s de limonadiers antiques , et les breuvages friands qu'on y débitait. 
Joignez en elfet à ces vins édulcorés avec le miel , jiaiiuinés ave^ la niyrre, 
quehiues rafraîchissements l(*gèremeiit acidulés , tels que Vaigre de cèdre si 
bien en faveur au xvii* siècle, en Italie et chez nous ; et la limonade qu*on boit 
encore partout , gazeuse ou non gazeus**. , depuis Naples jus^^ju'à Paris , et vous 
saurez tout ce qu'on pouvait trouver chez le thermopole. Si nous vous parlons 
de ces derniers breuvages, ce n'est pas qu'aucun auteur en ait fait mention ; 
mais iK>ur être sûr qu'il s'en trouvait de tels dans les thernwpoliay nous n'avons 
{NislK'soin (jue Pline, Martial ou Plante nous l'alU^stent. Cette fois nous avons 
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une prouve matérielle ; c'est la trace que les vases contenant ces liqueurs ont 
laissée sur la pierre des grcidins et sur les marbres du comptoir dans le Iher- 
mopoUum retrouvé à Pompéia, et dont Blazois parle ainsi : 

« Il y en a un près de la grande porte de la ville, où la trace de vases est mar- 
(juée dans le marbre du comptoir, et des gradins sur lesquels on posait les me- 
sures ; ce qui semble indiquer que les liqueurs qu'on vendait dans ces sortes de 
boutiques pouvaient contenir quelque principe d'acidité. A la porte de ce tlier- 
mopole sont deux bancs exposés au midi , de manière à offrir en liiver un lieu 
de repos agréable aux personnes qui fréquentaient cet endroit. » 

N'allons pas oublier les potions d'eau cliaude qu'on servait cliez les thérmo* 
pôles de Rome aussi bien que chez ceux d'Athènes , et auxquelles môme ils 
avaient dû leur nom grec. C'était là la branche première de leur commerce. 
Cette mode de l'eau chaude s'était de bonne heure introduite à Rome, et peu à 
peu y était devenue une vogue pour le patricien connue pour Thmiime de la 
pW)e, Le patricien mettait sa vanité à parfumer son eau chau<le avec les plantes 
les mieux aromatisées; la myrrhe, le cyname , le safran. IlJa lui fallait chaude 
a point, et jamais il ne gourmandait si rudement un esclave que lorstpi'il lui 
apportait sa potion refroidie , ne fût-ce que d'un degré. C'est dans les vases les 
plus précieux qu'il voulait la boire; et les murrhim, ces vases d'une rareté si 
mystérieuse , ne senaient pas moins à la dégustation de ces infusions aroma- 
tiques, ([u'à celles des vins murrhins ou parfumés de myrrhe , auxquels cer fi- 
nement ils devaient leur nom. Le plébéien, lui, se contentait des infusions gros- 
sières servies à un degré de chaleur plus ou moins parfait, dans les vases 
grossiers des thermopoles. Le petit peuple s'adonna avec tant de plaisir à cette 
l)oisson, qui du moins avait sur le vin l'avantage de ne pas provoquer l'ivresse, 
qu'il arriva, à ce qu'il parait, à en faire abus. Mais ({uelle sorte d'abus pouvaient 
amener des boissons qui n'enivraient pas? quels excès pouvaient-elles en- 
traîner? La police romaine ne nous l'a pas appris; nous savons seulement que 
par le même décret, qui défendit de vendre de la viande cuite dans les tavernes, 
les édiles prohibèrent la vente des boissons chaudes. Peut-ôtre était-ce une 
mesure purement aristocraticiue qui , en interdisant au peuple ces délicieux 
breuvages, voulait en faire 1(î monopole de la sensualité patricienne. 

C'est sous le règne de Claude que fut rendu ce singulier édit. Le pauvre em- 
l)ereur, quand il le promulgua , avait-il donc un pressentiment de la mort de 
soii fils Britannicus, qui fut enq)oisonné, comme on sait , dans un de ces breu- 
vages dont il interdisait l'usage? Celui ([ue Néron fit servir au malheureux enfant 
avait, a dessein, été teim trop chaud. L'échanson ne l'en dégusta pas moins, 
selon l'usage , mais Britannicus le repoussa en demandant qu'on y versât un jieu 
d'eau froide , il fut obéi : c'est dans cette eau froide qu était le poison. 

C]ette passion des Romains pour les laissons chaudes n'emptVhait pas celle 
I. n 
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qu'ils avaient pour les JM)îssons fflacêes. Ils menaient de front dans leurs repas 
ces deux portis si opposés el si ineoneilialilcs, soit quils mêlassent à propor- 
tions «'»{rales Teau bouillaulo et la glace, pour atteindre dans leurs breuvages 
cette température mixte si recherchée des Grecs, îiinsi que nous l'avons vu, el si 
élégamment vantée par Aristénète ; soit qu'ils prissent l'yn et l'autre séparément, 
au risque de tous les dangers que di»vaitentrahier un régime si peu hygiénique. 

Sur les tahles donc, a c(Mé des hoissons fumantes, la glace s'élevait par mon- 
ceîiux. « Ceux-ci, dit Pline dans une de ces jdirases à antithèses prétentieuses 
qui lui sont assez ordinaires, ceux-ci iKnvent de la neige, ceux-là de la glace, et 
se font une volupté de ce (pii est le châtiment imposé aux montagnes, » Sénèqne, 
dans ses Ouœsliones fiai u raies ^ parle de la même manière : « Vous en veiTez, 
dit-il , qui , frêles , entortillés de manteaux, assis près d'un foyer, pâles el ma- 
lades, ne hoivent pas seulement de la neige, mais en mangent, et en jeltenl des 
morceaux dîms leurs coupes aux instants oii ils ne h(»ivent pas. » 

Il était naturel , d'après cela, qu'il y eut à Rome des mcirchands de glace el 
de neige en toute saison. S'il faut en croire Pancirole, Athénée en parle dans 
un passage, que nous n'avons malheureusement pas pu retrouver malgré toutes 
nos recherches : « Atlu^neus inscrit, dit Pancirole par l'organe de son naïf tra- 
ducteur Pierre de la Noue, (pi'il y avoit jadis des houtiques à Kome, où l'on 
contregardoit de la neige toute Tannée; ils la mettoient en terre, dans de la 
])aille, et se vendoil à (jui en vouloit, et par icelle le vin se rendoit fort 
froid, j» Vn passage de Sénè(|ue, où il est aussi parlé de ces boutiques des mar- 
chands de glace à Rome , nous dédonnnagera de celui d'Athénée que nous 
n'avons pu retrouver. <( Les Lacédémoniens, dit-il, chassèrent les parfunieui*s, 
el voulurent ([u'ils quittassent au plus vile leur territoire, parce qu'ils perdaient 
rhuile; ([u'eussent-ils donc fait à l'aspect de ces magasins, de ces dépôts de 
\m^Q i reponcndœ nivis oIJiriuas \, de ces bêtes de somme employées à porter 
les blocs aqueux dont la saveur el la couleur sont endommagées par la paille 
qui les couvre! Il est si facile d'apaiser la soif de la santé! » 

Ces provisions de glace el de neige conservées par les marchands devaient être 
à l'usage exclusif d(»s gens de peu , les riches sans doute ayant leurs glacières 
particulières, aussi bien que leurs parcs d'escargots el leurs viviers de murènes. 
D'ordinaire, ils en usaient ainsi pour toute chose ; quand ils avaient le goût des 
raflinements gaslronomi(|ues, ils n'aimaient pas, pour y satisfaire, à se pourvoir 
chez les marchands, el encore moins à s'v livrer en i)ublic ; c'est dans le mvstère 
du IricUnium qu'ils s'y abandonnaient avec ([uel([ues amis. Si nous les avons 
trouvés à la taverne, c'est, quoi (pi'en aient dit les satiriques, par exception, el 
cédant à l'entraînement de la débauche, bien plus que par liabitude et par goût. 
Leurs véritables orgies se passaient donc chez eux , dans leur triclinium; mais 
pour être plus retirées, elles n'étaient que ])lus échevelées, plus dégoûtantes, 
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C était comme à Athènes : le vrai buveur patricien n*allait pas au cabaret, il s'a- 
bandonnait chez lui aux excès de son ivrognerie solitaire, souffrant à peine la 
compagnie de quelques aitiis comme témoins , et surtout comme complices de 
son hideux penchant. Voyez le portrait que Lycon nous a fait de Fivrogne grand 
seigneur, portrait curieux que nous avons réservé jusqu'ici , pour qu'il fût l'un 
des derniers tableaux de cette grande galerie de débauchés antiques : pas un mot 
des cabarets dans cette grande page sur l'ivrognerie. Notre Athénien , comme 
tant de sénateurs de Rome , comme Caton lui-môme tout le premier, s'enivre 
chez lui ; il ne va que de la chambre où il dort, à la chambre où il boit; pas un 
pas de plus. Aller au cabaret serait une fatigue et une honte. Il s'épargne les 
chutes au retour et les risées de la populace. 

« Appesanti par la crapule, dit Lycon , le dormeur quitte lentement un som- 
meil que l'indigestion et les excès de la veille ont prolongé jusqu'à midi ; ses 
yeux gonflés de vin, offusqués par les humeurs , et qu'à peine il peut soulever, 
restent longtemps sans pouvoir supporter la lumière. 11 se sent d'une faiblesse 
extrême , puisque ses veines elles-mêmes contiennent pour ainsi dire du vin 
au lieu de sang, et il lui est impossible de se lever sans être soutenu. Enfui, 
appuyé sur deux esclaves, et faible comme s'il était fatigué du sommeil même , 
vêtu d'une simple tunique , satis manteau , chaussé mollement comme on l'est 
en sortant du lit, la tôte enveloppée pour se gapantir du froid , le cou penché , 
les genoux plies , le teint pale , il se fait traîner de la chambre où il couchait 
pour dormir, dans celle où il so couche à table ; là, il trouve déjà quelques con- 
vives journaliers dont il est le chef, et qui sont animés de la môme passion. Il 
se hâte do chasser, en buvant, le peu d'esprit et de sentiment qui lui reste, pro- 
viDque les autres à boire et les harcèle , croyant que la plus belle victoire l'attend 
dans ce combat, comme s'il allait vaincre et tuer beaucoup d'ennemis dans une 
bataille. 

» Le temps s'avance et se passe à boire ; la vapeur du vin obscurcit tous les 
yeux et les fait larmoyer; tous les convives sont enivrés et ne se reconnaissent 
plus qu'à peine ; l'un engage sans aucune cause une dispute avec son voisin , 
l'autre veut dormir et est contraint par force de veiller : un troisième, qui cher- 
die à éviter les troubles et à s'échapper pour se rendre chez lui, est retenu par 
le portier qui le heurte et le repousse en lui disant qu'il est défendu de sortir. 
Pendant ce temps, un autre est jeté dehors honteusement; il chancelle, mais 
son esclave le soutient et le conduit; il s'avance , et laisse traîner son manteau 
dans la boue. Enfin, notre bmeur laissé seul dans la chandjre, ne quitte la 
coupe que lorsqu'il est accablé par le sommeil ; alors , deveime trop pesante 
pour ses mains, elle lui échappe, et il s'endort. » 

Bien différent du riche débauché qui s'abrutissait ainsi dans ces orgies 
secrètes, l'homme du peuple, à Rome comme chez nous, veut, pour s'ébatt: 
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ilipnenuMil , le gi'aml jour ôl la pleine lil)erlé de la taverne. C'est la seulenienl 
qu'il ril, ([u'il s'anuise et boit bien. Sa joie cherehc toujours les lieux publics. Il 
ne se plall <[ue là où Ton peut î^trc en nombre, et tout à son aise, bruyant et tapa- 
geur. Pour ses repas journaliers , le plébéien île Rome veut la popine; pour ses 
proeès, le bruit du forum; pour ses élections, les comices en plein vent; pour 
ses noces, le nymphœum, où nous l'avons vu déjîi, et dont on lui prête la j<nn&- 
sance au nom de la république ou de rempereur; enfin, quand viennent les 
époques de ces repas de confrérie, où tous les citoyens d'une même centurie se 
réunissent à lanu^me table, il lui faut encore une de ces grandes salles publi- 
(|ues que cette fois on ne lui prcMe pas , mais dont il paie gaiement le louage et 
les frais d'ornementation. O sont là ses{rrands jours; aloi-s il n'épargne rien; 
sa dépense va jusqu'au luxe. Il a, connue le patricien , son argenterie splendide- 
miMit étalée , ses tablas chargées de plats somptueux et rares ; enfin il déploie 
une telle magnificence, que le Glori(Mix , cberc»hant à quoi se prendre de magni- 
lic|.ue pour s'en attribuer la dépense, ne trouve rien de mieux que de se faire 
hofUH'ur des fastueux ajq)réts de l'un de ces repas de confrérie. On lit à ce pro- 
pos, dans le Traite tic rhUoriquc adressé à llerennius, une tr^s curieuse aven- 
ture , un tour de hâblerie et d'ostentation ({ue Corneille n'eût pas renié jiour 
Dorante, son Menteur, (l'est le trait le meilleur de l'excellent portrait du Glo- 
rieux romain, tracé de nmin de maître dans le traité cité tout a l'heure. Nous 
voulons vous donner cette escpiissi* tout entière , non seulement parce qu'il s'y 
trouve des détails précieux pour notre sujet, dont toutes choses relatives aux 
joies du peuple ressortissent si bien; mais surtout parce que le héros mis .en 
scène, amusant précurseur du Hahlador espagnol de Quévedo, du Gascon tradi- 
tionnel depuis Fœneste jusqu'à M. de Crac, et enfin, — qu'on nous passe le 
mot, — véritable ancOtre de notre blagueur parisien, est de dit)it l'un de nos 
bons types. 

C'est un avocat (piî parle, et qui, vrai Chaix d'Est-Ange du Forum, drape ainsi 
notre honmie, (|ui se trouve être le débiteur récalcitrant et très insolent de sa 
j)arlie: 

«Voyez cet honnne qui croit qu'il est beau de se faire passer pour riche, 
llemarquez d'abord de quel air il vous regarde ; ne semble-t-il pas dire : t Je 
paierais, si vous ne m'importuniez pas ? » Ouand il soulève son manteau avec sa 
main gauche, il croit éblouir tout le monde par l'éclat de son diamant et de son 
anneau d'or. Puis, regardant son unique esclave que voici, que sûrement vous 
ne connaissez pas, mais que je connais, il l'appelle tantôt d'un nom, tantôt d'un 
a\itre: « Hé! toi, Sannion, crie-t-il, viens çà ici, afin que ces maladroits ne me 
dérangent rien. » De cette façon il fait croire à ceux qui ne le connaissent pas 
<ju'il en choisit un parmi bon nombre d'autres. 11 lui parle à l'oreille i>our lui 
dire de dresser les lits du dîner ou de demander à son oncle un nègre qui i'ac- 
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coiiipagne au bain, ou de faire quelque emplette futile et de pure ostenlatîrm ; 
tout cela pour confirmer Topinion qu'il prétend donner de ses richesses. Il lui 
dit ensuite, et très haut, afin que tout le monde l'entende: « Fais que l'argent 
soit compte avec soin et, s'il se peut, avant la nuit. » L'esclave, qui connaît son 
homme, lui répond qu'il faut envoyer plus de monde, s'il veut que la somme soit 
comptée dans le jour, a Eh bien, va, dit-il, et prends avec toi Libanius et Sosie.» 

» Un jour, il lui arrive par hasiU'd des étrangers qui, dans un voyage, l'ont reçu 
chez eux avec magnificence. Il en est fortement troublé, mais ne le fait pas voir. 
« Vous faites bien, dit-il, vous faites bien de venir ici; mais vous eussiez encore 
mieux fait de vous rendre directement chez moi. — Nous l'eussions fait, vraiment, 
répondent-ils, si nous eussions su où était votre maison. — Mais tout le monde 
vous l'aurait dit; venez avec moi. » Ils le suivent et, chemin faisant, tous ses 
propos ne sont que hâbleries. Il demande, par exemple, en quel état sont les 
biens de la campagne, et dit : « Je ne puis aller dans mes terres, toutes mes 
maisons ont été brûlées, et je ne me hasarde pas encore à les rebâtir; j'ai ce- 
pendant commencé à faire cette folie dans mon bien de Tusculum, où je fais 
construire sur les anciens fondements. » Ce disant, il entre avec eux dans une 
maison dont il connaît le propriétaire et où il sait que l'on doit donner un repas 
de confrérie. « C'est ici que je demeure, » dit-il alors. Puis il regarde l'argen- 
terie qui est exposée ; il examine la table qui est dressée, et en loue la disposi- 
ti(m. Un esclave vient l'avertir en secret que le maître va arriver et le prie de se 
retirer. «Ah! dit-il, allons*nous-cn, mes amis, c'est mon frère qui .arrive de 
Salerne; je vais à sa rencontre, revenez ici à l'heure du souper. » Alors il va en 
toute hâte se cacher dans sa maison. Les étrangers s'en vont et reviennent à 
l'heure indiquée, le demandent, soiit accueillis par des railleries, apprennent à 
qui est la maison, et se rendent dans une auberge. 

» Le lendemain, ils rencontrent notre homme, lui content ce qui leur est ar- 
rivé, le provoquent, l'accusent; mais lui, sans se déconcerter, leur dit que la 
ressemblance des lieux a fait leur erreur, que, sans aucun doute, ils se seront 
trompés de rue, et il se plaint de ce qu'au préjudice de sa santé, ils les a lui- 
môme attendus une bonne partie de la nuit. Cependant il a chargé son esclave- 
de lui pi-ocurer des vases, des habits, des domesti([ues, et l'esclave adroit a su 
rassembler rapidement toutes ces choses et les choisir avec goût. Alors, notre 
Glorieux conduit les étrangers chez lui, tout en leur disant qu'il a prêté la plus 
grande de ses maisons à un ami pour y célébrer des noces. 3Iais celui de qui il a 
emprunté les vaisesaconçu des craintes, et l'esclave vient lui dire qu'il les re- 
demwde. «Ah! va-t-en, s'écrie l'impudent; quoi, j'ai prêté ma maison et mes 
gens, et l'on veut encore mon argenterie; après tout, ajoute-t-il, comme s'il se 
ravisait,«^quoique j'aie dos étrangers moi-môme, je veux bien qu'il s'en- serve 
l)our aujourd'hui; va, nous nous contenterons de vaisselle deSamos. * 
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Pour dresser ces grands repas de confrérie dont noire bailleur a voulu Urer 
vanilê à si bon inarcbè, il faut s'adresser à une race dliouimcs qui, elle aussi, a 
dcVjà une jactance des mieux aflilêes ; c'est la gcnt toujoui*s bavarde et vaine de$ 
cuisiniers. Très longtemps ils ont été assez mal considérés; leur métier a même 
passé pour le plus vil de tous : « Vilissimum antiquia mancipium, » dilTile-Live. 
3Iais cela était bon au temps des Fabius et desCincinnatus; depuis que Rome 
est devenue la Itonie des Lucullus, la ville du luxe cl de la gourmandise, il en 
est tout autrement. Un bon esclave-cuisinier est cbose rare et recherchée; n'a 
pas le sien qui veut ; il faut mettre pour cela jusqu'à cent mille as (6,707 francs eu- 
viron), comme lit Salluste pour le fameux Dama qui, auparavant, avait appartenu 
àNomentanus. A-t-on quelque grand repas à domier, il faut se hâter de courir 
sm* la place pour endjaucber quelque cuisinier passable ; souffrir palienmienl 
son bavardage et sa jactance, et ne pas trop marcbandcr avec lui, surtout si, se 
pavanant du titre lYarvhiinaglrus^ il porte déjà à la ceinture le couteau tradition- 
nel, et s'il connnande à une bande nombreuse de maimitons. Celui qui ne veut 
pas le payer son prix est renvoyé avec perte, et doit se contenter pour son gala 
du maigre txilent de ces cuisiniers « qui ne sont mis en l)esognequc le neuvième 
jour, » dit Plante : 

Coqiuis illo nundinalis ost ; in nonum diem 
SoI(»t iro cootuin. 

Ce qui veut dire , ou que ces marmitons maladroits étaient bons tout au plus 
à préparer les lentilles et la bouillie, mets ordinaires des repas funèbres célébrés 
le neuvième jour après les funérailles; ou bien, comme le croirait volontiers 
M. de Pastoret, que, vrais gas de sauce des tavernes romaines, ils étaient digne? 
tout au plus de préparer le dîner que les gens de la campagne venaient y pren- 
dre, chaque jour de mnrcbé, c'est-à-dire tous les neuf jours. 

De ces marmitons de cabaret aux petites marchands de saucisses (&o/ti/ariï) 
qui, avec leurs poêles fumantes, tomacla fmnantia^ dit Martial, se promenaient 
sous les portiques, dans les carrefours, dans tous les lieux publics de Rome, il 
n'y avait qu'un pas : la différence d'un fourneau plus grand avec un plus petit, 
d'un éventaire avec une échoppe. Quant à la cuisine, elle était la même, je veux 
dire tout aussi mauvaise, qu'elle fût préparée par les uns ou par les autres, en 
plein vent ou dans la taverne. 

Les cabaretiers savaient bien que ces petits marchands étaient pour eux des 
concurrents redoutables, et partout ils leur faisaient rude guerre. En chaque lieu 
où ils pensaient que ces fricoteurs en plein vent pourraient colporter leurs vic- 
tuailles, et, en vendant bien, faire tort d'autant à leurs popincsy ils envoyaient un 
de leurs valets chargé d'empêcher la pratique de s'adresser à eux , et de la ra- 
battre, au contraire, sur leui's cabarets. Alors, comme vous pensez, c'était à qui, 
des petits charcutiers et de ces valets, appelés par Sénèquc ûistitores popina- 
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rum, « courtiers des popines, » c'était A qui ferftît le plus 1>eau tapage, en criant 
sa niarcliandise sur le tou le plus vibrant. Los cris de tous les marcliands de 
Rome, et Dieu sait s'ils étaient déjà stridents et nombreux, n'étaient rien auprès 
de ceux-là, pas même ceux de Baucis, la vieille déguenillée, criant ses berl>es 
« pour attirer les esclaves, » comme dit Perse : 

Pannucia Baucis 
Cum beno distincte cantaverit ocyma vomo}. 

Dans les batns, où ils avaient surtout occasion de se rencontrer et de se faire 
concurrence, ils faisaient plus qu'ailleurs encore un effroyable tintamarre. Sé- 
niMpie, qui logea longtemps au premier étage de l'un de ces établissements à 
grands tapages, n'a garde d'oublier, parmi les grands bruits qui s'y font, les cris 
lies cabaretiers et de leurs rivaux. Il ne mentionne même que ceux-là, tant il est 
vrai qu'il devaient tout dominer et se tenir au plusbaut de la gamme discordante: 

«Ce sont, dit-il, les clameurs diverses des pâtissiers, des cbarcutiers, des 
confiseurs, de tous les courtiers de taverne, qui, pour vendre leurs marcbandises, 
affectent chacun une modulation particulière. » 

Ces petits marclmnds de l'ancienne Rome, avec leur fourneau portatif, étaient 
tout à fait ce que sont encore à Naples les marchands de macaroni, avec leur 
cuisine ambulante. Cette ressemblance, que Mazois trouve incontestable, sem- 
blera, en effet, parfaite, quand on aura jeté les yeux sur la gravure qui termine 
ce clmpitre , et qui est l'exacte reproduction d'une peinture d'IIerculanum. 
Voyez ce cuisinier affairé devant son trépied qui fume, n'est-ce pas le marchand 
de macaroni s'agitant autour de sa chaudière? Ces pauvres gens qui se groui>ent 
alentour, dévorant des yeux la polenta qui cuit, et d'avance aspirant la fumée, 
ne sont-ce pas déjà de* vrais lazzaroni?M6me ardeur, môme appétit, mômes 
haillons. Qui sait ce qui les allèche si bien au parfum? peut-être est-ce déjà le 
bienheureux plat napolitain. Songez que cette peinture représente une scène 
des mœurs populaires à Herculanum, l'opulente voisine de la vermeille Parthe- 
nope, notre Naples moderne, et que déjà, du temps de Martial, dans toute la 
Lucanie et sans doute dans les contrées avoisînantes, on était déjà friand d'un 
mets que le macaroni peut seul nous rappeler. Que serait-ce, en effet, sjnon la 
pâte flexible tant aimée du /assarowe que ce plat mentionné dans cette épi- 

gramnie de Martial : 

LUCANICA. 

Filia PïCA.^naî vonio Liicanica porcu? : 
Pulljbus hinc nivcis grata corona datur. 

LA LUCANIENNE. 

« Je suis la Lucanienne , je viens de ma patrie , Picenum , ville féconde en 
tnu'es ; c'est là qu'on vous donne une charmante couronne faîte avec des pâtes 
blanches comme la neige. » 
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Ml} (lit, nous (Ml sommes pour co qiio nous avons avancé : ce que vomi a ses 
lazziironi antiques le cuisinier crUcrculanum doit Otre du macarotii. 

Nous ne savons si le mets resté national chez les habitants du royaume de 
Naples s'était, par une heureuse importation, naturalisé a Rome, et si les petits 
marchands de denrées l'avaient joint à Tordinaire si peu varié de saucisses, de 
lupins, etc., cpi^ils servaient aux passants, et s'ils en faisaient un appât nou- 
veau pour les ])rati(iues, un moyen de concurrence de plus contre les cabareticrs 
leurs rivaux ; ce qui est certain , c'est qu'avec ou sans cet appât, leur industrie 
était des plus prospères, et ([u'à chaque pas dans llome, on heurtait un de 
leurs étalages. 

Quelciues uns s'établissaient à poste fixe sous les portiques , près d'un 
pilier auquel ils appendaient, en guise d'enseigne , une guirlande de l)Outeilles 
enchaînées. (l'était narguer bien efVrontément, il faut l'avouer, le cubarelier du 
coin avec son humble branche de lierre. D'autres ne craignaient pas d'aller se 
poser avec leur échoppe volante autour du cupedinat'ium forum , ou marché des 
comestibles, et y bravant sans vergogne les gros marchands qui s'y tenaient, on 
les voyait happer tous les chalands au passage. (Juelle honte pour tous ces ven- 
deurs de poissons, bouchers, cuisiniers, pâtissiers, marchands de volailles, 
lors(|ue , se mettant en (|uéte d'acheteurs , courant après le passant , le saluant, 
l'invitant à venir manger de leurs marchandises , ainsi que Térenee nous les 
montre, ils trouvaient ([ue chaque pratique avait été iK)urvuc d'avance par le 
petit marchand. 

« 

Aussi le corps tout entier des caupones et des cupedniarii dut-il se réjouir 
bien Tort ([uand parut, du tenqwde Martial, certain édit de César Gernianicus qui, 
sous prétexte de déblayer les rues de Rome de tous leurs embarras, porta le 
coup de la mort à tous ces négoces ambulants, petits trafics parasites s'acci-o- 
chant aux plus gros commerces, et les dévorant. 

Quoiipie plus d'un cabaretier, dont l'étalage obstruait trop une rue étroite ou 
l'entrée de quchpie édifice, dût lui-môme avoir à pàtir de cette ordonnance de 
salubrité et d'emlicllissement, certainement toute la corporation dut y applaudir, 
nous le répétons, et il n'y en eut pas un ([ui , du fond du cœur, ne donnât raison 
aux louanges que Martial adivssa pour cela à César Germanicus, dans celte 
charmante éj)igramme : 

AbsUiliTtit tolain lomerarius instilor iirlxnni , 

liuiue suo nuUum liinino limen oral. 
Jiissisli tenuos, Germanice, crescoro \icos : 

Et, modo qiue fiierat semila stnHa via est 
Xulla calenatis pila est ]>rtTcincta lagcais : 

N«»c |>rietor meclio cogilur iro luto. 
Slringitur in densa nc(*, ca>ca novacula lurlw : 

Oc<:upat aut lotas nigra i)opina vias. 
Tonsor, caupo, coquus, lanius sua limina servaiil 

NiiiH" Homa <sl : niipiT inafina talNMna f'dil. 
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<( Vechoppier audacieux avait envahi Rome tout enliêro, cl Tahonl de son 
taudis était inabordable. Germanicus, tu as ordonné aux passages étroits de 
sïJargir; ce qui n*était qu'un sentier est maintenant une rue. Plus de piliers 
avec leurs bouteilles enchaînées ; plus de préteur forcé de piétiner dans la lioue. 
Un ne craint plus dans la foule pressée les blessures imprévues du rasoir des 
barbiers en plein vent. Barbier, cabareliers, rôtisseurs, bouchers , chacun main- 
tenant a sa boutique particulière. Aujourd'hui Rome est une ville, ce n'était 
autrefois qu'une immense boutique. » 

Cette épigramme de Martial , tableau si court et pourtant si complet des 
embarras dont Rome vient d'tHre délivrée, n'est-elle pas, en mOme temps qu'un 
éloge des édiles romains, une satire de nos édiles de Paris? Quand on voit ce 
c|u'a si bien fait Germanicus , préfet de police de la ville des Césars , pour faire 
raser toutes les échoppes, et pour désinfecter la rue de toutes les cuisines nau- 
séaliondes, ou s'étonne de ce que notre édilité parisienne a si longtemps négligé 
pour balayer chez nous de pareilles encondires, et plus que jamais, on est tenté 
de répéter au successeur de M. de la Reynie et de M. de Sartines, ce cpie l'au- 
teur de VJEpitre au préfet de police lui disait déjà en 1835 : 

C'est à toi d'écartor, quoique prix qu'il f on coùto, 
Ces nombreux guet-à-pcns [ilacôs sur notre route ; 
D'extir|)cr do nos uuirs, vi^rilant uia^islrut , 
Tout co qui l)losse l'œil, l'oroillo et lodorat. 
A tes sergents do villo ordonne qu'on arn>le 
(^^es valets d'abaUoir qui, sur une charoUo, 
Aux niatous do Paris ap{)ortant leurs festins, 
Promènent au galop do sanglons intestins. 

Puisqu'une sage loi qui ri^^rit la marée 

Exile aux Innocents la limande et la raie, 
Pourquoi tous ces poissons aux livides delK>rs 
Qui du faubourg Montmartre assiègent les abonls? 
Pourquoi les frituriers dont la noire cuisine 
Empeste le Pont-Neuf et la Place Daupbine? 
Pourquoi mémo l'été , chez ('hovet ou Véfour, 
Faut-il poser les picHls sur la grille d'un four 
Dont les grasses vapeurs, vainement ctouflëes, 
Affadissent le cœur de leurs liîile^j bouffées? 

Toi seul peax expulser, par des mesures sages, 
Tous ceux qui de la rue usurj)ent les passagers, 
Tous ces marchands sus|HH!ts, connus de l'argousin, 
Qui sur un chevalet plantent leur magasin. 

Poursuis sans pitié la race Israélite, 

Qui vend ses faux bijoux débris d'une faillite. 

Ceux qui dans les quartiers où la presse fourmille 
Brûlent obstinément leur infecte pastille. 
Ces rusés villageois qui, d'un air de candeur, 
('olportent un gibier de méphitique odeur ; 
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Ta lant (riiominossjins nom donl lo criiiu* i»sl nutniro. 
Vii;:iilMm(ls imul|M»s par niaiiil r(H|iilsiloiro, 
(Jiii viv(M)t (k* rapinr, ol prnliqiitMit sans hruit 
Lr (Irlil dans h' Jour, 1(> rriino dans la nuit. 

Nous ne connaissons pas pcuir Tépiprannue (l(* .Martial nn commoiitaîro plus 
|)ic|uanl (|ne los vors do celle salîiv ; soulenienl , nous le répétons , l'une i^t un 
élofre pour des rérornies accomplies , Tautre un conseil pour des réfonnes non 
moins urgentes etcjui sont presque toutes à accomplir. Tout ravantnge est donc 
pour la police romaine, el (ifcrmanicus , il faut bien le dire, en remoiitreraif ici 
à M. lilarlier. Loi-squ'il a sulli à Uome d'un seul décret de Tédile pour faîri» 
table rase des endmrras de la ville , jiour faire disparaître les cuisines inreetes 
di» carrefours , et renverser, comme d'un souille , toutes les échoppes parasites 
s(» cramponnant aux édilices; chez nous, il a fallu plus de deux siècles pour 
Ijalaver nu^me une faiMe partie de ces encond)renients. Dans sa lettre du 
10 octobre lOOiî, (îui Patin écrivait déjà: a On commence ici à exécuter In 
police préméditée sur les revendeuses, receleuses, ravaudeuses et savetiers, 
(pii occupent des lieux (pu* inconnnodent le passage public; on veut voir les 
rues de Paris fort nettes. Le roi a dit (pfil veut faire de Paris ce qu*Auprustc tit 
«le Uome, lalvritiam trpn'i , marmoream relinquo; on en viendra ensuite aux 
bouchers, boulaufrers, cabaretiers et autres. » L'utile pmjet, à peine en voie 
crexécution, fut aban<lonné. Plus d'un siècle après, en Tan V il797i, on le 
r(»pri( ; on reconmiença à faire eidever toutes les échoppes cpii obstruaient, 
à Paris, les places, les quais, les rues. Une année devait suffire ]K)ur ce 
déblaiemeul; en voilà einquante-trois <Ie passées; or, dites, paraît-il seulement 
qu\»n Tait connnencé en quehpies (piarliers, dans celui du Louvre, par exemple? 
L'échoppe est-elle deverme une cbose moins rare, un fléau moins redouté? Et 
ce curieux j)ortrait qu'on fit alors de Téchoppier parisien avec ses mœurs 
envahissantes est-il moins vrai aujourd'hui qu'en 1797? 

« Les naturalistes ont ouhlié de parler d'un insecte très connu depuis lonp- 
tenq)S, c'est Véchoppier, (îet animal, presque aussi industrieux que l'araigiiÀ^ , 
e;t bien plus sale (pr(»lle. Il est d'une prosseur énorme. On le trouve dans tous 
h*s lieux où il n'y a ni ordre ni propreté. Il se plaît principalement dans les 
grandes villes, il vil d'industrie; il est égoïste par nature; il ne respecte ni les 
lambris dorés ni les chefs-d'ceuvre des arts. Il obstrue les plus belles prome- 
nades, il couvre les ponts et linit [wu' déprîider les palais, les monuments, au 
point qu'on ne peut les reCtnmaître. Ilest timide; il s'établît sans qu'on s'en 
ajiercoive. Mais bientôt il s'agrandit , et son système d'envahissement est tel, 
qu'il faut les plus grands efforts pour l'en déloger. Voyez sur les ponts , sur les 
(|uais, au Louvre; on a lx»au abattre sa baraque, de nouveaux fils sont tendus; 
des clous, des tapisseries, des tréteaux , et voila VMioppier encoi-e maifre de la 
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pliico. J\mi vis un <[ui napuèrc avait comiiioncv de peiiulre la |khU» Sainl-Denîs 
en acajou. Je vou*i engage i\ aller dans la grande salle du l^alais ; vous en 
trouvère/ un autre , des plus gros , qui s'y est bâti une maison dans la«[uelle il 
fait sa cuisine et du café. Il existe là-dedans à Tabri de tous les vents. Sans giMie 
au milieu de sa double boite, il dégrade les nuirs, et enfume les voûtes de la 
plus l)elle salle de Paris. On a découvert au Louvre des passages, des colonnes , 
une niche dans laquelle j'attendais une statue. La place est déjà prise; un 
échoppier avec un coffre cadenassé, cloué, arrùté sur tous sens, s'est fait un pié- 
destal , et bient<^t on l'apercevra faisant sa soupe dans la niche. Je viens d'ap- 
prendre que sous peu de jours on doit former une ruch(» iVechoppiers sur la 
place Henri IV, au Pont-Neuf, sur cette place , sans contredit la plus conve- 
nable (pie l'on connaisse pour ériger un magnili«[ue momnnenl. Connnent se 
fait-il que les administrations détruisent un abus d'une main pour le recréer de 
l'autre ? (comment, dans le moment où de simples particuliei^ trouvent leur 
c(»mpte à Imtir des rues en colonnes et de supcrlx*s porliques, le gouvernement 
souffr(»-t-il que quelques misérables échoppes nous enlèvent les plus beaux 
poiiiLs de vue qu'il soit possible «l'avoir ? » 

On nous panlonnera cette longue digressi<m sur les écho|)pes de lOOO e( de 
l'an V à propos des échoppes de Rome au temps de Domitien. Aussi bien, crovons- 
nous, elle étaitulile ; les abus du passé ne s'expliquant jamaismieux (pie par ceux 
(lu pn'sent; et les mœurs romaines, qui, sans qu'on s'en doute, revivent si bien 
chez nous, n'ayant pas de plus sûr éclaircissement, de meilleur commentaire (pie 
certains détails des mœurs parisiennes. Ce sera donc là notre méthode : cluKpie 
lois (pie l'occasion de mettre ainsi en présence le passé et le présent viendra 
s'offrir, nous la saisirons ayec empressement, et, dût notre vanité en souffrir, 
dût la gloire de nos civilisateurs modernes en être amoindrie , nous établirons 
(consciencieusement le parall('le , et nous en déduirons les enseignements et les 
exemples utiles qui plus d'une fois pourront en découler pour nous. 

Vu usage ([ui s'est perdu partout en France, sinon en quelques provinces 
\iiiicoles telles que la (Champagne, mais qui se conserva de tous temps en Italie 
comme en Grèce, où nous l'avons déjà montré, c'est c(*lui de la vente de cluKpie 
récolte de vin, faite au détail par un esclave ou un valet du pr(q>riétaire, dans 
sa maison, sous su surveillance, et bien entendu, à son prolit. 

ANaples, à Florence aussi, vous voyez partout établie, au rez-de-chaussée des 
plus belles maisons, des plus fastueux palais, une petite l)outique dans la([uelle 
un valet vend le vin du maître. Vous n'entrez pas comme chez le cabaretier, vous 
pass(*z par un guichet votre l)Outeille vide et votre argent, (*l quel(iues minutes 
après , on vous repasse la bouteille pleine. Vous verrez, par un fragment de 
William Savage cité dans nos notes, que Léon XII voulut aussi introduire à Rome 
c(»tte ïiicou de vendre le vin. Seulement, comme c'était une mesure de police, 
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e( qiroii rînili^oail de lorco aux nilmreliors cl i\ leurs pratiques, l'essai ne réus- 
silpas; Sava^re vous dira comment. Les Uomains-du pape ne voulurent pas se 
souvenir que de celle manière on les ramenail ti une coulume de leurs ancêtres 
les Romains de la ivpublique et de Tempire. 

V,i\ ces tenq)s antiipies , pres(pie (oui le vin des fi^ros propriétaires de Tltalie 
se vendit ainsi en de petites jf/r);>iV/M particulicn^s, et par les soins d*un esclave 
pins on moins lidèle. Un en a retrouvé quelques unes ix Poinpêia. Elles, tenaient 
a la maison du maître, et avaient nu>nie une communication avec la partie du 
lops <pril occupait, afin, sans doute, qu*il pût à toute heure exercer son inspec- 
tion et voir comment marchait la vente. 

L'esclave chargé du débit s'appelait caupo comme le caliaretier ordinaire. II 
paraîtrait que tout riche propriétaire en avait plus d'un à ses ordres; par exem- 
ple, un ou mOme plusieurs à Rome, suivant le nombre de ses maisons de vDlcel 
rinij)orlance de ses récolles, et un autre par chaque maison de campagne ou villa, 
La, quand le propriétaire n'était pas très riche, non seulement il faisait vendre 
par son caupo, aux voyageui*s passants, le vin récolté dans l'enclos de la rïWa , 
jnais il lui Faisait tenir une véritable auberge où l'on trouvait à manger et à 
coucher. C*csl du moins Tavis de tous les commentateurs de Alartial sur un 
passage de la cin([uante-huitième épigramme de son livre III, oii il est dit 
qu'entre antres signes de la prospérité de la villa de Faustinus en Campanie, 
on pouvait y remarquer que l'esclave cabaretier, avec son blanc costume, n*avail 
jamais de tenq)S à perdre dans Toisiveté, 

Son ivgnis allx) pallet otio cau|K>. 

11 faut croire, d'après cela, que ces petits cabarets tenus par les esclaves sur les 
routes étaient d'un l)on profit pour les maîtres des rj7/(ç. 

Les propriétaires anticpies ne s'en tenaient pas à ce petit commerce de détail. 
t^arfois ils faisaient des affaires en grand pour les fournitures de vin et de hié, 
comme ces gros négociants, ces frumentarii, que Ballion, leprostitueur .du 
Pscwlolus de Plante, envoie plumer par son llédylie. 

Nous soupçonnerions volontiers Crassus de s'être jeté lui-même dans cesgros 
négoces, surtout dans celui des vins. L'édit qu'il rendit deux ans avant la mort 
de 3Iarius, pendant son consulat avec Lucius Julius (iésar, afin d'empêcher qu'on 
vendit désormais le vin d'Aminée, l'un des plus précieux de l'Italie, cl ceux de la 
(îrèce, au bas prix de huit as l'amphore ou le kiloUtre,pour parler rarithmétiquc 
barbare de nos commerçants, ne serait-il pas le fait d'un propriétaire ou d'un 
commerçant adroit, qui craint, pour l'écoulement de sa marchandise, une con- 
cunence qu'une sinq^le variation du prix de la marchandise rivale peutparalyser 
et rendre moins redoutable? A moins que ce ne soit, au contraire, que Crassus, 
engagé pour quelque forte affaire dans le conunercc des vins grecs, ne voulait 
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-pas que, déjà discrédîlés par la profusion que LucuUus en avait faite lorsqu à son 
retour d*Asie il en avait distribué plus de cent^mille tonneaux au peuple, ces 
vins se discréditassent davantage. Pour cela donc, il usait utilement de son au- 
torité de consul et de sa faculté de rendre de^ édits, en faisant hausser le tarif. 
Ce qui est hien certain , c'est qu'une pareille loi , pas plus que celles que nous 
fal)ri({uent nos législatures courantes sur les chemins de fer, les sucres, les 
houilles, etc., n'était en rien désintéressée. 

(]aton lui-même, en dépit de son austérité proverbiale, s'entremit dans quel- 
(lues unes de ces grosses affaires de commerce, mais sans être nommé et sous 
le couvert d'un affranchi. C'est là un fait qui ne manque certes i>as de curiosité. 
Caton faisant en grand le trafic du blé ou du vin ! Caton enti^ant en concurrence 
d'affaires avec les marchands de vins, c'est-à-dire, avec les plus grands fripons 
de Rome! A ne consulter que les apologistes de l'austère stoïcien, Velleius Pa- 
terculus, par exemple, on pourrait peut-être croire la chose peu vraisemblable; 
mais, quand on va au fond de ce stoïcisme plus apparent que réel, quand on se 
souvient que Caton ne recula jamais devant une nuit de débauche et devant le 
scandale d'une ivresse, ce qu'Horace a si délicatement exprimé ainsi : 

■ Narratur et prisci Catonis 

Stppe mcro incaluisso virtns... 

vers heureusement imités dans cette strophe de J.-B. Rousseau : 

La vertu du vieux Ciiton , 
Par les Romains tant prônée , 
Était souvent , nous dit-on , 
De Falerne enluminée, 

alors on ne doute plus. Qu'on pardonne ou non au sévère ennemi de Carthage 
ces petites fredaines de cabaret; qu'on dise ou non avec Sénèque, pour le justi- 
lier : « Caloni cbrietas objecta est, ai faciliùs efficiel quisquis ohjecerit honesfum, 
quàm turpem Catonem. » « On a reproché à Caton son penchant pour l'ivresse, 
mais c'est plutôt honorer ce défaut ([ue déshonorer Caton; » on n'en reste pas 
moins convaincu que celui qui faisait assez bon marché de sa sobriété j)our 
s'enivrer de vin pouvait de même, pour s'en faire marchand, transiger non moins 
■ volontiers avec les scrupules de l'honnôtelé. 

Dans les temps modernes, un autre homme grave se donna aussi au commerce 
du vin, c'est la Rochefoucaud, l'auteur des J/aximf^, mais il était jeune houmie 
alors, et Thisl^ire ne dit pas que Caton eût cette excuse; de plus, il était en 
disgrâce, exilé de la cour par ordre de Richelieu, etc. Quoique prince de Marsil- 
lac, il devait chercher dans le connnerce moins un amusement qu'un profit né- 
cessah-e; d'ailleurs il est constant qu'il ne fit point comme Caton. Sobre par 
nature, il ne fit aucun abus de sa marchandise. La lettre de son père qui nous 
a transmis cet intéressant détail resta longtemps inédite dans la coUecUou d'au- 
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lo^M'apIn^s <l(» iM. Traprlol, ol elle n'îi ôtr publiro ([uo <laiis le Bulletin de la AV 
civtv tic Vhtstoirp de France, par les soins ilo M. Jules Uaveiiel ; elle niêrîle donc, 
à lf)us éfrards, ilN^Ire reproduite ici. Ainsi, nous ain*(»ns au xvii* siècle, avec 
preuves certaines, un digne pendant de Calon, niarcliand de vin ù Uonie. 

» Il v a deus ou (rois ans que mon iils de 3farcillac continue un petil com- 
merce, en Anjïlelerre, (piy luy a réussy jus<[ues à cette heure ; il espère encores 
mieus soubs vostn» prol(»clion le succès (pi'il en désire, (|uy est de pouvoir lirer 
des chevaus et des cliiens jM)ur le vin qu'il envoie. Son adresse ordinaire est : 
à monsieur Graf; mais, dans Tincertitude du lieu où il sera, il ose prendre la 
liberté de vous suplier par moy, «le commander à quehprun des vostres «le pren- 
dre soin de ce porteur (pTil envoie j>our la conduite des ( lievaus et des cliiens 
qu'il espère tinM* «lu prix de son vin. 

» Sy,.pour surcroist de faveur, vous av('"s atrréable (1«* vous souvenir de ce que 
je vous gaigné à (lliantilly , et m'envoier c«* «pi'il vous plaira du païs ()ù vous estes, 
je le recevray avec grande estime; et vous t<*smoigneray toulte ma vie et à tout 
ce quy vous ap])artient, que je suis très véritablement, monsieur, vostrc très 
bumbleet très obéissant servitem*, 

» La RocnKFoiCAixD, » 

A Ici Kochofoucîuild . ce 20' frrricr 10 i 2. 

La susrripdon d'une autre main, (?a7 : A monsieur, monsieur de la Ferlé, 
(Mubasadur pour le lloy en Englelere. 

Connue Caton, Tamer moraliste des Maximes, en se livrant au commerce des 
vins, s*était d(mné pour confrères les plus grands fripons de son époc|ue, et c'est 
en «luoi le rapprochement est surtout curieux ; de cette manière, nous avons, en 
France, sous Louis XIII, comme à Rome républicaine, deux censeurs de mœurs 
bien peu conséquents avec eux-mOmes, grâce à Tentourage qu'ils se donnent. 
La Uochefoucauld, le bel esprit morose, ne faisait, lui, du moins, «le la morale que 
j)ar pass«vl(Mnps ; mais, pour (Uiton, c'est tout autre chose, il en fais;iit par de- 
voir, au nom de la loi ; car il occupait la charge de censeur, la plus rigide de toutes ; 
si bien que , marchand de vin et censeur, il devenait justiciable de lui-môme. 
Au moindre délit de raflranchi, son prOte-nom dans ce négoce, un procès s'êle- 
vant, il y devenait juge et partie. N'est-ce pas une chose curieuse, et n'y a-t-i! 
pas là de quoi nous faire rabfUtrc un peu «le notre admiration routinière pour 
la soi-«lisant austérité de ce stoïcien? Ne le voyez-vous pas, lui qui se doit tout 
aux devoirs de sa haute et austère dignité, c'est-à-dire, à la correction des 
mœurs romaines; lui «pii, le jour de son élection, est monté au Capitolc pour 
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jnror sur l'aiilel dos dieux qu'il no fora rion par haine ou par faveur, mais qu'il 
suivra en tout les règles de réquité et de la justice; ne le voyez-vous pas qui, 
honnne double, censeur ici, marchand de vin la, connnence par se duper lui- 
même y 11 laisse l'affranchi qu'il commandite enfreindre, autant qu'il peut, les 
proscriptions de police qu'en sa ([ualité de censeur il doit lui imposer; illui per- 
met de duper par ses ruses ; bien plus , il l'aide de ses conseils peut-ôtre, pour 
qu'il trompe plus sûrement la douane romaine, tout aussi vigilîinte, tout aussi 
intraitable que la nôtre ; pour qu'il échappe en fraude à ce portitor ou concierge 
des portes de Rome qui se tient toujours là, soupçonneux, aux aguets, soit 
(|u'on parte, soit qu'on arrive; car ce portier romain est déjà le type des gar- 
diens moroses : il fouille tout à fond, sans grâce ni merci, et surtout sans poli- 
tesse, il scrute tous les replis de la tunique ou de la toge, tous les recoins du 
bagage; il vajus([u'à briser l'enveloppe des lettres et des rouleaux cachetés; 
aussi, lui et ses pareils, sont-ils on ne peut plus odieux ; aussi, comme l'a bien 
dit 31. Naudet, «reçoivent-ils plus de malédictions des voyageurs et des mar- 
chands que d'argent des publicains qu'ils servent. » Mais, je le répète, à cet 
affranchi que la protection de (laton son commanditaire pouvait assurer do 
l'impunité, que lui inqmrtîiient les rigueui's Je la douane romaine et la surveil- 
lance du por/tVor ? Toutes les autres peines infligées aux marchands de mau- 
vaise foi devaient de mc>mo, sous un tel patronage, le toucher fort peu et, pour 
ainsi dire, devenir illusoires à son égard , aussi bien celles qui résultaient d'un 
arrôt de l'édile, que celles dont les prêtres de Mercure étaient les exécuteurs. 

Ces derniers châtiments, dont nous n'avons pas encore parlé, s'infligeaient à 
tout trcifiquant pris en flagrant délit de fraude, aux Oabaretiers connue aux 
nmrchands d'huile ; mais il paraîtrait que c'est pour ceux-ci surtout ({u'oii 
avait le plus souvent à employer leur rigueur; en fait de mauvaise foi et de 
roueries commerciales , les marchands d'huile en remontraient encore aux 
cabaretiers! Leur inq)robité était môme devenue proverbiale. Certain adage 
latin qui répond tout à fait au notre : « Ils s'entendent comme larrons en foire, » 
ne désigne pas d'autres frii>ons : 

Oinnes o<>m[)actorcm a«;unl qiuisi in Velabro oloarii. 

. € Ils s'entendent comme les marchands d'huile dans le Véhibre. j> 
Voilà ce qu'on disait, suivant Plante, dans ses Captifs. Jugez d'après cela si 
le cliàtiment qu'infligeait le prêtre de Mercure à de pareils drôles , cloués ainsi 
l>ar un proverbe au pilori de la morale publique, n'était pas toujours une lK)ime 
justice. (îe n'est pas (pi'en s'adressant au cabaretier il frappât plus à faux et 
tirât vengeance légale d'im fripon moins endurci ; il devenait même alors une 
sorte de peine du talion, comme vous allez voir. Quel était en effet ce supplice^ 
Une simple aspersion du coupable par la main dii prêtre de Mercure. Le caba- 
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rotior riTlatcur l'honlô, vendeur trabonJance pluLùL qiiq mordiaiidde^vin , était 
ainsi puni par où il avnit péelié. Mais le mal, uiais^rinsufliwicede'Cêltc pcine^ 
c'est quune fois l*aspersion accomplie ^ uiie fois la large aiguière -Vidéo sur» 
tète, notre marchand se trouvait purifié, couuiie un pécheur apnès le .baptdnm, • 
et pouvait liardiment reconmicncer. Ovide, qui raconte, dons ses Fasieê^ cobh 
ment se faisait cette ablution, nous donne la prière du patient pendant le sup- 
plice , en voici ([uelques vers. On y verra qu'après avoir demandé pardon d*avûir 
menti en vendant , il suppliait Mercure de faire qu'il \'eDdU-, e*estr4-dice ^*)l 
mentit encore : . . , 

Abiuo pncterili pcijuria temfMris, inquit. 

Ne curent superi si quff locutus cro ; 
l)a modo lucra niihi , da facto gaudia luero . . 

Et fac lit cinptori vorl)a dédisse jiivct. 

« Purifie-mcn du parjiu*e passé..., que les dieux ne. se préoccupent plus si 
j'ai pu mentir en quel(|ue chose ; permets-moi de faire bientôt quelques gaios , 
et quand ils seront faits, permets-moi de m'en réjouir; fais enfin que l'acheteur ^ 
soit heureux de croire à ma parole. » 

Longtemps rançonné par ces marchands que Mercure, le dieu des voleur$, no 
punissait par la main de ses prc^tresque [KUir mieux les patroner ensuite daasrleur» 
vols, le peuple s'était plaint en mille (;irconstances de la rareté et de la chintr 
des vins. Sous Auguste, les plaintes étaient parvenues jusqu'à l'empereur,, mais 
on n'en avait pas tenu compte. Le goguenard Octave avait fait répondre àlaplibi 
altérée que son gendre Agrippa prenait d'activés mesures pour rempècher de 
mourir de soif, en veillant avec soin k l'entretien des fontaines publicpies, ei 
que par conséquent, on avait tort de se plaindre. Sous Pescennius Niger, -ce - 
fut au tour des soldats de réclamer contre la privation de vin dans laquelle on 
les tenait. Il n'y eut pas jusqu'aux légions de la frontière d'Egypte qui élevè- 
rent une pareille plainte; il leur fut vertement répondu : c Quoii vous Avez le 
Nil devant vous et vous demandez du vin? » Les légions que les S9nwin9 ve- 
naient de vaincre n'eurent pas honte de réclamer elles-mêmes et de criar en*. • 
tumulte : « Nous nuivons pas reçu notre vin, nous ne pouvons pas combattre. :b[ 
La réponse cette fois fut plus verte encore : « Rougissez, leur dit-on., car CQiDCî ■ 
qui vous ont vaincus hoiventde l'eau. » 

Pend«int le régne d'Aurélien , ces plaintes continuaient encore, et cett^.fiNS« • 
l'empereur fut sur le point d'y faire droit. Déjà il avait décrété qu'on dOMMaîki. 
gratis le vin au peuple, de même qu'on lui fournissait gratuitemeiH. le pai^v 
Thuile, la chair de porc. Il avait ordonné de faire acheter à tout .pFi.\ \^ \mte^ 
plaines boisées qui s'étendent jusqu'aux Alpes maritimes , de les défricher, ainsi 
que les collines, et de les planter de vignes dont prendraieift soin de nom- 
breuses familles d'esclaves qu'on établirait sur ces territoires. Le vin, produit de^ 
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celte eullure, ne tltnailpafî'èlresômTiîsan fisc, niaiselrc inlcjrraleiriciit cl sans 
iinixit ilislribuéau peuple. Déjà Ibul était prcH, on aVaît même calculé la ration 
quotidieime de chacun, « facta erat ratio ddckœ , cuparum^ navium et ope* 
rum, » comme dît Vopiscus ; lorsque Aurélien écoula les sages conseils de son 
préfet du prétoire qui lui disait : « Si aujourd'hui nous donnons le vin au peu- 
pie de Rome , demain ïious serons forces de lui faire servir des poulets et des 
oies. » L'avis était prudent, la distribution gratuite fut donc supprimée. Aurélien 
se contenta de faire vendre , sous les portiques du temple du Soleil qu'il avait 
fondé, et sans doute aussi à un prix plus bas , quoique Vopiscus n'en dise rien , 
les vins qu'il avait pour cela exemptés de l'impôt , ou ceux que les gens de la 
douane de Rome avaient saisis en fraude , fiscalia vina. Qui perdit à cela , qui 
fut frustré par celte concurrence de l'empereur se faisant niarchand de vin ? Le 
cabarelier. Le peuple fut donc content; d'autant plus qu'il y gagnait du vin 
meilleur donné à plus bas prix ; et qu Aurélien , pour le dédommager de ce 
qu'il ne lui faisaitpas ce don tout à fait gratuitement, fit aux plébéiens une dislri- 
bution de tuniques blanches en toile d'Afrique et d'Egypte , et même de mou- 
choirs, ce qu'on n'avait jamais vu jusque-là. 

Le lieu où dans les villes antiques, en Italie aussi bien que dans les Gaules, à 
Rome comme à Lyon, on faisait en grand le connnerce de vin , était une espace 
de vaste préau garni dans son pourtour de maisdniietles [canahœ) dans lescpiclles 
se tenaient les marchands^ Figurez- vous noire halle aux vins du quai Saint- 
Bernard, avec ses maisonnettes-bureaux, toutes numérotées et portant chacune 
sur sa façade le nom du marchand qui l'occupe. Le forum .vinarmm des villes 
antiques n'était pas autre chose. II est bien entendu que par ce mot nous vou- 
Ions parler du marché au vin , et non pas de l'espèce de hangar rpii , sous une 
dénomination pareille, servait, dans chaque maison de vigne, à abriter le torcu- 
lar, ou*|)ré$soir. 

Les marchands de vin , dont la corporation fut reconstituée par Alexandre 
Sévère, nous ne savons pas malheureusement sur quelles bases , n'avaient que 
ces eanabœ pour véritables comptoirs , pour centre légal de leurs opérations. 
C'est dû fond de ces échoppes, rappelant parleur nom et par leur forme, suivant 
Foreeilîni, celle qu'on nomme encore en Italie canove ou canlme\ qu'ils diri- 
geaient toutes leurs affaires. Une inscription consignée dans le recueil de Gruter 
Dous^monlre ceux de Lyon ainsi installés : « In canabis consistentlum. » Et une 
autre du même recueil va plus loin encore ; elle ne les nomme plus vinarit, mais 
cànahemeSj habitants des canahœ , en nous parlaiit d'un temple consacré à la for- 
lune de l'empereur en même temps qu'au génie protecteur de cette corporation : 

Fortunœ AugusUe sacrum , et geniocanabaBâium. 

L^ affaires qui se traitaient à Rome dans ces eanabœ devîïîent ^tre considé- 
I. \(i 
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rables, car on buvait fort en Italie; et très variées, car on n'y connaissait pâs 
moins de quatre-vingts espèces de vins différents. L'Italie, à elle seule, eh fourni*- 
sait cinquante variétés, sans compter, bien entendu, les vins de fabrique, depuis 
ceux qui, comme le muîsnm, étaient faits de vieux falerne et de riiîel noineta^ 
ou qui, tels que Yaromatile et le myrrfc/wMm, étaient prtrRittiés dfe otinneHefrisb- 
mum} ou de myrrhe , jus(pi'à ces vins de manipulation grossière qui n^avUient 
d'autre cru (pie le laboratoire secret du tavernier. 

Ces vins italiens de cinquante espèces différentes, vous les corinaissez dèjA a 
peu près tous. Les uns, (pie vous avez vus coulera flots dans lès tavernes", ofi 
Tari du (^abaretier a su les rendre pires encore, S()nt d*une ([ualitë^détestUbie, 
La bouche amère, la langue épaissie par leur acrelé, on dirait volontiers, comme 
l(» grec (liiKSis en voyant la hauteur des vijrnes en treilles (pii les ont prôdilî^ : 
«ihi a hi^'u fait de poudre si haul la mère de pareils vins. » Les autres, bien 
différents de ces piquettes pU'béiennes , de ces vins du Vatican cm de NofWn- 
tane, réunissent les qiialit('»s les jdus rares et les plus exquises'; verdeur, Ijftu- 
([uet de haut goût, chaleur tempérée. Vous avez déjà recomur et noïnnié le 
faJernv que lant de vers d'Horace , de Jlartial et autres poGtes fins gourriieis 
vous ont fait si souvent déguster; le crcuhe^ (pii n'est ni môîifs géftéreusTni 
moins célèbre, quoi(ju'il soit plus roide peut-èlre, plus capiteux , et demandé 
(pron l'attende plus longtemps; le sefhi , plus léger cjuerun et Taiitre, moins 
caj)it(;u\ surtout, et très Favorable à la digestion; les vinsdeSuri*ehte, sîeicd- 
hMits pom' les estomacs d('*biles et pour les convalescents, maiscîui, parîmaliietlt, 
se laissent attendre parfois vingt-cinq ansavantd'arriver à leiirmtftirfîtéparftille; 
enlin, nu^me les vinsd'Albe qui, doux, sont si salutaires aux gens de nerfs irri- 
tables, et secs, sont nn'eux (pie le falerne lui-même, un agréable et béntn oon- 
fortatif pourTestomac. . • . ■ 

(le sont ces vins précieux dont on fait bien de soigner la vendange, et qir'on 
a raison de ne pas négliger un instant , depuis la cueillette dU raisin jusqu'au 
moment oÇi , jaillissant écumeux sous les étreintes du pressoir et versés âam 
les vastes dolia, ils seront, trente joui's durant, battus sans relâche "avec? des 
verges d'orme sec pour empêcher la lie de s'attacher aux parois; pùts iéhfin 
tirés à clair, et même que^jnefois rendus plus limpides encore àTaide' déé ttnfs 
de pigeon qu'on y aura délayés. ' ; • "■ 

Ainsi préparés , ainsi mis en bon état de conservation , on les transvftse/non 
pas comme les vins inférieurs , en des vaisseaUK dé cuir (ctiZei), itiaîs'en'des 
quartauts (cadi) de terre cuite, d'une contenance de doux unies, c'êsl4'H}tre 
de vingt-si\ litres environ ; en des amphores d'une capacité pareille, où Mèn 
en ces petits pots, grœca testa, comme dit Horace, qui, par leur fonrie éïégSinte, 
ajoutent encore au prix du vin (ju ils renferment. Tous ces Vases Sont liènfïéti- 
qucment fémurs avec un \w^o qu'on enduit de poix bouillante, On .Insrtlr Sur 
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leur ventre rebondi Vannée où le vin iju'ils contiennent a été récolté ; souvent 
môme, si la récolte a été bonne, on y joint le nom du consul en fonctions pen- 
dant cette année heureuse. Puis, quand ils sont ainsi soigneusement clos et éti- 
quetés, ces vases , surtout si ce sont des quartauts et des amphores, sont dépo- 
sés debout sur un lit de sable fin, dans la cella vinaria, sorte de petit cellier 
à rez-de-cliaussée, ou bien encore sous un frais hangar (horreum). S'ils sont d*unc 
capacité moindre, et d'une forme plus svelte et plus élégante, comme les grœca 
tes(a par exemple, on les garde dans les salles, on les pose en des niclies prati- 
quées dans la muraille , ainsi que nous l'avons vu faire chez les taverniers et 
diez le lœno de Piaule, en ayant soin d'exposer au\ yeux la partie du Vase sur 
iaqi^Ue es|, appliquée l'étiquette avec ses lettres hautes d'une coudée. 
\ «Dans les cabarets pourtant, ii est rare de trouver les niclies garnies' de pa- 
reils yàses ; «car, d'ordinaire , comme nous vous, l'avons peui-iMre trop prouvé^ 
ils. ne sontfré(|uentés que [mr les petites gens pour qui ces vins de réserve sont 
défendus. Mais , c'est autre chose dans les demeures somptueuses de ces palri- 
riens débauchés qui, laissant à la plèbe l'ivresse fangeuse des buvettes jiubli- 
qnes,. s'enivrent chez eux à bas bruit. Là il faut voir comme la ccUa est tou- 
jours fournie de vins précieux; comme les amphores ne sont aussiuit enlevées (le 
Jeurs niches que pour ôtre aussitôt remplacées ; comment enfin , non* seulement 
dans la cella eLxlans Vhorrcum , mais encore dans tous les cénacles , nièjne 
ju&que dans l'a/ri^m, les vases remplis des meilleurs vins abondent et sont soi- 
gneusement ranges, 

► Il n'est qu'une seule partie d'mie maison patricienne de laquefie le vin ne doive 
|)a$ approcher, c'est l'aippartçmen t des femmes. Là ce n*est pas seulement un vice, 
c'est un crime d'en boire. De tout temps il en a été ainsi. Sous les rois et pen- 
dant les premiers siècles de la république , lorsque Rome était grossière et bar- 
bare, la sévérité des mœurs était môme en cela plus rigoureuse encore que dans 
la Home civilisée des empereurs. Romulus mettait au premier rang des femmes 
coupables l'épouse qui buvait du vin, aussi bien que l'épouse adultère. Selon 
l'auttque législateur, ces deux crimes se tenaient et devaient aller de front au 
môme clmtiment. Un mari qui avait trouvé sa femme s'enivrant la tua, et fut 
absous par Uomulus. Il élait défendu aux femmes de garder les clefs de la cave, 
vlmi^me d'y toucher. Une jeune iille, les ayant prises dans un coffret, fut con- 

, damnée par ses .parents à mourir de faim. Il paraîtrait môme, selon Caton , que, 
si choque jour la femme devait embrasser la première fois qu'elle les voyait, 
âup) mari, ses parents, ses cousins mômes, c'était moins eri signe d'amitié que 
^ur.qu'on vit bien à son haleine si elle ne sentait pas le teihet , cormne on 

. .désignait alors le vin par un vieux mot , d'où dériva plus tard celui de temu- 

.^enlia, ivresse., 
: Les femmesv ainsi frappées par ces défenses sévères, ainsi sevrées de vin, de- 
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vaîetii se conteiiler (leli(|ueurs moins énergiquc$.'On leur ^fmettâit le jNttn^m, 
par exeniple, piquette anodine dont le {ifeiiple faisait séâ déKeed, Martial nous Ta 
itil, et qui, selon Columelle, n'était autre chose qu6 du vin nouveau largement 
trempé dont onaugmcntait la saveur en le passant sur un lit de raisjns séohés 
au soleil. Elles avaient aussi ces boissons faites avec des fruits dont Plautea 
voulu parler, quand il fait dire par un maître à son esclave : « Pn^re leVin de 
miel {vommiiiCP muhum) ; appi^te les coinp^s et les poires , qu'ils chauffenl bien 
dans U^ bassines; jeltes-y de la cannelle, etc. » ; et qui, à prendre cette recette à 
la lettre, auraient été de véritables cidres ou jMMrrff noimands, comnie celui qu'on 
extrayait de la ])oire dans TAsie Mineure , au dire d'Artémidbre , et tel quecei 
autre dont la pomme éUit la base , scion IMutorquc. C'est tout au plus bi » en 
outre de ces l)oissons pou dangei^uses, on permettait aux feûime^-une *sorté de 
vin doux , nonnné defruhim , qu'on obtenait avec les vins les plus U^rs , 
trempés d'eau, parfumés d'aromates et réduits au tiers par une longue ébuIUtion. 

(Juant aux vins gn»cs, l'usape leur en était interdit, tout nous porte à le croire; 
4;t pourtant ces vins n'arrivaient en Italie que mêlés d'eau, dans une proportîoa 
uiùme assez notable pour qu'on les crût impropres aux libationâsacrées.Malgré 
celte altération qui prouve moins, selon nous, la fidélité des vignerons grecs 
pour un vieil usage de sobriété, que celle de leurs marchands de vin pour nue 
vieille coutume de fri[)onnerie , ils étaient, ainsi que nous l'avons fait voir, la 
rboisson préférée des gourmets : c'est qu'ils étaient chers, ett dépit dU: 'mé- 
lange , et que la cherté déjà était pour quelque chose dans le mMte tf un toi, 
L'impùt (portorium) qu'ils devaient payer , comme marchandise exbti<{ue, coû- 
tait encore à ce prix élevé. Toutefois, il faut Id dire, c'était une oôntrHNiiien peu 
excessive. Elle n'excédait pas le(pjarantième de la valeur de l'objl^t vendu "; tnais 
la modicité de l'impôt n'ayant jamais^ été une raison pour qu'on chercfae moins 
à s'y soustraire, les contraventions étaient assez fréquentes. Plus d*un marchand 
faisait, comme nous pensons qu'avait fait Caton , seulemeiit peut-être avec moins 
d'impunité; car, vous le savez déjà, si la contravention savait ètré hardie, de 
même là douane romaine était rigoureuse. ..:..». 

Toute marchandise, le \in surtout, bien entendu, qui était importée damrUne 
province ou qui en était exportée, soit par terre, soit par tner,'fleVait,'sains 
esreption ni privilège, acquitter le droit. A peine faisaît-on grâce a ce que le 
voyageur emportait avec soi pour son sen ice et pour ses besoins; de plus,l''in!h|»ôt 
$e percevait toujours sans préjudice du péage qu'on devait acquittèniur laplripart 
des ponts. On devait déclarer soi-même aux bureaux d'octroi les objets soumis 
aux droits. Si l'on faisait une déclaration fausse et que le inensonge fèt recomiUi 
la confiscation s'ensuivait. 

Les plaignants contre la contribution à acquitter n'étaient pas moins nom* 
brcux que les contiwenunls : c'était à'qui crierait à l'exaction , et stiuvcbl, 



i|iiaiul il s*4]^issait ^'uii.percepievir d-imjpôU, comme ;Verrès ou comme Fontekis, 
les réclamations, ne laissaient pas d'être fondées^ Ce dernier fut véhémentement 
accusé , par exemple , d'avojir indûment perçu des contributions excessives sur 
les v'ms, iorsquil conAcnandait dans la Gaule,, et il ne fallut rien moins que 
toute réloquence de Cicéron pour détruire ce grief, ïim des plus graves qu'on 
élevât conirece gouverneur. De quoi s'agissait-il pourtant? de quatre deniers 
perçus, à Toulouse, sur chaque amphore, sous prétexte de contributions (ppr- 
toriinomine) et de quelques autres menus impôts dont les agents de Fonteius,« 
Titurius, Porcins, Numius avaient de même grevé, sans trop de raison peut-être, 
Hes marchands de vin de quelques bourgs gaulois. C'en avait été assez pour que 
IMetorius, le principal accusateur, vit dans tout cela un système de Craudc 
puissamment organisé, et prétendit que Fonteius n'avait pas conçu en Gaule 
l'idée coupable de mettre un impôt excessif sur le vin, mais qu'il enavait mûri 
le projet en Italie, et n'était même parti de Borne qu'avec son plan d'ex^tions 
bien établi. Uien n'est plus redoutable, dans une affaire de vol, qu'un voleur en 
accusant un autre. Or ce pauvre Fonteius, l'accusé, avait ici des marchands de 
vin pour accusateurs i 

. Npus avons déjà passé en revue bon nond)re de vauriens ; nous pouvons même 
dire que, dans nos visites minutieuses aux auberges des environs de Home et 
aux cabarets de la. grande cité, nous avons vu remuer à nos pieds tout ce qui 
s'agitait de plus vil dans les fanges romaines : sans avoir encore abordé le^ bou- 
ges plus éhontés, dont plus ford nous affronterons le seuil, nous connaissons déjà 
l'élite des vagabonds, la fme fleur des coquins antiques. Quelques uns pourtant 
restent encore à mettre en scène» et, avant de clore ce long chapitre, nous 
allons vous les montrer. 

Si nous ne voulions vous.décrire ici (pie les lieux de réunion publique, quels 
qu'ils soient, sans distinction des personnes qui les fréquentent; si, au lieu de 
ne^vous parler que des endroits où se rassemblent les gens du peuple et les dé- 
bûuçbé^, nous avions pris à tache de vous introduire aussi dans ceux qui servent 
de rendez-vous et de centre à un monde mieux famé, nous nous hâterions de 
vû^us conduire dans les tonstrines^ boutiques des barbiers (^on^ora^), où vont les 
oisifs <du bel air et les nouvellistes bien renseignés; mais là, par nmlheur, si^r- 
tout si .lions visitions les tomirines de la Grœcosiase au Forum ou du noble quar- 
li^ des Carénés^ nous courrions le risque de ne i*encontrer aucun des types 
que nous voulofis étudier, *et force nous serait de nous rejeter sur les ionstrines 
plus rares de ces bas quartiers où c'est un luxe de se faire raser et de se laver ; 
-par exemple, sur celles de la voie Suburrane : là, au moins, les types ne nqus 
manqueraient pas. Nous aurions la tondeuse, d'abord, — ici c*est*une fenime 
. {iqfistrix) qui fait l'oflîce de barbier, — puis ses dignes pratiques^ les commères 
dû-quartier, (pii viennent s'y faire coiffer; les esclaves qui viennent jaser ou s'cn- 
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dormir sur les bancs de la boutiqueen atieiHlaut ^e les leçons de Técole où ils 
ont conduit les enfants de leur maître soient terminées; mais noustrouvenons 
surlout.des voleurs tramant leurs complots et préparant ici leurs coops^ à poste 
fixe, comme dans les cabarets. Voilà, du moins, des types dignes (te notre cadre; 
tandis que, dans les tonstrines plus relevées^ nous n- eussions vu que-des cflemi* 
né^ se ponçant , s épilant jusqu'au sang, des beaux (btlU) toujours ococipes 
entre le peigne et le miroir, « Snter peciinem speculumqtie accupaii^% coHune 
•Sénèque Ta dit si spirituellement. Le barbier, tout au plus, eût été digne de nofre 
observation. Et pourquoi encore? Parce qu'il est curieux, parce qu'il est bawd; 
or ce ne sont point là des cas suffisants pour figurer dans notre galerie. Bavar- 
dage et curiosité ont-ils jamais été imputés à crime, surtout à des barbiers? Le 
commérage n'a-t-il pas toujours été dans respritde.ee métier! et Tanecdole du 
barbier qui, demandant à une pratique incomuie : « Conunent vous raserai-je? i 
reçoit pour toute réponse ces mots à la laconienne : t Sans parler, » n'est-^Ue 
pas tout à la fois vieille comme Plutarque, et pourtiuit nouvelle comme le dernier 
cancan du barbier du coin ? 

Des tonstrines, nous vous mènerions bien encore dans les boutiques despar- 
fumeurs (myropolia), ei même en celle des médecins [inedicinœ]. Là aussi, chez 
ces empiriques romains, qui ne se contentent pas d*ordonuer des drogues, nais 
qui les préparentet qui les vendent eux-mêmes ; là, dis-je, en ces boutiques mé- 
(Kcalcs,- pareilles à celles de nos apolbicaires,s'assenJ)l(Mit aussi desoisifs et des 
nouvellistes bavards; nous serions d'autant plus tentés d'y entrer^ que nous y 
trouverions peut-être quelques gens dangereux déjà rencontrés ailleurs. N'est- 
cepas»là, en effet, qu'on vend les poisons aussi bien que les remèdes, la mort 
aussi bien que la santé? « J'irai cbez le médecin, dit un personnage du JfarcAoïiif 
de Plante, et là je me donnerai la mort avec du poison. » 

11)0 ad raedicum atque ibi mo loxico mortcm dalx). 

• • • 

Or ne se pourrait-il point faire que le niedicus^ assez ignorant , commePline le 
lui reproche, pour vendre à l'occasion du minium, poison des plus subtils, au • 
lieu de cinabi*e de l'Inde, fût en même tenq)s assez impudent pour livrera 
premier venu, par conséquent au premier assassin (jui s'aviserait d'entrer cliez 
lui, les drogues les plus vénéneuses? Ce serait là un déUiil de police et de niéde^ 
cine légale des plus curieux à étudier ; mais des tableaux d'un, intérêt plus sûr 
encore, des personnages qui mieux encore (juc ceux-ci sont nosbéros et nos ac- 
teurs, réclament les quelques pages qui nous restent à écrire avant de finir ^çe 
chapitre. . v 

Visitons d'abord les nmriioria ;.ce sont des lieux, je vous assure, que yous ne 
serez i)as fâché de connaître, pom* le compte de votre curiosité, sinon pour l'ac- 
quît de votre pudeur. 
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Ce sont des gîles dont lés |[)tds tibhriétes ont aissez lé caractère de nos hôtels 
garnis, mais dontles pirès;"^s']^kis>Tyi)Eil (hmés sontevl revanche aësez^semUa-; 
blés aux lupanars. De cette dernière ressemblance, la synonymie dans lesDoijils 
eM: même devenue Complète:, un: temps est arrivé où mertVormm a tout < aussi 
bien signifié hôtelgàrni que mauvais lieu-; diaprés te qui se passe encore; chez 
nousj vousnevous en étonnerez que médiocrement V mais n'tunpiétoHS.pas 

Un passage du Digeste nous édifie complètement sur la différence qui, existait 
entre le merilorium, — c'est del- honnête que nous voulons parler ^«r^r et lamaison 
à louer ordinaire. Celle-ci, dit Ulpieny se loue pour un long -temps à des per-» 
sonnes connues et sûres , « iw longum tempus^ cerUsqueifersanisi ». L'autre se 
loue nu jour le jour, <t fere in dies ^ » et àdespersonnes qaonnecoiinaitpas, 
« ?wcpr/i.v j>(?r^omcV. » N'est-ce pas là tout à fait l'uni de ces» gites fortuits qpe 
nous appelons chambre meublée, hiHel garni, ouysi nous descendons. plus bas; 
logement et gite iv la nuit. Seulement il ne semble pas qu'il y ^eùty comme chez 
nous, des maisons entières destinées à ces locatioiis de hasard. On ne leur con-: 
sacrait que les derniers étages, le sixième et lé septième^ par <3xemple : car,, il 
faut bien que vous le sachiez, les maisons de Rome étaiedt aussi élevéesque 
celles de Paris, et méme^ comme vous allez voir, étaient tout aussi mal habitées 
àléursommet. • .. .... 

Dans ces meriioria i\es derniers étages» s'entassent les familles nécessiteuses 
qui vivent au jour le jour, payent leur gJte à la petite semaine et qui n'ont 
jîimais pu amasser de quoi s'adieter un mobhUer capable de garanth*, ainsi 
que tout propriétaire l'exigeait déjà, le loyer d'un logement autre que ce 
meritorium, ou réduit de passage; là viennent encore ces vagabonds qui sont 
de fous les temps et de toutes les grandes villes, gens sans feu rii lieu, sine lare 
certo, comme dit Horace, qui i)erchent partout et ne logent nulle jKirt. H s'y 
trouve aussi, nous devons le dire, des hAtes d'une pkis haute condition que ht mi- 
sère force à déroger, et qui, en dépit de la vanité que tout citoyen romain met à 
n'habiter qu'une maison ou une partie de maison dont il est propriétaire, sont 
contraints de se confier aux pénates mercenaires du merilorium. La femme et 
les enfants de Vitellius en furent réduits là. Selon Suétone, ruinés par la gour- 
mandise de ce glouton, abandonnés par lui à Rome sans autre ressource que la 
maison qu'ils habitaient , ils la louèrent et s'en allèrent loger à l'hôtel garni 
(meritorio ccenaculo). Ils n'en sortirent que pour aller habiter le palais hnpérial. 
Vîtéllîus, conmie on sait, revint empereur. 

De tels locataires , nous devons le répéter, sont rares dans ces gîtes. D'ordi- 
tiairé même les wurriVorm sont si niai habités, les gens qui viennent y camper 
sont pendant leur court passage si peu soucieux de la propriété d'autrui , et la 
dégradent si impltbyàbtert^ent, en Vauriens qui ahnient à déthiîrè quand même, 
(^fie lé législateur il ItnpIici^merVt déclaré fatul à la propriété *cet usage des 
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petites locations. Par une prcscripliuJi i\\iCûihx, i\(4mmcs»l fmtf! hViii^utnnficr 
d'une maison d'en faire un meriiorium^ cest-4-dire, de la louer par petites 
chambres. * 

Pour nous, et sans doute le législateur lui-même l'av-ait ainsi voulu v <*ette lof 
est plus qu'une loi civile , c'est une loi morale : elle no cherche pas seulebienf k ' 
garantir la propriété, que la population ordinaire des meritoria sapait et dégrà- 
dait à plaisir, mais encore à sauvegarder les bonnes mœurs, auxquelles les se^m- 
dates accomplis dans ces bouges portaient de plus sûres et de plus funestes at- 
teintes. Les meriloria^ en effet , voici l'instant de le redire et de le prouver, • 
étaient d'infâmes refuges où se cachaient tous les vices honteux, et ces crimes 
de luxure qui cherchent l'ombre et ne vivent que par le secret. C'était silrtoitt 
l'ordinaire asile des iidultères. Turnèbe le dit franchement d'après les vieux 
lexiques : « Ce sont les endroits où les adultères se commettent : » ubi adulte- 
ria commit tuntur. Cela dit, vous devinez quel mot du vocabulaire obscène m 
cours dans les rues du Cliantre et de la Bibliothèque, etc., mais que noua 
n'osons écrire ici, pourrait vous donner la traduction exacte de tneritorium. 

L'usage scandaleux qu'on fit de ces réduits commodes fut bientôt si général, et 
peu à peu les assimila si complètement aux autres lieux de débauche, ^e bien- 
tôt, comme nous l'avons dit, les deux mots meritorium et lupanar n'eurent pIuS 
qu'un même sens. Quand Vopiscus dit que l'empereur Tacite ordonna qu'on ne 
tint plus aucun mauvais lieu dans la ville, défense, ajoute-t-il, qu'fl fallut bien'^ 
tôt abroger, c'est du mot meritoria qu'il se sert; Spartianus , de mOme ,' iors- 
qu'il cite la lettre de Sévère faisant reproche à llogonius Cclsus dé' ce* que les 
tribuns de son armée prennent |)our salle à manger les cabarets, et pour* cham- 
bre à coucher les mauvais lieux : « pro tricliniis pupinas hahent ^ pro cubicuh'g 
meritoria. » 

Les hôtelleries , c'était assez naturel, prenaient aussi quelquefois a Rome 
le nom de meritorium. Quelques vers de Juvénal ne nous permettent pas d*en* 
douter. Il nous montre un pauvre diable de voyageur qui , malade dans iiné 
hôtellerie des quartiers les plus bruyants de Rome dont le bruit le torture, se 
meurt de ne pouvoir dormir ; et un autre qui , tourmenté par la digestion' eu 
repas qu'il a pris dans cette auberge, et qui lui reste sur l'estomac, ne peut som- 
meiller davantage. Pour désigner ces réduits inhospitaliers , c'est le mot liifft- 
toria qui sert au satirique : •- . - 

^ - 

Plurimus hic aeger morltur vigilando ; sed illum 

.Languorem peperH obus imperfeetus , et hieren$ < » ■ 

Ardeati sttMoachp ; nam qv^ ineriV)ria aomnuai 
Adoiittunt? magiiis opibus dormitur in urbo. 

Ce dernier vers, comme on sait, a étéaÂQsi traduit pojr Baileau :. 
Ce n'est qu'à ^\ d'argant qu'on dori daii3 eetta villo. 
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Ce qui est encore une préaie déîcîsîvè' que' pirffilétiUJ^Îurii on déyjghaît iitiè 
hôtellerie Â>Rome> c^est qu'on' ne nommait ^)bii? autrement rimthèrisëdsiïè,* véri- 
table hôtel (les invalides, dans lequel on hébergeait, aux frais de TÉtat, lés 'vieux 
soldats estropiés. Ce meritormm était sîttié dânè le'lîêu où se trouvé aùjôùrdTiui 
Sain^Narie au delà du Tibre (i^ran^'freHnà). 

Le plus souvent , toutefois j Touberge de Rome, cbnime celle dès grâhdes 
routes, s'appelait tout simplement cauponà\ ce qûî ne mettait âuèuné différence 
de nom entre elles et le cabaret; ou bien, soit diversorium^ soit dii)eHicùlum ^ 
sans doute pariée que dans la ville, elle* se trouvait au détour des rues, comme 
sur les voies publiques, à Tembranchement des chemins (diveriictitum). Tacitç, 
voulant nous représenter Néron « qui courait, en habit d'esclave. Tes rues de la 
ville, les /i/jMifiar^ et les auberges, » n'emploie pas un autre mot : « Nero Ut- 
fiera urhisy et lupanaria et diverticuîa veste sérvili perèrrahàt, » 

Il n'est pas l)esoin, je pense, do recommencer ce que nous avons dit déjà sur 
les aubergistes voleurs. Hôtelier et fripon , cela va de soi : ils' sont à ïtonie ce 
que iK)us les avons vus sur les grands cherfiihs, ce que nous les^ verrons être par- 
tout, rançopnant, volant le passant de mille manières, et prenaiit volontiers 
pour complice le valet du voyageur, quand celui-ci a lé double malheur d'être 
à l'auberge et d'avoir un valet. Tout détail nouveau serait donc une redite 
oiseuse. 11 est pourtant urie épîgramme de Martial dont nous ne voulons pas vous 
faire grâce ; elle :peint tropbien d'un dernier trait les connivences dé frîporiherié 
qu'avaient entre eux, pour piller le maître, les aubergistes et les esclaves. Mar- 
tial, par une fiction poétique qui lui est assez ordinaire, se pose en homme qui a 
des esclaves et desmules, et il dit à celui qui prend soin de ses bètes : 

« ' ' 

Mulio , quod non des lacituris accipe mulis : ... 

Nec ejxo , cau[)oni , non tibi dona dedi. 

« Muletier, c'est sûr, jLu ne donneras pas cette orge à tes mules qui, tu le sais 
trop,, n'en. diront rien; prends-la pourtant, mais je n'en suis pas dupe, c'est n 
l'aubergiste, et non pas à toi, que je la donne. » 

L'auberge romaine, plus complète en cela que la plupart de celles des grandes 
routes déjà hantées par nous , pouvaitJonc loger à la fois bétes et gens , abriter 
tout ensemble le maître, sa valetaille et ses bagages. Le Ménechmede Piaule qui 
arrive à Rome avec un équipage considérable, l'envoie devant lui à l'auberge', 
sous la garde de Messénion et de ses autres esclaves ; il ne retient môme pas avec 
lui ce qu'il peut avoir de plus précieux dans son bagage , vasa , etc. , et nous le 
trouvons môme bien imprudent de s'en fier ainsi à la bonne foi de ses esclaves 
et de son hôtelier. 

Tout se payait chèrement daiis ces gîtes, et encore y étaît-on mal hébergé. 
Le Stratilax du Trucukniuêyen homitiebieti avisé, prévoit qu'il sert ainsi traité, 

î. 47 
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quelle que soit rholellerie où on le mène : « Tiens, diUl, à celui qui veut ôlre 
son guide , tu nie conduiras dans ([uelque auberge-cabaret, où Ton mé rece\T» 
mal pour mon argent. » 

Tcne : in tabcrnam ducor diversoriam 
Ubi malef accipiar , mca mihî |)ecunia. 

C'était pis encore dans les faubourgs. Jugez-en par ce que dit HarjMix de la 
vieille Chrysis, hôtesse édentée et crasseuse, qu'il y rencontre : « Moi, je m eo 
vais loger hors des portes , dit-il , et là je m'établis dans la troisième aubei^, 
chez cette vieille Chrysis, grosse comme un muid, boiteuse, chassieuse, 
crasseuse. » 

'. Ego devorlor extra portam, hue in labernam lerliam, 

Àpudanum illam doliarem, claudam, crassam, Chrjsidcm. 

Par la propreté de l'hôtesse, jugez de celle du logis. 

Dans la ville ou dans les faubourgs, la plupart des auberges étaient d'inV- 
mondes repaires , ramassis de gens de toutes sortes , péle-mèle de voleurs ou de 
débauchés hébergés par un fripon , et sur lesquels les yeux prudents deTédile 
et du préteur étaient toujours ouverts. Cha<iue soir un licteur — ce que nous 
appellerions un huissier — de ce dernier magistrat faisait la visite de ces hôtel- 
leries suspectes, afin de savoirquels étrangers s'y trouvaient et jiour les inscrire sur 
■son registre. Vous auriez certainement cru cette mesure de police plus moderne, 
•et volontiers sans doute vous en auriez fait honneur à quelque lieutenant oo 
préfet de police de Paris, au xvn* ou au xi\' siècle. Loin d'avoir Tinitia^ive 
de cette idée sage, ceux-ci n'eurent môme pas l'honneur de la renouveler les 
"premiers. Nous la retrouverons au moyen âge, à Paris, et ce qui vous étonnera 
■bien mieux encore, dans les Etats du Grand-Khan aussi, à Cataî. Voicîce qu'en 
dit Marco-Polo : « Sachez que tous ceux cpii tiennent auberge écrivent le nom 
de ceux qu'ils hébergent, le jour, le mois, de sorte «pie toute Tannée, lefiraûd- 
Khan peut- savoir (pii va et vient par sa terre ; et c'est bien chose qui appartient 
't\ de sages hommes. » 

Mais revenons aux auberges de Rome, et voyons de quelle manière celle 
mesuré y était mise en pratique. Une scène du Salyricon nous tiendra lieu de 
toute explication. , 

A peine Pétrone, Asclyte et Giton, digne trio de débauchés infanies, sont-ils 
installés dans l'auberge, refuge de leurs orgies, que la visite du licteur vient les 
inquiéter, t Nous entendîmes, dit Pétrone, quelqu'un demander h notre hôte 
quels étaient les gens qui venaient d'entrer chez lui. Cette 'question ne me plut 
guère. A peine son auteur fut-il sorti, que je courus m'infôrm'er de l'objet de sa 
visite. — C'est, nous répondit notre hôte, un huissier du préteur (Uctarem jprœ- 
loris)] sa charge consiste à inscrire sur les registres publics les noms des étran- 
gers;, il vient d'en voir entrer deux chez moi dont il n'a pas encore' [W'is les 






noms , c'est pourquoi il venait s'informer du lieu de leur naissance et de leur 
profession. » 

La formalité , vous le voyez, était tout à fait la môme , c'est-à-dire tout aus^i 
minutieuse que dans les auberges de nos villes modernes. Pétrone en prit de 
l'ombrage : soit([u*il vît dans cette visite du licteur prétorien, la preuve qu'il 
s'était four\'oyé dans un bouge plus dangereux qu'il ne pensait; soit, qu'il 
se sentît, ainsi que ses compagnons, du nombre des gens que ces .précautions 
défiantes de la police ont toujours en vue, il prit le parti de décamper prudem^ 
ment avec Asclyte, pour ne rentrer au gîte qu'à la nuit noire. 

Si la police savait prendre ainsi ses mesures contre les aubergistes et contre 
leurs hôtes si prompts à s'entendre pour la tromper de compagnie; l'aubergiste, 
pour peu qu'il fût honnête , ne savait pas moins prendre les .siepijes contre 1q 
plus grand nombre de ses honorables pratiques. Il savait qu'avec de tels gens, 
quand on n'esf pas complice, le plus souvent on esj, dupe. Il était donc défiant 
et vigilant, mais cela à ciel ouvert, sans confiance feinte, sans dissimulation; 
il n'estimait pas assez ses dignes hôtes pour leur cacher (ju'il les surveillait sans 
cesse. l)e là des rixes continuelles , terribles , mais bouffonnes aussi quelque- 
fois, comme celle que raconte encore Pétrone, et que nous allons reproduire 
d'après lui, non seulement pour le détail de cette batterie de cabaret ,' mais 
pour le tableau complet qu'elle nous présente d'une auberge romaine u)ise en . 
rumeur pendant la nuit. 

Nos trois vauriens, Eumolpe, Pétrone et Giton , pour mieux mener leur dé- 
bauche , ne veulent pas descendre au lieu où mangent et se grisent tous les ha-* 
bitués de l'auberge : ils dédaignent ces orgies de la salle commune dans les- 
quelles l'aubergiste s'impose souvent comme convive obligé, en s' installant sans 
façon à la table des buveurs qui lui agréent ; ils se sont donc fait servir dans leur 
diambre , et c'est l'hôte qui , faisant l'ofiice de sommelier ou premier garçpn 
des hôtels d'Italie , leur apporte lui-môme leur dîner. En entrant, il remarque 
je ne sais quel désordre dans la chambre , et aussitôt ses soupçons s'éveillent. 
}jQ lit est dérangé ; Giton, les vôtements en désordre, lient un rasoir à la main : 
il y a la sûrement quelques mauvais desseins tramés , et môme déjà un com- 
mencement d'exécution. Pour l'hôte c'est évident, et furieux il s'écrie : 

« Qui étes-vous? des ivrognes ou des vagabonds? Qui de vous a dr«ssé le lit 
contre le mur? quel secret dessein avez-vous machiné ! Je crois, ma foi! que 
vous voulez déloger cette nuit sans me payer le loyer de votre chambre ; il n'en 
sera rien. Je vous ferai voir que cette maison isolée n'appartient pas à quelque 
pauvre veuve sans appui, mais à Marcus Manicius. » 
Là-dessus la querelle s'engage. 

f Tu osés nous nâenacer! » s'écrie Eumolpe. Et en môme temps il donne à 
l'aubergiste un vigoureux soufflet; mais celui-ci , échauffé par les nombrcuseti 
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libations qu'il a laites avec ses hôtes, < lot hospitum Uhatîôhihuê ebriû^H; 
lance à la tête d'Eumolpe une cruche de terre qui lui meurtrit le front , et le 
coup fait, s'enFuît à toutes jambes. 

» Furieux d'un tel outrage , notre poète se saisit d'un grand chandelier de 
bois , et le voilà qui poursuit le fuyard, et qui , Tén frappant à tour de bras, lui 
rend avec usure le coup qu'il a reçu au front. 

. . j> Les valets de Tauberge et un grand nombre d'ivrognes accourent au bruit.:. 
L'un, armé d'une broclie chargée de viandes encore fumantes, menacc'de crever 
les yeux au pauvre Eumbli>e ; un autre, saisissant un croc' à suspéi>dre lès 
viandes, se place dans une attitude belliqueuse. 

» Je remarquai surtout, ajoute Pétrone , une vieille chassieuse , < ériusprœd' 
pue llppa », qui , ceinte d'un torchon horriblement sale, « sordiidissimo pms* 
çinvta linteo » , et chaussée de sabots dépareillés, « solèis ligneis {mpartbm impo- 

slla », trahiait par hi chaîoe un énorme dogue, et l'agaçait contre EniKiolpe. 

. » • • • 

Mais notre héros parmt adroitement avec son chandelier tous les coups quoii 
lui portait. » • 

Voilà, vous le voyez, un beau tintamarre, une batterie complète digne dd 
nos tapis-francs; il ne manque plus que rhomirie qui riiet'le holà, \e si forte 
virum queni, le commissaire enfin. Prenez patience,'le vbicî qui arrive. Icî c'est 
le. procurateur du quartier, le grave et emphatique Bargata. Cést un hônhnede 
police, sybarite et sentencieux , qui ne fait sa ronde qu'en litière , et qui rérKà- 
lise en phrases déclamatoires. Par bonheur pour Eilmolpe, il le reconnaît, le 
l[|onne pour son ami, le proclame la fleur des poëtes , le place sous son ép8e 

déjuge , à la face des marmitons ébahis. 

. • • . . . . ■• • 

El le combat finit faute de combattants. 

• ■ . • • ' 

De telles rixes n'étaient pas rares dans les hdtelleries.'Aussi, en cas -d'événe- 
ment, et comme arme de première défense, l'hôte portait-il toujours lin fort et 
long roseau propre à caresser les côtes des tapageurs. Dans les jours de tran- 
quillité , cette canne redoutable, qui était aussi l'arme des portiers dfe Rome, 
restait au repos, attachée à la porte de l'auberge. Eumolpe, que nous pourrions 
suivre à la trace de ses fredaines , d'auberge en auberge depuis Rome jùsi|ir'i 
Gatanc ,^vola un jour celle de son hôte, afin sans doute de se livrer plùsjfn^pu- 
nément à quelque nouveau tapage noctm'ne. ' • • ' ' » 

Quelquefois l'intervention de la jiolice dans les rixes d'auberge ^de cabafriBl 
ne se l)ornait pas à une simple visite de politesse comme celle du procoratour 
Bargata chez l'hôtelier Marcus Manicius; c'était souvertt de véritables deseeaites 
de justice. Quand on soupçonnait que l'auberge recelait quel(jue vuîetorvou 
quelque chose volée, on procédait dans toutes les règles à une véritable Visite 
domiciliaire. Apulée nous raconte celle qu'on fit ainsi chez l'hôte qui ovait 
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donné asile à ce pauvre. Lucius métamorphosé en baudet , et au jardinier qui 
Voyait volé. Jilais la police romaine était tellement myope , qjue dan^ toute cette 
maison minutieusement fouillée, Tàne ne fut pas aperçu , et qu*il fallut , pour 
qu'on le ti:ouvàt, qu'il passàtla tète par une, lucarne, et se mît à, brairel 

Pour les personnes et les chose s perdues , souvent, avant d'en venir à de 
pareilles visites dans les auberges, on se contentait d'y envoyer un crieur public. 
Accompagné d'un valet de la ville, il entrait dans la grande salle de l'auberge 
et proclamait à haute voix le nom et le signalement (Je la personne , la des- 
cription de la chose réclamée. Le nom et le signalement de Giton perdu sont 
ainsi acclamés par le crieur public dans l'auberge môme ou Pétrone et Eumolpc 
le tiennent caché. Mais ni Eumolpe , ni Pétrone, ni l'aubergiste , complice utile 
qu'ils rosseront pourtant si bien plus tard , ne répondent à la réclamation ; le 

crieur se retire sans avoir eu satisfaction. 

• • ' •. ' 

S'il ne s'agissait. que de simples renseignements sur les. personnes de la ville, 

• • ■ • ) ■ •. * 

c'était biçn différent : on trouvait alors à qui parler chez les aubergistes ; ils 
n'étaient plus muets et ignorants, mais au contraire bavards outre mesure ; leurs 
cabarets étaient de vrais bureaux d'adresse où l'on donnait le renseignement 
demandé, avec assaisonnement de médisances. 

: Apulée arrivait a Hypate , en Thessalie, va droit chez une cabaretière pour 
savoir à coup sur où loge un certain Milon dont il a besoin , et le connaître 
de toutes pièces avant de l'avoir vu. En deux coups de langue de la cabaretière, 
il est au fait^ il sait tout ce qu'il veut savoir sur cet homme, « qui, a-t-elle 
dit malicieusement, est bien en effet le premier de la ville j car il demeure to^t 

a rentrée »; sur cet avare « qui entasse chez lui des trésors k remuer à la 

pelle, et qui cependant n'habite qu'un taudis, n'a qu'une petite vieille pour 
loute servante, et sort toujours habillé comme un rnehdiant^ » 
I Passe encore si les cabaretières et les hôtelières n'eussent été que Hiédi- 
santés, et «i l'on n'eût eu à craindre chez elles que de se voir déchiré à coups 
de langue. Mais c'étaient là les méfaits véniels, les menus vices du . métier. Le 
voyageur, dans leurs bouges, avait tout autant à craindre pour sa personne 
que pour sa réputation. 11 ne se passait pas de nuit sans qu'ir $'y commît 
^elque crime, soit vol, soit assassinat. Tantôt c'était l'aubergiste qui était le 
voie^ où l'assassin , tantôt quelques-uns des gens dangereux qui trouvaient 
chez lui refuge , et ne manquaient jamais d'y dresser des pièges aux passants 
plus» inoffensifs. Ici , comme Cicéron nous l'a conté plus haut, c'est l'hôtelier 
qui assassine et vole un de ses hôt^s, et met ce douMe crime sur le compte 
d'un pauvre diable, compagnon de la victime; ; ailleurs , ainsi qu'Apidée xiousle 
moÀtf^ra tout a l'heure^ c'est un voyageur qui, pendant la nuit^^voit maasaerer 
^n ami, et qui, épargné lui-même , veut'prendre la fuite, mais est aussitôt 
wrèlé par le portier de« l'auberge ^ sur le soupçon, pirompi à iiattr(V€!i& pareil 
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lieu , (fuc s'il part si vite c*est parce qu*ila tué son- eatnarade; ou ^ien'^'est 
encore, le même récit vous le prouvera, un mallieiireuît Tdjageitr c(in^, :sq«i coin^ 
pagnon ayanl élé ainsi massacre , craint quon ne Taocuse de meorlré ; èt^ afin 
d*éçhapçer à la justice, comme il s*esl sauvé des assossios, teate de ae pendre Où 
de s- étrangler avec les sangles de son lit. .....».* 

Ces crimes commis presque toujours la nuit par des gens mystérieux qui vien- 
nent on ne sait d'où , et qu*on ne voit pas le jour; Vaspect des auberges v leur 
isolement sur les grandes voies à longues distances de toute autre habitàtimi; 
la manière de vivre, les mœurs décriées des gens qui les tiennent; loutconcoiM 

« 

à faire de ces repaires des lieux dont le voyageur redoute rapproche^ et^que 
son imagination i>euple d'avance d'assassins ou defeûtômes. En celB,-9a ]iré^ 
vention est irrévocable. L'hôte, quel qu'il soit, est un scélérat, et l'hôtesse une 
sorcière , si elle est vieille surtout. 

Nous vous avons déjà parlé, au sujet des ambubaiœ, et d'aprèsun^passatlgé-de 
saint Augustin, de ces hôtelières magiciennes, notamment de c^es qQi etisof'* 
celaient leurs pratiques et les changeaient en I)ètes en leur faisant manger de Je 
sais quel fromage enchanté. 11 serait, je crois, à propos que nous reprenions 
ce chapitre , et que nous revenions un peu sur cette croyance des anciens eu 
la puissance magique des cabaretières ; d'autant que c'est une superstition 
antique, dont . la tradition tenace ne s'est pas encore tout à fait perdue- en 
Europe.. Dans certaines contrées, les aubergistes, aussi* bien q[ue les bergerti 
passent toujours pour ôtre des sorciers. • : . 

Il est , au premier livre. des Métamorphoses d'Apulée , un curieux épisode'; 
l'histoire de Socrate l'Éginète et de son ami Aristomène, qui ne nous* laisse rièA 
ignorer des maléûces étranges, tantôt sanglants, tantôt burlesques , que cette 
superstition populaire prêtait aux hôtelières, surtout à celles de laThessalk), 
Quoique, cet épisode soit long et quelquefois diiTus dans ses détails, nous alldis, 
d'après l'excellente version de M. Bétolaud, vous le transcrire sms en ometti^ 
une ligne. Vous ne vous en plaindrez pas , nous en sommes sûrs/ Le récit' edt 
étrange, mais d'une étrangeté saisissante; chaque fait d'ailleurs a sa coriosité 
propre cl sa couleur antique. Ce qui nous en plait aussi , c'est que eetta histaàil^ 
ne nous dépayse pas et est bien tout à fait du domaine de ce livre, par le lieu ob 
elle se passe et par ses personnages. Elle se raconte presque tout entière dan 
mie hôtellerie thessalienne. Socrate, le héros ou plutôt la victime.^ est un pauvre 
diable que des voleurs ont conunencé de dévaliser, et qu'une t;abaretîèr»aditk 
vera ; Arist.omène, son compagnon, celui qui fait la seconde moitié du récitf tat^ 
comme il lejdit lui-même, un marchand d'Égine « qui fait le conunerGe de miel 
de l'Etna, de fromages et autres denrées pour les aubergistes »; enfm^a sercière 
qui ensorcelé Socraie est une cabaretière. A tous -ces titres donc , ce récit , iWUB 
le répétons , a le droit d'être reproduit ici tout entier, d'autant mieux ({ueite 
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pareils épisodes seront fôrcéanent rares dans^ liôtre livré, eliiue c'est' la aussi 
Fun des plua amusanis chapitres da plus amusant romaii deranliquité. 

A peine sauvé des mains des- voleurs qui l'ont dssaiHi dians un ravih prës de 
Larisse, et qui Font laissé presque nu-, Socrate arrive diez une de ces hôtelières 
magiciennes. C'est une vieille femme, dit-îl, mais encore galante : « sedadmodum 
scUuIam. » Elle s'appelle Méroè, nom qui est une preuve desôii origine Égyp- 
tienne, ou bien .peut-être seulement un indice de son goût pour Tivrogrierie , 
pour Je vin pur (merwwi), si tant est qu'il faille lui appliquer ce qu'Ausone a dit 
dans sa dix-neuvième épigramme , d'une autre vieille ivrognesse qui s'appelait 
aussi Méroë ; « Celui qui le premier te donna ce nom, lui dit Ausoné', donna 
sans doute aussi le nom d'Hippolyte au fils de Thésée; car il faut être divin pour 
«'ompo^er ainsi un nom -qui sioit le symbole de la condition , des penchants ou 
de la mort de celui qu'il désigne... Toi, si l'on te nomme Méroë, ce n'est pas 
parce que tu as le teint noir comme les filles de MéroC , qu'arrose le Nil, c'est 
parce que tu ne. trempes pas d'eau le \in qu'on té verse, que tu aime^ un breu- 
vage sans mélange, et que tu bois pur le vin pur. » 

Infusum sed quod vinum npn diluis undi9 
Potare inunixtum sueta merumque merum. 

r Si k Méroô d'Apulée , comme celle d'Ausone, et avec* d'autant plus de raison 
qu'elle est cabwetière , s'adonne au vice d'ivrognerie et lui doit son nom , c'esl 
ta certes son moindre défaut, et nous le lui pardonnerions presque comme pec*- 
cadille de métier, \x)yant les autres dont elle est pourvue. Ét^ontez plutôt ce 
qu'en raconte le pauvre diable qui fut sa victime. ' ' 

• -€ .Elle m'accueillit d'abord avec beaucoup d'humanité , dit Socrate , et me fit 
partager gratuitement une ex<îellente table , et bientôt , dans un vertige amou- 
reux,, son lit môme. Est-on plus malheureux? Je passe une seule nuit avec elle, 
€tsans plus tarder, me voila ensorcelé par cette détestable vieille. Les hai'des 
cernes quo la générosité des brigands m'avait liaîssées pour me couvrir passè- 
Tent sur son dos; je lui abandonnai jusqu'aux petits profits que je gagnais à 
l^tec des sacs, car j'avais encore assez de force ; et voilà comment cettél)onne 
/omme et nrn mauvaise fortune m'ont réduit dan§ l'état où vous m'avez trouvé 
4ûUtàt')ieurG. 

« ji Ifftfoîi lui répondis-je , tu mérites bien tout ce qu'il y' a de plus cruel au 
4noiide, si toutefois quelque chose peut l'ôtre plus que la dernière aventure. 
Quoi t pour de honteux plaisirs, pour la peau d'une vieille débauchée, abandoti- 
ifier son ménage et ses enfants ! --^Chut! chut! me dit-il en portant son index sur 
•«^lèvres eten regardant avec effroi autour de lui pour voir s'il pouvait parlier en 
«Oreté. Prenez ^arde ( c'est une femme surnaturelle ; vous risqueriez de vou^ 
âUiwrifttd^ueiôdieuse.affairepar desT>roposimpri^^ Eh-Hen, ce!f^ 
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puissance , celte reine de cabaret , « caupona regina , » quelle femme est-ce 
donc, au bout du compte? — C'est une magicienne et une devineresse : elle a le 
pouvoir d'abaisser la voûte des cieux, de suspendre la terre dans Tespace, d'en- 
durcir les eaux, de fondre les montagnes, d'évoquer les puissances infernales, 
de faire descendre les dieux sur la terre, d'obscurcir les astres , d'éclairer le 
Tartare lui-même. 

» — De grâce, lui dis-je, de grâce écarte ce rideau tragique, plie cette tenture 
de théâtre, et parle-moi en langage ordinaire. — Combien voulez-vous que je 
vous raconte de prodiges opérés par elle? Un, deux, une centaine ! Inspirer une 
passion violente pour elle-même, non seulement aux habitants de celte contrée, 
mais encore aux Indiens, aux Ethiopiens, aux antipodes eux-mêmes , cène 
sont là ([ue des échantillons de sa puissance , de pures bagatelles. Mais apprenez 
ce qu'elle a fait sous les yeux de plusieurs témoins. 

» Un de ses amants ayant pris de force une autre femme, d'un seul mot elle 
le changea en un castor sauvage. Connue cet animal , pour ne pas être pris, se 
débarrasse de ceux qui le poursuivent en se coupant les parties naturelles, elle 
voulut ([u'il lui en arrivât autant pour avoir fait la cour à une autre femme. Il 
y avait dans son voisinage un caharelier qui par conséquence était en concur- 
rence avec elle , « atque oh id œmulum », elle l'a métamorphosé en grenouille : 
le vieillard fait sa résidence dans un de ses propres tonneaux; il s'y cache dans 
la lie , et c'est de là qu'il appelle poliment ses chalands d'autrefois. Un avocat 
avait porté la parole contre elle, elle le changea en bélier; et c'est sous cette 
figure qu'il plaide aujourd'hui. Une autre fois, elle eut un amant dont la femme 
se permit contre elle quelques propos pi<piants. La malheureuse était enceinte; 
elle la frappa de stérilité, dessécha dans ses entrailles le fruit qu'elle portait, et 
la condamna à une grossesse perpétuelle. Aujourd'hui, voilà dix ans, au compte 
de tout le monde , que la pauvre créature porte son fardeau : elle a le ventre 
lendu, comme si elle allait accoucher d'un éléphant. Le mal qu'elle avait fait à 
cette femme et celui qu'elle conlinuait à faire à une foule de personnes excitè- 
rent l'indignation publique. On convint un jour que, le lendemain, on irait se 
venger d'elle , et qu'on l'assommerait sans pi lié à coups de pierres : elle déjoua 
ce projet par la vertu de ses enchantements. Et comme la fameuse Médée, 
après avoir obtenu de Créon un seul jour de délai , avait consumé toute sa fa- 
mille dans les ilanmies qui s'étaient élancées d'une couronne; ainsi Méroê, 
après avoir accompli au-dessus d'une fosse certaines dévotions sépulcrales 
(elle me l'a raconté dernièrement dans un moment d'ivresse), les cloitrai chez 
eux par cette puissance mystérieuse qui triomphe même des dieux. Ils ne pu- 
rent ni forcer les serrures , ni enlever les portes , ni percer même les murailles* 
A la fin , après s'être nmtuellement résignés , ils lui crièrent tous , d'une com- 
mune voix, en faisant les serments les plus redoulables, qu'ils ne se penrtet- 
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ti-aiei)l contre elb^ jiuiGun<),vj(oknc^^,etqu'il$ vîeiidrukalà so^ 
qu un avait deftinienlioiiilscoi^U'âircs, Elle se laissa flécbiri ctrcudiLU iilxH'Lé à 
loule la ville. Alai^, pouç eelui.qui avait organisé la conspiration, uno belle nuit, 
ellQ enleva sa maison , c'est-ÂHliro les murailles, le terrain, les fondalionsi et 
li*ansporta le tout dans un autre pays, a 100 milles de là, sur ie sommet d'une 
montagne escarpée et partant très-aride ; pui^, comme les constructions qui sj 
pressaient déjà ne laissaient pas de place pour le nouveau-venu , elle jeta la 
maison devant la porte de la ville , et s'en alla. » 

Voilà déjà bien des terreurs , mais ce n*cst rien auprès de ce qut. nous reste 
à vous montrer pour compléter, d*après Apulée, le tableau de cette auberge de 
sorcières, les maléfices sanglants de Méroé, cette Canidie tltessalienne. 

Socrate vient d'achever son récit, et Aristomène reprend : 

« Tu me contes là des choses aussi surprenantes quelles sont terribles; à 
mon tour, je suis tout inquiet, ou pour mieux dire tout qiouvanté. Ce ne sont 
pas des scrupules que j'éprouve , non , je sens comme des coups de poignard. 
Grands dieux ! si quelque puissance infernale allait aussi lui faire de\incr les 
propos que nous ayons tenus! Couchons-nous donc au plus tôt, et avant le jour, 
quand le sommeil awa réparé nos forces, nous décamperons le plus loin que 
nous pourrons. Je m'avais pas achevé ma proposition , que déjà le l>on So?rnle, 
cédant à la latigue de la journée , et aux effets du vin dont fl n'avait plus l'ha- 
bitude , s'était déjà endormi et ronflait de son mieux « Pour moi , j'allai fermer 
la chambre , pousser les verroux ; j'eus même la précaution de bien placer mon 
grabat contre la porte ; ensuite je me jetai sur mon lit. D'abord la frayeur me 
tint longtemps éveillé , et ce ne fut guère qu'aux deux liem de la nuit que je 
commençai à fermer rccil. 

» Je venais de m'endormir ; tout à coup voilà un tapage infernal à iaîre voir 
que ce n'étaient pa^ des voleurs^ Les portes s'ouvrent ou plutùt sont enfoncées ; 
les gonds hrisés volent en éclate» Ma petite couchette , dont un des pieds était 
d'ailleurs vermoulu, manque et tombe à terre par la violence de cet eifort; je 
suis renversé , roulé sur le carreau , et le lit, retombant sur moi , me couvre et 
m'emprisonne tout entier* Alors je reconnus que certaines afiEections naturelles 
produisent des effets qui leur sont contraires. Car, ainsi qu'il arrive souvent que 
l'on pleure de joie, do môme, au milieu de la terreur excessive dont j'étais 
saisi, je ne pus m*empécher de rire en me voyant , de mœ-niéme, Aristomène , 
dbfuigé en tortue. Qans cette humUe position , sous l'abri protecteur de mon 
lit, j'attendais , en regardant de côté la suite de cette aventure, quand je vis 
df^.jEçroipeg d'.unige avancé; l'une teaait une lampe allumée, l'autre une 
éjKWS^ et une épée nue^ Avec cet aj^pareil ^ elles se }daceni autour de Socrate 
qi|idpr9)»fiit bim trfjpquitleiiient* 
. > Gdlfft 4|pii. tenait réfte 1^1 la i^tfole : t Voici , «m sœur Pantlùa^ mon garçon 
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-pas que, déjà discrédités par la profusion que LucuUus eu avait fuite lors^fu à sou 
retour d-Asie il en avait distribué plus de cent-mille tonneaux au peuple, ces 
vins se discréditassent davanlago. Pour cela donc, il usiiit utilement de son au- 
torité de consul et de sa faculté de rendre <lesS édils, eu faisant hausser le tarif. 
Ce qui est bien certain , c'est qu'une pareille loi , pas plus (pie celles que nous 
fabri({uent nos législatures courantc^s sur les chemins de fer, les sucres, les 
houilles, etc., n'était en rien désintéressée. 

Caton lui-nu^me, en dépit de son austérité proverbiale, s'entremit dans quel- 
ques unes de ces grosses allaircs de commerce, mais sans ùtre nommé et sous 
le couvert d'un affranchi. C'est là un fait qui ne manque certes i>as de curiosité. 
Caton faisant en grand le tralic du blé ou du vin ! Caton entrant en concurrence 
d'affaires avec les marchands de vins, c'est-à-dire, avec les plus grands fripons 
de Rome! A ne consulter que les apologistes de l'austère stoïcien, Velleius Pa- 
.torculus, par exemple, on pourrait peut-être croire la chose peu vraisemblable ; 
mais, quand on va au fond de ce stoïcisme plus apparent que réel, ([uaiid on se 
souvient que Caton ne recula jamais devant uue nuit de débauche et devant le 
scandale d'une ivresse, ce qu'Horace a si délicatement exprimé ainsi : 

Norratiirel prisci Catonis 
Sd'po mero incaluisso virlus... 

vers heureusement imités dans cette strophe de J.-l^ Rousseau : 

La vorlu du vioux Caton , 
Par les Hc «nains tant prônée , 
Était souvent , nous dit-on , 
Ik* Falorne enluminée, 

alors on ne doute plus. Qu'on pardomie ou non au sévère ennemi de Carthagc 
ces petites fredaines de cabiu'et; (|u'()n dise ou non avec Sénèciue, pour le justi- 
iicr: € Caioni ehrietas objecta est, at faciiiùit efficiet quisquis ohjccerit honestum, 
quàm turpem Caloncm. » « On a reproché à (]aton son penchant pour l'ivresse, 
mais c'est plutôt honorer ce défaut que déshonorer Caton ; » on n'en reste pas 
moins convaincu que celui ([ui faisait assez bon marché de sa sobriété pour 
s'enivrer de vin pouvait de nu^me, pour s'en faire marchand, transiger non moins 
• volontié^s avec les scrupules de l'honnôteté. 

Dans les temps modernes, un autre honnne grave se donna auî^si au commerce 
du vin, c'est la Rochefoucaud, l'auteur des Jf «jc/wm, mais il était jeune homuM^ 
alors, et l'histoire ne dit pas que Caton eût cette excuse; de plus, il était en 
disgrâce, exilé de la cour par ordre de Richelieu, etc. Quoi(iue priiice de Marsil- 
lac, il devait chercher dans le conunerce moins un anuisement ([u'un profit né- 
cessaire; d'ailleurs il est constant qu'il ne (it point connne Caton. Sobre par 
nature, il ne fit aucun abus de sa marchandise. La lettre de son père qui nous 
a transmis cet intéressant détail resta longtemps inédite dans la coUectiou d'au- 



X ROBIË ET DAXS L*ËMP1RE ROMAIN. 130 

vaislf Gisant à lene, respiiant à peine, nu, glace de froid, toul mouillé comme 
esl Tenfant qui sort du ventre maternel !. Que dis-je là? j*étais à moitié mort; je 
me survivais a moi-même, j*étais un posthume, ou tout au moins j'étais 
connne un homme qui n'attend plus que le gibet déjà tout préparé. Que vais-je 
devenir, me dîsais-je, quand on verra demain ce i>auvre diable égorgé îf J'aurai 
beau dire la vérité ; y trouvera-t-on la moindre vraisemblance? « Vous deviez au 
moins crier au secours, si un grand corps d'homme comme vous* était incapable 
de l'ésister à une femme. Sous vos yeux on égorge un homme , et vous reslez 
nmet ! iMais ))ourquoi n'avez-vous pas été victime d'un attentat pareil? Pourquoi 
son impitoyable cruauté n'art-elle pas sacrifié celui qui avait vu le crime , ne 
fut-ce que pour en dérober les traces? Allez, puisque vous avez échappé à 
la njort , allez rejoindre votre camarade. » Pendant que j'étais plongé dans 
toutes ces réflexions, la nuit fit place au jour. 

» C'est pourquoi je jugeai n'avoir rien de mieux à faire que de m'échapper 
furtivement avant la pohitc du jour, et de me mettre en route bien qu'à talons. 
Je prends mon i>etit bagage, je tire les verroux et je mets la clef dans la serrure. 
Mais au diable ces portes avec lepr incorruptible fidélité ! Elles s'étaient spon- 
tanément détachées de leurs serrures pendant la nuit, et ce ne fut qu'au bout 
d'une heure, avec beaucoup de peine, et en tournant cent fois la clef, que je 
jKirvins alors à les ouvrir. Holà! quelqu'un, me mis-je à crier, ouvrez-moi la 
porte de la cour; je veux partir avant le jour. Le portier, qui était couché à 
terre derrière l'entrée, s'éveilla à moitié : Eh quoi! dit-il, ne savez-vouspasquc 
les chemins sont infestés de brigands? Pourquoi vous mettre en Koute la nuit? 
Ma foi ! si vous ave^ quelque gros péché sur la conscience et que vous soyez si 
curieux de mourir, nos tètes ne sont pas des citrouilles, nous n'avons pas envie 
de nous les faire couper pour vous. — Mais il fera jour dans un moment, et 
d'ailleurs, à un pauvre voyageur comme moi, qu'est-ce que les voyageurs 
pourraient méprendre? Ignores-tu , imbécile, que dix hommes des plus vigou- 
reux ne sauraient en dépouiller un seul qui est tout nu? Le portier, accablé de 
sommeil, se retournant de l'autre côté : « Que sais-je, dit-il à moitié endormi, si 
vous n'avez |>as égorgé votre camarade , celui avec lec[ucl vous êtes venu loger 
hier au soir, et si ce n'est pas par mesure de sûreté que vous voulez partir? ♦ Au 
juoment, il me semble que j'y suis encore, je crus voir la terre s'entr'ouvrir 
jusqu-'aux profondeurs du Tartare, et l' affamé Cerbère prêt à m'y dévorer. 

» Je tonnus bien alors que ce n'était pas par bonté d'àme que raimal)le 
Méroé m'avait épargné, mais que, dans sa scélératesse, elle m'avait réservé 
pour périr en croix. Je retournai donc dans la chambre, et je cherchai de quelle 
mort violente je me détruirais. Mais, par fatalité, je n'avais, en fait d'instrument 
de suicide, que mon seul grabat : Cher grabat! m'écriai-je, toi que je chéris par 
dessus tout , qui as supporté tant d'infortunes avec moi, qui as été comme té- 
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jurer sur TaiilH ilos dionx iju'il ne fora rion par haine ou par faveur, niaiscpril 
suivra en tout les règles de réipiité et de la justice; ne le voyez-vous pas qui, 
homme ilouhle, censeur ici, niarchaïul de vin là, coiiHiience par se. diiper lui- 
même? n hiisse raffranchi qu'il commandite enfreindre, autant qu'il peut, les 
prescriptions de police qu'en sa qualité de censeur il doit lui imposer; illui per- 
met de duper par ses ruses; bien plus , il Taide de ses conseils peut-être, pour 
qu*il tronipe plus sûrement la douane romaine, tout aussi vigilante, tout aussi 
intraitable que la nôtre ; pour qu'il échappe en fraude à ce porlitor ou concierge 
des portes de Rome ([uf se tient toujours là, soupçonneux, aux aguets, soit 
(|u*on parte, soit qu'on arrive; car ce portier romain est déjà le type des gar- 
diens moroses : il fouille tout à fond, sans grâce ni merci, et surtout sans poli- 
tesse, il scrute lous les replis de la tunique ou de la toge, tous les recoins du 
bagage; il va jusqu'à briser l'enveloppe des lettres et des rouleaux cachetés; 
aussi, lui et ses pareils, sont-ils on ne peut plus odieux; aussi, comme l'a bien 
dit M. Naudet, « reçoivent-ils plus de malédictions des voyageurs et des mar- 
chands que d'argent des publicains qu'ils servent. » Mais, je le répète, à cet 
alTranchî que la protection de ('aton son connnanditaire pouvait assurer de 
l'impunité, que lui importaient les rigueurs Je la douane romaine et la surveil- 
lance du poWt'for ? Toutes les autres peines infligées aux marchands de mau- 
vaise foi devaient de nu>me, sous un tel j)atronage, le toucher fort peu et, pour 
ainsi dire, devenir illusoires à son égard , aussi bien celles qui résultaient d'un 
arrêt de l'édile, que celles dont les prêtres de Mercure étaient les exécuteurs. 

Ces derniers châtiments, dont nous n'avons pas encore parlé, s'infligeaient à 
tout trafiquant pris en flagrant délit de fraude, aux Caliaretiers comme aux 
marchands d'huile ; mais il paraîtrait que c'est pour ceux-ci surtout ([u'oii 
avait le plus souvent à emjdoyer leur rigueur; en fait de mauvaise foi et de 
roueries commerciales , les marchands d'huile en remontraient encore aux 
cabaretiers! Leur inq)ro])ité était même devenue proverbiale. Certain adage 
latin qui répond tout à fait au notre : « Ils s'entendent comme larrons en foire, » 
ne désigne })as d'autres fripons : 

Omnos t'ompactoreni apunl quasi in Velabm oloarii. 

, « Ils s'entendent connue les marchands d'huile dans le Vélabre. » 
Voilà ce qu'on disait, suivant Plante, dans ses Captifs. Jugez d'après cela si 
le châtiment qu'infligeait le prêtre de Mercure à de pareils drôles , cloués ainsi 
par un proverbe au pilori de la morale publique, n'était pas toujours une bonne 
justice. Ce n'est pas ([u'eii s'adressant au cabaretier il frappât plus à faux et 
tirât vengeance légale d'un fripon moins endurci; il devenait même alors une 
sorte de peine «lu talion, comme vous allez voir. Quel était en effet ce supplice? 
Une simple aspersion du coupable parla main du prêtre de Mercure. \a^ caba- 
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de table et aux débauches. Pour m*étre hier au soir trop peu ménagé en bu- 
vant, j'ai passé la nuit la plus affreuse, et j'ai vu des monstruosités, des hor- 
reurs; c'est au point que je suis tenté de me regarder comme un être immonde 
et de me croire encore couvert de sang humain. 

» — De sang humain ! reprit en souriant Socrate ; non pas , non pas , mais 
d'urine, à la bonne heure. Du reste pourtant, j'ai rêvé moi-même qu'on me 
coupait le cou. J'ai éprouvé une douleur à la gorge, et il m'a semblé qu'on m'ar- 
rachait le cœur. Encore maintenant, la respiration me manque, mes genoux 
tremblent , je chancelle en marchant , et j'aurais besoin de prendre quelque 
chose pour me ranimer. 

» — Voilà, lui dis-je, ton déjeuner tout servi. En même temps, j'ôte mon bissac 
de dessus mes épaules, et je m'empresse de lui présenter du pain et du fromage. 
Asseyons-nous , ajoutai-je, contre ce platane. Cela fait, je me mis à déjeuner 
des mêmes provisions. Comme je le regardais attentivement depuis quelques 
minutes manger avec avidité, je le vis qui devenait livide comme du buis, et 
qui se trouvait mal ; son teint était cadavéreux , et son visage tellement boule- 
versé , que , dans mon effroi , croyant voir à nos trousses les furies de la nuit 
précédente, je sentis ma première bouchée de pain s'arrêter, toute petite qu'elle 
était, au milieu de mon gosier, sans pouvoir ni remonter ni descendre. La quan- 
tité de gens qui passait par là mettait le comble à ma terreur. Voudront-ils 
croire, en effet, que, de deux hommes qui cheminaient ensemble, l'un soit assas- 
siné sans qu'il y ait de la faute de l'autre ? 

» Cependant , Socrate , qui avait abattu une bonne quantité de pain , et qui 
avait avalé presque la moitié d'un excellent fromage, fut saisi d'une soif dévo- 
rante. A quelque dislance du platane , une rivière paisible et calme comme un 
beau lac promenait avec lenteur le cristal de ses eaux argentées. » Tiens , lui 
dis-je, régale-toi à cette source blanche comme du lait. » Il se lève, et après avoir 
cherché une place sur le bord, il se met à genoux, penche la tête, et se prépare à 
boire avec avidité. Il n'avait pas encore effleuré du bout des lèvres la surface de 
l'eau , lorsque je vois à son cou une blessure énorme qui s'ouvre ; l'éponge en 
question s'en échappe tout à coup , et avec elle quelques gouttes de sang en 
petite quantité. Ce n'était plus qu'un cadavre qui allait tomber dans la rivière, 
si , le retenant par un pied , je ne l'eusse pas , avec assez de peine , retiré sur le 
bord. Là, après avoir donné , autant que la circonstance le permettait, quel- 
que» larmes à mon pauvre compagnon , je l'ensevelis non loin de la rivière , 
dans un terrain sablonneux. Ce devait être à jamais sa dernière demeure! En- 
suite, tout tremblant» tourmenté pour moi-même de transes horribles, je m'en- 
fuis par les endroits les plus écartés , les plus solitaires ; et renonçant, comme 
si j'eusse été coupable de l'assassinat d'un homme , à ma patrie , à mes foyers , ^ 
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je pris le parli de ni^exiler voloiitairemeut, cl je ni^établis dans rÉtoliç, ou je me 
suis remarié. Voilà ce qu'Aristomène nous rucoiila. » 

On comprend que de pareils récits, circulant dans les entretiens du peuple où 
Apulée (lui cerlainement trouver le fond de cette histoire , dont il se contenu 
de créer les détails et quelques péripéties, devaient faire étrangement impres- 
sion sur l'esprit des voyageurs, et leur faire avec raison regarder les bôtelleries 
conmie autant de lieux maudits , comme autant de repaires et de coupe-gorges 
à fuir. La persévérance de quelques peuples dans les liabitudes de i*liospîlaii(é 
primitive , si louable, si utile , non-seulement pour le glle qu'elle offrait, mois 
jK)ur celui qu'elle permetlait d'éviter, ne nous étonne plus après cela. Nous 
comprenons volontiei*s que partout où l'on avait un peu l'amour des vertus hos- 
pitalières et le respect des étrangers, on ne se hàtàt i>as de les envoyer à l'aii- 
berge, où un danger les attendait plutôt qu'un a^ile, et quon préférât, }M)ur 
peu qu'on fût avec eux en liaison d'amilié, ou même simplement de connncrce, 
les loger et les nourrir chez soi. 

Dans les Gaules et chez les Germains, il n'avait pas cessé d'en être ainsi : l'Iios- 
pitaUté gratuite y avait toujours été plus en usage que l'hospitalité mercenaire 
des auberges. Nous doutons même qu'il s'y trouvât de pareils gites avant la cou- 
quête romaine. « Les Germains, dit César dans ses commentaires , regardaient 
comme un crime de faire quelque outrage aux étrangei*s. Quand il en venait 
chez eux, pour quel([ue cause que ce fût , ils empêchaient qu'on ne les insultât , 
et les regardaient connue des personnes sacrées. Toutes les maisons leur étaient 
ouvertes, et partout on leur donnait à manger. » En Gaule, selon Aristote, c'était 
mieux encore: non seulement on hébergeait le voyageur, mais on le conduisait, 
on le gardait à l'œil. Si, sur la grande voie Herculéenne qui, allant d'Italie eu 
Espagne, traversait toute la Gaule, un Grec ou même un voyageur indigène avait 
souflert quelque uijure ou queUpie dommage, on punissait tous ceux sur le ter- 
ritoire desquels la chose était arrivée. On |)oussait si loin chez les Celtes le culte 
des {lassants, que le meurtre d'un étranger était plus sévèrement puni que celui 
d'un citoyen. Pour le premier de ces crimes , selon Nicolas de Damas, il en 
coûtait la vie; celui qui avait commis le second en était quitte {K>ur un bannis- 
sement. Nous verrons plus tard, lorsque nous nous occuperons des hôtelleries 
ou moyen âge, conmient , chez tous les barl)ares Germains ou Sarmates , les 
mêmes usageshospitaliers étaient mis en pratique, conunent, parexem|de, seloa 
Helmodus dans sa Chronique des Slaves , il était si rare , chez les Esclavons du 
XI* siècle, de refuser le couvert à un étranger; et comment enfin le déni 
de l'hospitalité était si bien regardé comme un crime capital, qu*une loi per- 
mettait de mettre le feu à la maison de celui qui avait commis cette lâcheté. 

Dans la Gaule devenue romaine , ces louables coutumes s'altérèrent, mais 
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pourlant ne disparurent pas tout a fait; on s*y empressa toujours de regarder 
le voyageur comme un hôte et un ami. La moindre relation d'aflaires suffit pour 
établir une liaison d'amitié entre le marchand d'une ville et l'acheteur qui lui 
venait des contrées étrangères. Seulement la manière d'héberger fut moins libé- 
rale, l'hospitalité moins large et moins abondante. On donna l'abri, voilà tout, 
encore ne fallut-il pas en abuser par un trop long séjour chez le mémo hôte. 
Quant à la nourriture, on avait à s'en poun'oir ailleurs. Le voyageur qui amvait 
après dîner et le ventre plein était toujours sûr d'être le mieux reçu. Septu- 
manus , le marchand de Lyon , le dit positivement aux chalands étrangers qui 
peuvent arriver chez lui. La très -curieuse inscription qui le nomme, et qui sans 
doute servait d'enseigne facétieuse à sa maison de commerce, le déclare net au 
voyageur. La voici d'ailleurs telle que nous l'avons trouvée reproduite par dom 
Martin , au tome I*' de son livre sur la Religion des Gaulois. 

MERCVRÎVS HIC LVCRVM 
PROMITTIT APOLLO SALVTEM 

SEPTVxMANVS HOSPITFVM 

CVM PRANDIO QVl VENERIT 

MELIVS VTETVU. POST 

HOSPES VBI MANEAS PROSPICE. 

Ce qui veut dire : « Mercure promet ici un gain certain , Apollon la santé , 
Septumanus l'hospitalité. Celui pourtant qui apportera son dîner s'en trouvera 
mieux. Mais cela fait, étranger, chcrehe oii te loger. » 

Dom Martin se fait fort de cette singulière inscription pour exalter l'hospita- 
lité des Lyonnais au temps de Toccupation romaine; mais peut-être înfère-t-il 
de là un peu trop promptement que les Gallo-Romains ne connaissaient pas les 
hôtelleries. Il est facile de prouver le contraire, n'eût-on à opposer au dire un 
peu hasardé du savant Bénédictin que certaine autre inscription donnée déjà, 
dans une de nos notes, d'après les Miscellanées de Spon. Nous y trouvons 

• 

consignés le nom et la profession d'un certain Ëros, affranchi de Lucius Aiïra- 
nius Céréalis, qui, venu avec sa femme Procilla, de Tarascon à Narbonne, s'était 
fait hôtelier lospitalis) dans celte dernière ville, sous l'enseigne du Coq (aGallo 
gallinacio). t Or, écrit Spon, qui tire de là une conclusion toute contraire à celle 
que dom Martin a déduite du document précédent, cette rare inscription nous 
prouve que les anciens, de même que les modernes, avaient coutume de prendre 
des figures d'animaux pour enseigne de leurs hôtelleries. » 

De toutes les villes de la Gaule , Marseille est peut-être la seule où nous 
ayons trouvé , je ne dis pas le mépris complet de l'hospitalité, mais une bien- 
veillance moins marquée pour les voyageurs , et même une sorte de défiance 
des étrangers. En cela elle reniait hautement sa double origine de Grecque et 
de Gauloise. Selon Valère Maxime , nul voyageur n'y pouvait entrer, si par 
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avance il ne déposait se armes entre les mains de gardes, qui les lui remettaient à 
sa sortie. Les jours de fôte , c'est-à-dire quand les étrangers devaient y affluer 
en plus grand nombre , la police uiassilienne devenait à leur égard plus vigi- 
lante encore et plus soupçonneuse. Il était d* usage alors de fermer les portes, do 
monter la garde , de garnir les remparts de sentinelles , enfin , d*avoir toujours 
l'œil sur les étrangers (peregrinos recognoscere)^ comme dit Justin. Toutefois 
il ne faut pas trop en vouloir aux Massiliens de ces mesures défiantes , et les 
regarder comme un parti pris contre les devoirs de l'hospitalité. C'était avant 
tout un souvenir de la Fête des Fleurs pendant laquelle Marseille s'était sauvée 
avec tant de peine des embûches de Coman et de ses 7000 Ségobriges ; en 
s'entourant de précautions et de vigilance, elle voulait à tout prix prévenir le 
retour de pareilles surprises, qui avortées la première fois, pouvaient la seconde 
avoir un plein succès. 

La situation des étrangers dans une ville pareille n'en était pas moins assez 
difficile , et les luMeliers, s'il s'en trouvait, comme tout nous porte à le croire, 
devaient aussi en souffrir et s'en plaindre ; car ce sont gens qui n'ont jamais 
bien poché qu'en eau trouble, et qui, par conséquent, ne se sont jamais accom- 
modés d'une police bien faite. En revanche, à ce qu'il paraîtrait, les marchands 
de vin, que ne pressait pas un pareil système de surveillance, y faisaient assez 
bien leurs affaires. Ils avaient conser\'é les bonnes traditions des vignerons et 
des cabaretiei*s grecs pour bien fabriquer et bien travailler le vin. Comme dans 
l'Attique, le paysan Massilien, impatient de sa récolte, savait, pour mieux hâter 
la maturité du fruit, bien saupoudrer de poussière le cep , les tiges , le raisin 
lui-mémé. Si, malgré ces soins, le liquide gardait une verdeur trop icre, il y 
infusait de la poix résine, toujours d'après le procédé grec. Mais il avait beau faire, 
son vin restait toujours noir , épais, jotn^uiW, comme dit Pline, etpar conséquent 
assez peu estimé. Il n'arrivait jamais à la qualité supérieure de celui que les 
Volkes-Arécomikes récoltaient sur le territoire de Béziers (Sittrra)^ et moins 
encore à la renommée de ce vin doux et liquoreux qu'on obtenait dans la vallée 
de la Durance, en tordant les grappes et en les laissant au cep pendant les pre- 
mières gelées. 

Les marchands de vin de Marseille, aussi bien sans doute que ceux de quel- 
ques autres mauvais crus de la Gaule , avaient encore le secret de travestir leur 
marchandise , et de lui donner une mine plus appétissante , sinon un goût meil- 
leur. Souvent même , ce qui faisait l'un gâtait l'autre. L'aloês, par exemple, 
qu'ils employaient de préférence , rehaussait la couleur, mais en même tcmp^ 
rendait la saveur amère. Peu importait aux marchands Gaulois, l'œil de Tadie- 
teur était trompé , le vin acheté ; et comme le plus souvent on TexporUit au 
delà des Alpes , on ne s'apercevait de l'amertume déguisée sous cette belle eoo- 
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leur que lorsqu'on était arrivé en Italie, c'est-à-dire trop loin pour avoir justice 
du vendeur fripon et lui faire reprendre sa marchandise. On fut longtemps 
la dupe au delà des Alpes de ces piquettes massiliennes, si amères mais si bien 
colorées. Du temps de Pline, on en exportait encore, malgré les plaintes sans 
doute renouvelées chaque année contre « ce via, dit-il lui-môme, dontl'aloes 
corrompt le goût et la couleur. Aïoè'n mercanlur qnà saporem coloremquc 
adultérant. » 

On reprochait encore au\ vins gaulois, à ceux de Marseille et de Narbonne 
surtout , le goût de fumée qu'ils contractaient dans Vapotheca , petite chambre 
placée au-dessus du fumarium , et dans laquelle on les exposait, aGn que l'ac- 
tion de la chaleur et de la fumée leur donnât une maturité plus rapide?. On avait 
beau boucher herméticiuement les vases qui les renfermaient pour que la fumé?, 
ne pénétrât pas dans le vin lui-môme , il en restait presque toujours imprégné. 
En cela , les marchands massilliens étaient moins habiles que les vignerons de 
iMadère, qui, afîndemùrir leur vin, recourent encore, et sans qu'il en soit jamais 
gAlé, à des procédés à peu près semblables. Ils déposent leurs vases pleins daîis 
le \oisiiia»iO d'un four ou loul près du foyer de leur cuisine; et là, en eflel, lo 
\iii se mûrit et s'améliore. 

Trop fins gourmets pour boire d'un vin aussi mauvais que celui qu'ils fabri- 
quaient et enfumaient ainsi , les Massiliens , nous venons de le voir tout à 
l'heure, exportaient presque tout le produit de leurs détestables récoltes. Chez 
eux , la vente de tous les poisons , comme Valère Maxime nous l'apprend , 
n'élait-elle pas interdite? C'est en Italie surtout, nous le répétons, que ces vins 
trouvaient leur écoulement. Les marchés de vente se traitaient, comme la plu- 
part des affaires d'exportation, par l'entremise des proxenctœ ^ sorte de cour- 
tiers ou moyenneurs, comme traduit Calepin dans son vieux style, que nous 
aurions déjà pu vous montrer chez les Grecs, s'cntremettant \yyuT dépareilles, 
affaires, et dont la loi romaine, imitée en cela par les ordonnances de nos roi^, 
avait reconnu et consacré les fonctions. Le transport du vin se faisait soit par 
terre soit par mer, Martial vous le dira bientôt. Pour le voitucer on se servait çoii- • 
vent d'une vaste peau, sorte d'outre gigantesque, dans laquelle le vin était ren- 
fermé et qu'on fixait solidement sur une charrette. L'outre avait deux orifices ; 
l'un, plus large, servait à entonner le vin, l'autre, plus étroit et prolongé par 
une sorte de long boyau , servait aie transvaser dans les amphores, quand on était 
arrivé au lieu de destination. Une peinture murale, trouvée à Pompéia dans le 
thermopolium voisin de la maison du questeur^ nous représente une voiture à 
deux chevaux ainsi chargée d'une outre pleine de vin, et deux esclaves de ca- 
baret occupés à remplir de longues amphores à fonds coniques, en faisant pé- 
nétrer dans leur ouverture l'extrémité de l'orifice inférieur de l'outre. On 
employait aussi, pour le transport des liquides, des vaisseaux, en bois cerclé, 
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semblables à nos tonneaux, mais c'était <lans les Gaules seulement, car pirtout 
ailleurs on ne connaissait que les outres et les vases de terre de toute dimension; 
ce qui achève de démentir cette tradition populaire qui, depuis des siècles, 
donne pour logement à Diogène une tonne en tout pareille aux nôtres, au lîea 
de le placer dans Ténorme congé de terre cuite où Tune des gravures de ce 
livre, reproduction exacte d\\n ])as-relicf antique, vous Ta déjà Suit voir. Un 
passage de Pline attribue positivement cette invention des tonneaux de bois aux 
vignerons des Gaules « qui, dit le naturaliste , enferment leurs vins dans des 
vases de bois qu'ils entourent de cercles. Vina ligneis vtuû amdunt eirculispte 
dngunt. » 

Nous savons comment en Italie on accueillait les vins du midi de la Gaule, i 
cause de la saveur amère que lui donnait Taloês; le goût de fumée qu'ils avaient 
contracté dans le fumarium n'était pas fait pour racheter ce vice et pour les faire 
rechercher. Il send)le même que les gourmets italiens passaient plus volontiers 
sur le premier défaut que sur l'autre. Martial, par exemple, ne le pardonne pas 
aux vins de Marseille, et il s'en indigne d'autant plus , que ces piquettes ainsi 
enfumées se vendaient, à ce qu'il parait, aussi cher que les meilleurs vins de 
rilalie. Il s'emporte surtout contre un certain Munna, marchand de vin massi- 
lien, qui abusait de ses relations d'amitié avec un certain nombre de gourmets 
de Rome pour leur envoyer a grands frais des cargaisons de sa piquette. L'épi- 
gramme qu'il fit contre ce fripon transalpin est l'une de ses meilleures, l'une de 
celles dont l'esprit a le moins vieilli : 

IN MUNNA M. 

, ^ Improba Massilune c[uicquid fumaria c^fj^iint 

Accipil a>tatem quisquis ah igné cadus . 
A te, Munna, venit : miseris tu mitlis amicis 

Per fréta , pcr longas toxica saîva vias. 
Noc facili pretio, sed quo contenta Falerni 

Testa sit , aut cellis Setia cara suis. 
Non venias quare lam longo teinporo Romam , 

Hae puto caussa tibi est , ne tua vina bibas. 

CONTRE MUNNA. 

« Tout ce qu'on entasse de plus détestable dans les fumaria de Marseille, toute 
cette piquette en tonneau à laquelle le feu a donné de l'âge, vient de chez toi, 
Munna : tu expédies à tes malheureux amis , à travers les mers et par de Ion- 
gués routes, les poisons les plus perfides. Encore , n'est-ce pas ù bon roardié; 
ils coûtent aussi cher qu'une testa de falerne , et que le Setia si estimé dans 
nos celliers. Je sais bien pourquoi tu ne viens pas a Rome depuis longtemps: 
c'est , j'en suis sûr, parce que tu as peur qu'on te fasse boire de ton vin. » 

Partout oix , durant cette interminable course à travers le monde romain , 
partout où noua vous avons menés, soit au cabaret, soit à ThôteUerie, vous avez 
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rencontré les mêmes abus, vous vous êtes Ifeurtés contre les mêmes scandales. 
Ici, la débauche fangeuse et les désordres infâmes; là' le vice toujours impuné* 
ment abrité et effrontément servi, partout l'orgie ignoble, l'infamie et le vol deve« 
nant le fond d'un métier, enfin le vice de tous côtés, parfois même le crime. Si, 
de cette tçrre des Gaules où nous espérions trouver plus d'honnêteté, mais où 
Munna et ses confrères , les marchands de vin de Marseille , sont venus si vite 
démentir nos prévisions favon||)led » nous passons en d'autres contrées restées 
plus longtemps dans leur rudessç^ et par conséquent dans leur honnêteté primi- 
tive , nous serons tout surpris de voir que les mêmes scandales nous attendent. 
Pour que les désordres et les vices naissent de toutes parts et pullulent par mil- 
liers sur un sol longtemps barbare et vierge, il suffit qu'un pied romain l'ait 
une fois foulé. Pompée n'avait qu'à frapper la terre pour qu'il en sortit des lé- 
gions ; sous les pas de ses descendants, c'est la débauche partout avec les vices, 
son inévitable cortège, qu'on voit naître, croître et grandir. 

Allons chez les Rhétiens par exemple, peuple si longtemps insoumis, et nous 
verrons que celte province germaine fut acquise à la corruption de Rome avant 
de l'être à ses armes. Le vice marchait devant, et, en énervant la vigueur bar- 
bare, préparait les voies à la conquête. Une seule tradition nous est venue de 
ces contrées pendant l'époque romaine, et c'est une tradition scandaleuse; 
c'est une de ces histoires d'hôtelleries infâmes comme nous en avons tant conté 
déjà, et qui ne serait même pour nous qu'une preuve de plus, justifiant tout ce 
que nous avons avancé sur l'identité du dwersorium et du lupanar^ si par bon- 
heur le christianisme ne venait en purifier et en sanctifier le dénouement. 

Ce qui pouvait être une aventure aux détails honteux devient une histoire 
édifiante ; le théâtre d'une orgie devient le lieu d'un martyre. Le christianisme 
fera souvent de ces miracles; nous vous raconterons tous ceux qui seront bien 
de notre domaine, et qui nous sembleront devoir faire utilement tableau dans 
notre cadre. Ce sera le moyen de montrer comment cette foi si pure , tâchant à 
saper le polythéisme, ne craignit pas de s'en prendre souvent aux côtés les plus 
immondes d'une société dont l'adoration des faux dieux consacrait les mau- 
vaises mœurs. Commençons toujours par cette histoire du martjrre de sainte 
Affre, la patronne d'Augsbourg. 

Nous sommes à la dernière année du règne de Galérius, c'est-à-dire à l'époque 
des dernières persécutions qu'auront à subir les chrétiens : Gaïus préside i 
Augustodunum, aujourd'hui Augsbourg, le tribunal qui envoie au supplice ceux 
qui se déclarent chrétiens et refusent de sacrifier aux faux dieux. Parmi les 
femmes les mieux vouées aux divinités impudiques dont le culte fait horreur 
aux élus do la nouvelle foi, se trouve Affre la c^pricnne , fille d'Bilaria, née 
comme elle à Chypre. Toutes deux sont courtisanes. Quand on vient d'une 
telle patrie , peut-on être autre chose que prêtresse de Vénus? Secondées daiis 
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leurs*désordres par trois jeunes filléb venues comme elles sans doute de l'Ue de 
Chypre ou de la Grèce , et que Fleury appelle leurs servantes , elles ont ouvert 
a Augsbourg une sorte d'hàtellerio semblable à celles que tenaient les filles 
Ihraces dans Athènes , et surtout à celles de nos ambubaiœ à Rome et. dans ses 
environs. Hilaria tenail la maison, Affre et ses compagnes attiraient lesclienU. 
« Aiïre, dit M. Saint-Marc Girardin, qui bien avant nous et mieux que nous a 
raconté cette légende, Affre était, j'imagine, la Phrync et TAspasie de la 
ville municipale d*AugslK)urg en Uhétie. Cétait chez elle que soupaient les 
jeunes Romains qui venaient s'ennuyer à Augsbourg, sous le titre de préteur ou 
de préfet des soldats , n'ayant d'autre occupation que leur fortuue à faire aux 
dépens de la province , d'autre plaisir que la maison d' Affre, la Qlle de Chypre, 
qui les aidait à ruiner les provinciaux. » 

Un soir, dans cette maison perdue arrivent deux hommes au front austère, à 
la contenance grave ; c'est l'évèque Narcisse et son diacre Félix. Ils chercheul 
un refuge contre les persécuteurs mis sur leurs traces par le ministre de Galé- 
rius ; ils ont vu cette hôtellerie ouverte , et ne la croyant pas aussi infâme 
qu'elle l'est en effet, ils sont entrés. Affre les accueille, « et, dit la légende, 
croyant que les deux voyageurs étaient deux hommes enflammés d'impurs dé- 
sirs, elle apprête un souper et prépare toutes choses ainsi qu'elle avait coutume 
de le faire on pareille occasion ; mais l'évèque , s'étant approché de la table, se 
mit à prier et à chanter le Seigneur. Affre, stupéfaite de ces paroles. qu'elle 
n'avait jamais entendues, lui demanda qui il était, et elle apprit qu'il était évè- 
que. Aussitôt elle tomba à ses pieds en disant : « Seigneur, je suis-indigne de 
vous recevoir, et dans toute la ville , il n'est pas une créature plus avilie que 
moi ! Je ne suis pas digne de toucher le bord de vos vêtements. » 

L'évèque lui répondit : « Ne craignez rien ; le Sauveur mon Dieu a été touché 
par des mains impures , et il est resté sans tache. Ne voyez-vous pas la lumière 
du soleil qui éclaire les cloaques et les lieux immondes , et qui cependant re- 
monte au ciel aussi pure qu'elle en est descendue? Ainsi, ma fdle, recevez en 
votre âme la lumière de la foi, afin que, purifiée de tous péchés, vous puissiez 
vous réjouir de m'avoir reçu dans votre maison. Affre lui répondit : t Hélas! 
j'ai commis plus de péchés que je n'ai de cheveux ! comment puis-je laver tant 
de souillures? » Narcisse répondit : « Croyez, recevez le baptême et vous serez 
sauvée. » 

A ces paroles, qui lui donnent l'espoir du salut même dans la honte, qui lui 
montrent le ciel ouvert, Affre, toute radieuse de la plus douce joie, appelle 
les filles qui habitent avec elle, ses compagnes de luxure, dont elle veut faire les 
compagnes de sa vie purifiée. Elles accourent, et leur montrant avec un pieux 
respect le saint homme assis à son foyer : 

« Cet homme qui est venu vers nous, leur dit-elle, est un évèque des chré- 
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liens ! Et il rii*a dit : Si vous croyez au Christ et si vous êtes baptisée, tous vos 
péchés vous seront remis. Qu'en pensez-vous? » Et les trois prêtresses , Digna , 
Euinenia et Euprepia, lui répondirent : « Vous êtes notre maîtresse, nous vous 
avons suivie dans le vice; comment ne vous suivrions-nous pas dans le pardon 
(le nos péclics ? » 

Et après ces paroles, celte nuit qui, comme toutes les autres, devait sans 
doute se passer dans Torgie, se passe pour ces filles repentantes dans toutes les 
ferveurs delà prière, sous le regard et les mains étendues de Tévêque. Le matin 
venu, Affre avertit sa mère Hilaria de la présence du saint homme, lui apprend 
le bonheur de sa conversion , et aussitôt la grâce touche la vieille courtisane ; 
elle n'a plus d'espérance que darïs un pareil repentir et dans les bénédictions 
de révéque. Non seulement elle consent à lui donner asile dans -une maison 
qu'elle possède loin de l'hôtellenc, mais quand AITre lui a dit : « Eh bien, à la 
nuit je vous l'amènerai , » elle s'est écriée pleine de joie : « Amène-le en toute 
Imte, et s'il s'y refuse tu le supplieras. » 

En effet , le soir, Narcisse, entraîné par Affre loin du bouge infâme que sa 
présence avait si miraculeusement sanctifié, fut amené dans la maison d'Hilaria, 
où il devait apporter une joie pareille. La vieille Cyprienne tomba à ses genoux, 
et pendant trois heures, dit la légende, elle les tint embrassés , en disant : « Je 
vous en supplie. Seigneur, faites que je sois aussi. purifiée de mes péchés. » 

Ici le légendaire , comme il est d'usage dans ces sortes de récits, fait interve- 
nir le démon qui avant de céder àl'évêque Narcisse cette riche proie, les quatre 
âmes (ju'il lui enlève, le supplie de le laisser encore une nuit, une seule dans 
riiôtellerie d' Affre. N^cisse refuse, craignant, pour ces pécheresses a peine ac- 
quises à la foi, les dangers de ces heures de la nuit vouées d'ordinaire a l'impu- 
reté ; et le démon vaincu disparaît. Le lendenuûn Affre, ses servantes et sa mère 
furent baptisées. 

Mais bientôt, les soldats du gouverneur Gains entourent l'hôtellerie d' Affre ; 
on saisit la nouvelle chétienne , on l'entraîne devant Gaïus, qui la menace de la 
faire brûler vive, si elle ne sacrifie pas aux dieux. Elle refuse , et on l'entraîne 
dans une Ile du Lek, où , debout sur un bûcher de sarments, elle mourut en 
priant le Seigneur. 

« Cependant , dit Fleury , Digna, Eumenia et Euprepia, qui avaient été es- 
claves, i)écheresses connue elle et baptisées avec elle par le sainlévêque Narcisse, 
étaient sur le Iwrd du fleuve. Elles se firent passer dans l'île , et trouvèrent le 
corps de sainte Affre tout entier. Un garçon qui était avec elles repassa à la 
nage, et en jiorta la nouvelle à Hilaria, mère de la martyre. Elle vint la nuit 
avec lés prêtres de Dieu , enleva son corps , et le mit à deux milles de la ville , 
dans un sépulcre qu'elle avait bâti pour elle et pour les siens. Gaïus, l'ayant ap- 
pris, y envoya, avec ordre de leur persuader de sacrifier, s'il était possible, sinon 
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de les brûler dans le sépulcre même. Les soldats , après avoir employé en vain 
les promesses et les menaces, les voyant fermes à refuser de sacrifier, emplirent 
le sépulcre de sarments et d'épines sèches , le fermèrent sur elles , y mirent le 
feu et se retirèrent. Ainsi, le même jour que sainte Affre avait été ensevelie, sa 
mère et ses trois servantes souffrirent le martyre. » 

A peu près à cette époque même , oii le martyre de sainte Affre, Thôtelière 
courtisane , purifiait le sol de la Rhétie et préparait par son pieux exemple la 
conversion des provinces germaines, naissait et grandissait, dans une petite hô- 
tellerie de la Sicile, une sainte femme qui devait plus que toute autre servir la 
cause de la foi et lui ouvrir les voies jusqu'au trône impérial. C'est sainte 
Hélène , la mère de Constantin. Elle était née au ni* siècle, dans cette ville de 
Drepranumque Justinien, en souvenir d'elle, devait si richement embellir, et dé- 
corer du nom nouveau d'Helenopolis. Son père était hôtelier. Quelques histo- 
riens , que cette origine trop peu relevée pour la mère du premier empereur 
chrétien ne satisfaisait pas , ont voulu la révoquer en doute, et se sont mis à 
chercher pour Hélène une plus noble parenté. II en est qui pour cela ont été 
jusqu'à la dépayser. Ainsi, les agiographes anglais en ont fait une de leurs com- 
patriotes , une noble fille de la ville d'Yorck. Vains efforts ! le fait de la nais- 
sance d'Hélène dans la petite auberge de Drepanum est resté constant et irréfu- 
table, grâce au témoignage d'Qrose, qui, en chrétien de bonne foi, ne nous mar- 
chande point la vérité là-dessus, et grâce même à Eutrope qui, bien que moins 
explicite , nous dit sans périphrase que Constantin était né du mariage assez 
obscur de Constance « ex ohscuriore matrimonio. ^ Après eux , Gribbon , peu 
soucieux de ne pas contredire les pieux écrivains de son pays et d'enlever une sainte 
aux martyrologes britanniques, est venu confirmer ce que nous venons de dire 
de l'origine de sainte Hélène : « Nous somme* forcé d'avouer, écrit-il , qu'elle 
était fille d'un aubergiste ; » puis il ajoute en note : « Il est assez probable que 
le père d'Hélène tenait une auberge à Drepanum , et que Constance put y Ic^r 
lorsqu'il revint de son ambassade en Perse sous le règne d'Aurélien. » Mais 
cette jeune fille, qu'il prenait ainsi dans une auberge , lieu peu accoutumé aux 
amours pudiques comme vous savez. Constance Tépousa-t-il d*abord, ou bien en 
fit-il simplement sa concubine? Quoi qu'aient dit Orose et Zozyme , qui préten* 
dent qu*il n'en fit point sa femme , et quoique notre connaissance des mœurs 

^ au moins désordonnées des hôtelières de cette époque nous fasse nous-m^mes 

pencher un peu vers leur avis , ici encore nous nous en référerons à l'opinion 

y^ ^ peu suspecte de Gibbon , qui , contradictoirement à ce qu'ont écrit Zozyme et 

Orose, dit qu'Hélène « ne fut pas la concubine de Constance. » N'est-il pts 

- d'ailleurs certain qu'elle était bien légitimement son épouse, quand il la répudia 

pour épouser Tbéodora, fille de Maximilien Hercule, mariage qui le rapprochait 

de l'empire , et qu'à son lit de mcMrt il proclama César, son fils Constantin , ce 
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qu*il n*aurait pas fait pour un bâtard ? D'ailleurs , quelle qu*ait été la conduite 
d*Helène, la fille de Taubergiste de Drepanum, pendant sa jeunesse, la fin de 
sa vie, les œuvres pieuses de la mère de Constantin la rachètent trop bien pour 
qu'il soit convenable d'y revenir. « L'empereur son fils , dit Fleury, lui fit con^ 
naître la vraie religion qu'elle ignorait auparavant, lui donna le titre d'Auguste, 
et fit mettre son effigie sur la monnaie d'or. Elle disposait de ses trésors , mais 
c'élait pour (Are des libéralités et des aumônes. Elle était très assidue aux 
églises , les parait de divers ornements , et ne négligeait pas les oratoires des 
moindres villes. On la voyait au milieu du peuple avec un habit simple et mo- 
deste dans les assemblée ecclésiastiques. » U ajoute ensuite , à propos du voyage 
qu'elle entreprit en Palestine pour retrouver la vraie croix du Christ : « Elle alla» 
nonobstant son grand âge, visiter les saints lieux, et prendre soin de les orner 
de somptueux édifices, parla libéralité de son (Us. En traversant l'Orient « elle' 
fit des largesses extraordinaires aux gens de guerre , aux communautés et â 
chacun des particuliers qui s'adressaient à elle. Aux uns, elle donnait de l'argent, 
aux autres des habits ; elle délivrait les uns des prisons , les autres du travail 
des mines ; elle rappelait les exilés. Étant arrivée à Jérusalem, elle commença 
par faire abattre le temple et l'idole de Vénus , qui profanaient le lieu de la 
croix et de la résurrection. » Il était impossible de mieux abjurer un passé 
déshonnéle, si tant est que celui de* l'hôtelière de Drepanum , devenue impéra- 
trice-mère, l'eût jamais été. On devine en effet ce qu'étaient ces temples 4e Vénus 
dont l'impiété ironique des païens avait souillé le Calvaire, et qui tombaient enfin 
à la voix de sainte Hélène ; c'était, bien mieux encore que ces cabarets et ces 
hôtelleries dont nous vous avons tant parlé , un lupanar éhonté : la débauche 
n'y était pas seulement mise en pratique avec tous ses raffinements et son 
cynisme, mais déifiée et érigée en culte. 

Eusèbe parle ainsi de celui que Constantin, fidèle à l'exemple de sa m^^ fit 
détruire dans les montagnes de Phénicie : « C'était un bois et un temple consa- 
crés en l'honneur d'un infàine démon appelé Vénus , non dans une place puUi- 
que, pour servir d'ornement à une grande ville, mais dans un endroit du mont 
Liban. On y tenait une école ouverte d'impudicité... C'était un endroit privilégié 
pour commettre impunément l'adultère et d'autres abominations. Personne 
n'en pouvait arrêter le cours , puisque personne n'osait entrer en ce lieu, pour 
peu qu'il eût d'honnêteté et de retenue. L'empereur, en ayant eu connaissance, 
jugea que ce temple ne méritait pas d'être éclairé des rayons du soleil , et com- 
manda qu'il fût renversé , ainsi que ses statues et ses ornements. » Devant ces 
scandales consacrés par une religion , on se sent tenté de trouver moins cou- 
pables les hôteliers et les cabaretiers , que nous avons vus tant de fois être les 
ministres de pareilles débauches. Quel mal pouvait-ce être pour un païen d*our ^ * . ' 

Trir sa «MÛson i desorgies, ^, avantde veiùr chez lin, avaient trouvé asile . ^ 
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et protection dans les temples? Mais c'est surtout après de semblables récits 
qu'on se prend ù l)énir, comme la providence des mœurs , la foi nouvelle qui , 
chassant devant elle toutes ces impuretés , toutes ces divinités du libertinage et 
de l'orgie, mit à leur place un dieu <^haste et une vierge. 

Depuis quelque temps , s'abandonnant malgré soi à* l'erreur de certaines 
idées courantes , on s'accoutume à croire que le christianisme primitif , véri* 
table socialisme anticipé , vrai communisme précurseur de l'autre , jeta ses ra- 
cines dans les classes inférieures du monde romain , d'où il aurait monté et 
grandi jusqu'au sommet de la société antique, qu'il couvrit enfin tout enli^. 
On se trompe ; son actionétait trop intelligente, et il flattait trop malles appétits 
grossiers des castes asservies pour être exclusivement populaire. D'un autre côté, 
il prêchait trop haut l'austérité, le mépris et l'abandon des richesses, pour avoir 
prise sur les races patriciennes si bien gorgées des trésors du monde , si obsti- 
nément égoïstes dans leurs jouissances. 11 ne pouvait attaquer le monde antique 
ni par les bas-fonds ni par son faîte ; c'est aux classes moyennes qu'il s'en prit, 
sûr de le serrer ainsi de plus prés, et pour ainsi dire corps à corps. Là se trou- 
vait un ferment des vieilles semences stoïciennes qui avaient germé dans les 
écrits de Sénèque et de Tacite, qui avaient échauffé contre la licence romaine 
Tiipre indignation de Juvénal et de Perse , et qui par ces plaintes sensées des 
philosophes et des historiens , par ces violentes attaques des satiriques, en sa- 
pant la civilisation antique, la religion des sens, avaient préparé l'ère de la rivi- 
lisation moderne, la religion des iimes. D'abord pourtant, nous devons le dire, 
l'action du christianisme avait été grande sur les classes populaires ; mais quand 
elles virent qu'il y avait plus d^austérités dans ses promesses que de jouissances 
réelles et de libertés , elles s'y vouèrent avec iQoins d'empressement et même 
lui devinrent hostiles. De là le nombre considérable aux premiers siècles, puis 
toujours décroissant, des prosélytes chrétiens dans les races plébéiennes, ce 
qui fait dire à M. Beugnot dans sa remarquable histoire de la Desiruciion du 
paganisme: « On répète habituellement que le christianisme était la religion 
des plébéiens, des {muvres, des malheureux, de tous ceux enfin qui souffraient 
de l'organisation iniparfaite delà société romaine; cela fut vrai à une époque, 
mais ne l'était plus au iV siècle , quoique saint Jérôme ait encore dit : Hcclesia 
Christide vili phbicula congregata est, » 

On nous objectera peut-être quelques conversions étranges, telles que celles de 
sainte Affre déjà racontée , celle de sainte Aglaé, celle de saint Genest le comé- 
dien , celle de Flora et Héléna les courtisanes , que , de l'aveu des Bollandistes 
eux-mêmes , on eut tant de peine à canoniser, à cause de leur ancien métier; 
et se fondant sur ces faits exceptionnels , on viendra soutenir, en concluant 
contre nous , que le christianisme recruta ses premiers prosélytes non seule- 
ment chez les classes infimes, mais chez les plus réprouvées. Nous n'admettons 
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pas la première partie de cette conclusion, mais, en revanche, nous ne récuse- 
rons pas aussi expressément la seconde , nous persévérerons dans ce que nous 
avons dit de Faction à peu près négative de la foi nouvelle sur les castes infé- 
rieures , esclaves , clients , corporations de métiers , etc.; mais nous ne nierons 
pas qu'elle pût avoir quelque prise sur les courlisanes , les comédiens , classes 
plus rabaissées, mais aussi plus intelligentes dans leur abaissement, ayant mieux 
conscience de leur ignominie, et devant même courir avec une sorte d'ardeur 
à cette religion qui leur rendait le repentir possible , et qui , dans la pénitence, 
leur montrait le pardon céleste , cette grande délivrance du pécheur. 

Qu'avaient à gagner les esclaves qui se faisaient chrétiens? La liberté, c'est vrai, 
car le Christ émancipait tous ceux qui venaient à lui. Mais celte liberté, il fallait 
l'acheter par tant d'austérités, par un asservissement si rigoureux aux préceptes 
(le la morale la plus sévère, qu'à ce prix-là, ils ne s'en souciaient plus. Mieux valait 
pour eux l'esclavage grossier avec la jouissance de choses qu'on volait au maître 
pour s'en faire un p/cuh , avec l'espoir d'un affranchissement phis ou moins 
lointain , mais destiné par avance aux métiers les plus vils et les plus lucratifs , 
quand l'heure en était enfin sonnée. Nous ne nous étonnons donc pas de voir 
la race esclave non seulement repousser le christianisme et faire fi de la liberté 
qu'il lui offre, mais bien plus, le poursuivre de sa haine, et prêter à ses persé- 
cuteurs l'aide de ses ignobles délations. Sous Marc-Aurèle , qui donc à Lyon et 
à Vienne accuse le plus hautement les chrétiens ? qui donc crie le plus haut 
qu'ils mangent de la chair humaine , et commettent des incestes? Ce sont les 
esclaves. Si les idoles renversées ailleurs restent debout dans les champs, c'est 
aussi parce que les maîtres, convertis eux-mêmes, craignent, par cette destruc- 
tion , d'ameuler contre eux toute cette tourbe servile , qui croira voir tomber , 
avec les statues des faux dieux, le palladium de son esclavage sensuel. Cet 
acharnement des esclaves en faveur de l'ancienne religion , et contre la nou- 
velle, perpétua longtemps la force du polythéisme dans les campagnes. Alors 
même que le christianisme est tout-puissant dans les villes , c'est à peine s'il a 
pu se faire quelques prosélytes dans les villages, au milieu de la population 
d'esclaves (villici) et des hc^teliers (diversores) des grandes routes. De là vient 
(pi'au V* siècle on appelait encore le Christ le Dieu des villes, 

MapTiis qui colitur solus in urlnbus, 

et qu'on donne au contraire au polythéisme le nom nouveau de paganisme ou 
religion du paysan (paganus). Les prêtres vagabonds que nous avons déjà ren- 
contrés tant de fois , traînant leur oisiveté gourmande dans les tavernes de 
Rome et de la banlieue, les galli ou prêtres de Cybèle, sont encore pour beau- 
coup dans cette influence prolongée du polythéisme sur les gens delà campagne. 

I.' ' 20 



154 LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS 

Le cuile de (lybèle , la mère des dieux , avait bien un peu baissé veis le temps 
d'Héliûgabale; un autre plus nouveau, celui de la'déesse syrienne venue d*Orienl 
à cette époque, avec tout l'attirail des autres rites mithralcpies, avait assez vile 
succédé a sa vieille popularité ; mais, les galli^ prôtres souples s'il en fut, s*étaient 
plus vite encore accommodés de la nouvelle venue. Sans mettre tout à fait au 
rebut leur vieille déesse, ils s'étaient faits les ministres charlatans de cette idole 
de fraîche importation. Désormais, dans leur pèlerinage à travers les bourgs, de 
taverne en taverne , on put voir, sur le dos de leur pauvre bourrique , Tau tique 
Cybèle au front couronné de tours, côte à côte avec la noire statue de la Vénus 
syriaque. Le malheureux Lucius, métamorphosé en baudet, succombait sous 
un fardeau pareil dans ses courses à travers la Thessalic et la Macédoine : c*est 
un de nos prôtres mendiants qui l'avait acheté au marché de Béroê, ainsi qu'il 
le raconte par l'organe de Lucien, si bien traduit lui-même par P.-L. Courier : 
« La fortune, dit-il , qui se jouait à me faire éprouver tant d'accidents divers, 
m'amena un nouveau maître, non tel que j'eusse pu le souhaiter, car c'était un 
de ces vagabonds, un de ces quôteurs qui vont , portant par les campagnes la 
déesse de Syrie, et la font mendier de maison en maison, homme déjà sur l'âge 
et le plus sale bardache de toute sa confrérie , lequel , ayant offert de moi un 
demi-écu, fut pris au mot, et sur-le-champ m'emmena bien malgré moi, qui gé- 
missais d'avoir à senirde telles gens. » Puis continuant le récit de ses mésaven- 
tures auquel nous gagnons de connaître ces nomades , ces montreurs de reli- 
ques, bohémiens dé>ots de l'antiquité, il ajoute plus loin : < Le lendemain, 
ils se mirent à l'ouvrage , comme ils disaient. Premièrement , ils habillèrent la 
déesse et me la chargèrent sur le dos; puis nous sortîmes de la ville, et allant 
par pays , arrivâmes en un bourg. Là on m'établit porte-dieu ; je ne bougeai 
tandis que la sainte penaille faisait rage de danser et de souffler dans ses flûtes 
avec mille contorsions et grimaces épouvantables , roulant les yeux, tordant le 
cou , la ^ôte renversée , leur mitre en arrière ; ils se tailladaient les bras avec 
des épées , se coupaient la langue avec les dents , et remplissaient de sang toute 
la place à l'entour; ce que voyant, j'entrai dans des peurs non pareilles, 
doutant qu'il ne fallût aussi du sang du baudet do la déesse. Après s'être ainsi 
déchiquetés, ils commencèrent leur quête, et recueillirent des assistants 
d'abord force menue monnaie , puis des provisions de toute espèce que ces 
bonnes gens leur apportaient, qui un baril de vin , qui un sac de farine, du 
pain , du fromage , des figues , et jusqu'à de l'orge pour l'âiie. C'était de ces 
dons qu'ils vivaient et entretenaient la déesse dont j'étais porteur, i Rien 
qu'en voyant ces grasses offrandes données avec un si pieux élan , et si 
avidement reçues , comment ne pas comprendre l'influence tenace d'un culte 
qui avait potir adorateurs des gens aussi niaisement superstitieux que les 
villageois qui donnent ici la dîme , et pour prêtres des saltimbanques aussi 
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éhonlés que ceux qui tendent la main pour la prendre?» Le polythéisme tenait 
donc dans les populations villageoises par deux racines bien puissantes , la 
superstition du croyant et l'intérêt du prêtre. Il fallut au christianisme toute 
la persévérance courageuse de ses évêques et de ses missionnaii*es pour sub- 
stituer ses rites si purs a ces indignes momeries. Nous croyons même qu'il dut 
faire pour cela quelques concessions aux habitudes des paysans , comme il en 
fit tant aux autres coutumes païennes, pour s'établir doucement à leur place. 
II chercha , pour succéder à l'influence des prêtres de Cybèle sur ces esprits 
rustiques , un équivalent purifié , et il le trouva : ce furent les moines quêteurs 
et plus tard les moines mendiants , qui par malheur devaient trop bien rem- 
placer partout nos galli vagabonds et ivrognes , et retrouver trop fidèlement 
leur trace, de la cabane où ils quêtaient, à la taverne où ils s'enivraient. 

Pour en (inir avec ces galli , calihitœ ou prêtres de Cybèle , prédécesseui*s 
directs, mais indignes, des moines mendiants , et qui furent si longtemps de 
nos héros , nous allons citer la page éloquente que leur consacre M. A. Beu- 
gnot , notre habile devancier dans l'appréciation de TinHuence de ces nomades 
sur l'esprit des campagnes. Ce sera une manière de nous résumer sans faire 
aucune redite , et en ajoutant même quelques faits nouveaux à c«ux que nous 
avons déjà donnés : 

« Il n'était pas de provhice de l'empire romain , dît-il , où ces prêtres ne 
pénétrassent , et où ils ne parvinssent à séduire les classes inférieures de la 
société ; ils erraient de bourgade en bourgade , attirant le peuple par leur 
costume bizarre et par leurs bouflbnneries. Ils chantaient et dansaient au 
son du tambour de basque, ou en frappant sur des vases de métal. Rien n'éga- 
lait leur habileté dans l'art d'abuser de la crédulité des villageois dont ils amu- 
saient les goûts et les habitudes , afin de mieux les maintenir sous le joug de la 
superstition. Leurs mœurs étaient décriées , et l'on citait ces prêtres comme le 
type de l'ignorance, de l'oisiveté et de la gourmandise. Je suis surpris qu'un 
clergé si corrompu fit naître chez les paysans un autre sentiment que celui du 
mépris , mais il faut observer que , dans son sein , existait une hiérarchie assez 
sagement combinée. Un grand prêtre , nommé archigallus , défendait les inté- 
rêts communs de cette institution sacerdotale , dont les divers membres , subis- 
sant une odieuse mutilation , se trouvaient par cela même, former une société 
à part , société hideuse , misérable , mais qui , à une époque où le paganisme 
était fort affaibli , se soutenait au moins par l'union forcée de tous les maN 
heureux qui la composaient. » Comme dernier moyen d'influence, et c'était 
peut-être le plus efficace de tous, les prêtres de Cybèle se faisaient les devins 
des gens de la ville et de la campagne. Ils allaient, colportant partout leur art 
prophétique , révélant l'avenir à qui le demandait , à ceux surtout qui les 
payaient bien. Le grand collège divinatoire était à Rome. « L'archigallus , dit 
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encore M. Beugnot, habitait sur le Vatican ; là il tenait bureau ouvert de divina- 
tion, et se faisait appeler vaticinator. i Encore une fois, il est évident, après tout 
cela , que le christianisme venant apporter ses chastes institutions , son amour 
du vrai et de la morale, sa haine des superstitions et des fausses prophéties, 
au milieu de populations ainsi envahies par les doctrines païennes, ainsi 
exploitées par les charlatans du paganisme , devait s*y créer moins de prosélytes 
fervents que d'ennemis et de persécuteurs. 

Après avoir vu comment les paysans de Tantiquité, guidés par ces devins de 
cabaret, comprenaient et pratiquaient la religion, veut-on savoir de même 
comment ils entendaient et pratiquaient le pouvoir quand la violence leur eu 
avait conquis une ombre ; (ju'on lise ce court passage du* Querolus , comédie 
latine du \\^ siècle , où il est fait une cruelle allusion aux Bayaudes^ paysans 
révoltés des bords de la Loire, 

LE DIEU LARE. 

Quel pouvoir veux-tu <[ue je te donne 1 

QIEROLIS. 

Le pouvoir de dérober ceux ({ui ne me doivent rien, de frapjier les étrangers, 
et de ruiner mes voisins. 

LE DIEU LARE. 

Ah ! ah ! mais c'est le brigandage que tu veux , et non le pouvoir ! Je ne sais 
pas en vérité comment te donner cela. Cependant j'ai trouvé moyen de le 
satisfaire. Va sur les bords de la Loire. 

QrEROLt'S. 

Eh bien I 

DE DIEU LARE. 

Là on vil hors du droit des gens; là \)Ou\l de (iclions sociales; là on pro- 
nonce sous un chêne les sentences capitales , et on les écrit sur les os ; là les 
paysans sont orateurs , les simples particuliers sont juges ; là tout est permis ; 
si tu es riche, on t'appelle jr)a/uj , car c'est ainsi qu'on parle aujourd'hui dans 
notre Grèce ! forêts ! ù solitudes ! qui donc a dit que vous êtes libres?... 

Qu'en dites-vous? le christianisme pouvait-il jamais se prendre à des popula- 
tions pareilles? Pouvait-il espérer de faire {lénétrer ses doctrines de paix et 
d*austëre pauvreté au milieu de cette jaquerie du \\* siècle (jui ne rêve déjà 
la force que pour organiser le pillage ? Non , ces races de la campagne , si bni- 
^.ales dans leurs désirs, si farouches dans leurs actes, devaient s'obstiner à rester 
païennes ; et les chrétiens devaient les repousser et les maudire , ainsi que Sal- 
vien l'a tenté, mais avec trop d'indulgence peut-être et de miséricorde. Ce 
qu'ils font , en effet , c'est du communisme en action , c'est du socialisme pra- 
tique comme en voudraient faire , par les mêmes moyens et aux mêmes lieux , 
ces démagogues de la Sologne et du Berry , véritables BagauJes du xix* siècle. 
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. Si nous passons maînteiNint aux esclaves, et cherchons à montrer que le ^ 

christianisme, malgré ses promesses de liberté, n'était pas fait pour les séduire, 
mais devait au contraire les trouver au premier rang de ses plus ardents ennemis 
et de ses persécuteurs; comme nous l'avons dit déjà, nous n'irons pas bien loin 
pour trouver nos preuves. Le monologue de l'esclave Pantomalus , qui ouvre 
le troisième acte de cette même comédie du Querolus , suffira pour le faire 
voir avec la plus éloquente et la plus complète évidence. Dans cet incroyable 
fragment, « dernière grande peinture des mœurs que nous ait laissée la comédie 
antique , » comme l'a si bien dit son très-habile et très-savant traducteur 
M. Charles Magnin, la vie de l'esclave voleur et libertin va se déployer tout 
entière. On va le voir en scène tout entier, posant dans l'orgueil de ses débau- 
ches, de ses vols et de son ignominie. Il ne va rien omettre de ce qui devrait 
faire sa honte et de ce qui fait sa vanité ; il va nous dire ses ivresses nocturnes 
dont il vole les instants à son maître et au sommeil; ses longues orgies au bain 
avec des servantes effrontées et libertines ; puis , après s'être bien vanté de ses 
vices, avoir bien maudit son maître dont il médit en le ruinant, il terminera 
par l'apologie de l'esclavage qui lui livre des plaisirs si complets et si peu dis- 
putés. Chaque mot de ce monologue de Pantomalus est un éloge des vices du 
paganisme , dont la licence ordurière égaie si bien son esclavage , et en même 
temps un sanglant blasphème contre les vertus de ce christianisme qui le ren- 
drait libre malgré lui. Nous allons donc vous le donner tout entier , malgré sa 
longueur, et en dépit de quelques détails un peu moins directs que le reste 
pour l'intérêt de notre sujet. Mais ce serait malheur de Técourter, même d'une 
ligne ; tel qu'il est , c'est un tableau trop achevé , c'est un résumé trop complet 
de la vie des derniers esclaves , cette première des races maudites que nous 
avons déjà tant de fois heurtées au passage , et que tant de fois encore nous . 
devrons rencontrer. 

PANTOMALUS (esclave). 

« Il est reconnu que tous les maîtres sont des scélérats , cela est très mani- 
feste; mais j'ai éprouvé qu'il n'y en a pas de plus méchant que le mien. Ce 
n'est pas qu'on ait rien u redouter de cet homme , mais il est d'une humeur 
trop désagréable et trop aigre. A-t-on volé quelque bagatelle au logis, il se 
répand en imprécations comme si c'était là un grand crhne. Voit-il détruire 
quelque chose , il se récrie et nous maudit de la belle manière. Si l'un de nous 
jette au feu un siège, une table, un lit, il se plaint de notre précipitation : c'est 
le mot d'usage. S'il pleut par les toits , si les portes sont mal closes , il appelle ' 
tout le monde, il veut voir tout lui-même. Par Hercule! cet homme est insup- 
portable. Il écrit de sa main toute la dépense ; ce qu'on n'a pas dépensé , il 
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veut qu'on le lui rende. En voyage , combien n*est-il pas disgracieux ei intrai- 
table ! Quand nous devons nous lever avant le jour, nous buvons d'abord et 
nous donnons ensuite , cVst la cause d*une première querelle. Ensuite , entre 
le réveil et la libation du soir, il survient nécessairement beaucoup d'autres 
occasions de plaintes. La foule eiTrayée , les réquisitions des bétes de somme^ 
la fuite des conducteurs , les mules dépareillées , les harnais mis à l'envers, un 
muletier qui ne sait pas se conduire lui-même ; ce sont là pour lui en voyage 
des sujets d'inculpations perpétuelles. Avec tout autre, il suffit d'avoir un peu 
de patience , le temps calme tout ; Querolus , au contraire , trouve un gemiti de 
querelle dans une querelle. Il fait .naître les reproches les uns des autres. D 
ne veut pas qu*on se serve d'un chariot qui ne vaut rien , ni d'un animal trop 
faible : Pourquoi ne m'en as-tu pas prévenu ? s'écrie-t-il comme s'il n'avait pas 
pu le voir lui-même. Oh! que les maîtres sont injustes! S'il s'aperçoit par 
hasard d'une faute , il dissimule et se tait. Il ne vous accuse que lorsqu'il n'y a 
plus moyen de s'excuser et de lui répondre : C'est ce que j'allais faire ; j'allais 
vous le dire. Toutes les fois qu'il nous envoie en route d'un côté ou d'un autre, 
il veut qu'on revienne au jour marqué. Et remarquez l'artifice de ce méchant 
homme. Il nous accorde toujours un jour de plus pour que nous soyons de 
l'etour a l'époque fixée. Ne cherche-t-il pas des sujets de colère! Nous, en effet, 
quel que soit le délai qu'on nous accorde , nous nous réservons le jour où nous 
devrions revenir. Aussi notre maître , qui ne veut pas qu'on le trompe ni qu'on 
dérange ses projets , s'il veut nous avoir auprès de lui aux calendes , nous 
enjoint de revenir la veille. Mais voilà bien une autre affaire! il exècre tout 
esclave qui s'enivre , et il reconnaît la chose sur-le-champ ; il voit du premier 
coup d'œil , à votre visage et a vos lèvres , la quantité et la qualité du vin que 
vous avez bu. Il ne veut absolument ni qu'on le trompe ni qu'on le circonvienne 
selon l'usage. Est-il possible que personne le serve à son gré ou le satisfasse? 
II ne veut pas que l'eau chaude sente la fumée, ni que les coupés gardent la 
trace des vins parfumés. Et jusqu'où ne pousse-t-il pas la recherche? Un vase 
bossue ou ébréché , une amphore sale ou manchote ; un flacon cassé , plein de 
lie ou couvert d'une couche épaisse de cire , ce sont là des choses qu'il ne peut 
voir de sang-froid, et qui font bouillonner sa bile. Je ne comprends pas conunent 
il pourrait se faire aimer avec un si mauvais caractère. Il s'aperçoit tout de suite 
quand le vin est falsifié ou affaibli par l'eau ( corruptum tenuatumque lymphis). 
Nous mêlons ordinairement un vin avec un autre ; peut-on appeler falsification 
{aduUerium), alléger une bouteille de vin vieux, et la remplir de vin nouveau? 
Eh bien ! Querolus regarde cela comme un crime abominable ! Si peu qu'il y 
ait de fraude , il le soupçonne à l'instant. Il n'y a pas jusqu'aux monnaies 
d'argent qu'il croit qu'on lime et qu'on altère sans cesse , parce qu'on l'a fait 
une. fois. La différence est pourtant bien petite, l'argent est toujours de la 
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même couleur. Quant aux pièces d*or, il y a mille moyens de les allérer. Nous 
les changeons elles rechangeons, c'est un usage qu'on ne peut changer (muta 
remula facimuêy et hoc muiari nonpoiesi). Il n'y a pas moyeiT de distinguer 
deux choses si semblables. Qu'est-ce qui se ressemble autant qu'une pièce d'or 
et une pièce d'or? Ici on prend garde à tout quand il est question d'or; on 
s'enquiert de l'âge, de lacouleur, du titre, de la légende, de la patrie, du 
poids , jusqu'à un scrupule. On regarde de plus près à l'or qu'aux hommes. 
C'est que, quand il s'agit d'or, il s'agit de tout (uhi aurum est, (otum est). 

» Autrefois Querolus n'avait pas toutes ces pensées, mais les méchants gâtent 
les bons. Cet Arbiter, chez qui je vais en ce moment, quelle âme scélérate! Il 
diminue la nourriture de ses esclaves , et il leur demande plus d'ouvrage qu'ils 
n'en peuvent faire. Si la loi le permettait , il retournerait le boisseau pour en 
tirer un lucre honteux. Aussi , quand le hasard ou sa volonté rassemble Que- 
rolus et lui, ils se donnent des leçons mutuelles. Et cependant, par Hercule! 
s'il faut tout dire, je préfère mon maître; car enfin , quel qu'il soit, il ne nous 
refuse pas le nécessaire. Seulement il frappe trop fort , et il crie toujours. Que 
Dieu les confonde tous deux dans sa colère ! 

» Et cependant nous ne sommes pas si malheureux ni si sots que quelques 
uns le pensent. On nous accuse de trop dormir parce que nous dormons le 
jour ; mais, si nous dormons le jour, c'est que nous veillons la nuit. Le séna- 
teur qui se repose dans la journée, veille tout le reste du temps. Je ne crois pas 
que la nature ait rien fait de mieux au monde que la nuit. La nuit est pour nous 
le jour : c'est alors que nous faisons tout ce qui nous plait. La nuit nous allons 
au bain, quoique ce soit l'usage d'y aller le jour (nocte balneM adimus quamvts 
âollicitet dies); nous nous baignons avec les jeunes servantes de nos maîtresses 
{cum peditsequis et puellis). N'est-ce pas là une vie libre? Tout est alors aussi 
bien éclairé, aussi resplendissant qu'il convient pour ne pas nous trahir. 
Je presse une belle que son maître voit à peine habillée (ego nudam tmeo^ 
quam domino vestitam vix videre licet) ; je parcours son flanc (latera lustro)^ 
je mesure le volume et les anneaux de ses cheveux déroulés ; je m'assieds près 
d'elle , je l'embrasse et je suis embrassé ; je la presse et je suis pressé. Quel 
maître a ce bonheur ? Ce qui met le comble à notre félicité, c'est qu'entre nous, 
il n'y a pas de jalousie. Chacun de nous vole, mais personne n'en souffre, parce 
que tout est commun. Nous enfermons nos maîtres et nous les excluons de 
nos assemblées; il n'y a d'union qu'entre les esclaves des deux sexes. Malheur 
i ceux dont les maîtres veillent tard ! Tout ce qu'on retranche à la nuit , on le 
retranche à la vie de l'esclave. Combien d'hommes libres voudraient pouvoir 
être maîtres pendant le jour, et esclaves pendant la nuit ! Tu n'as pas le temps, 
Querolus , de voulohr partager ces plaisirs ; toi , tu comptes ton revenu. Pour 
nous, toutes les nuits sont des noces, des anniversaires , des jours de jeux , de 
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flûtes, (le danses avec de l)eHes esclaves inupiia^ nataltê^ joca^ dêbacck^iiimeê, 
ancillarum feriœ). C*est pour cela que quelques-uns d'entre nous ne veulent 
pas être afTraflchis (quidam nec manumitti voluni)\ car quel homme libre 
pourrait suffire à tant de dépenses, et jouir d'une pareille impunité? » 

a Non, dit ici avec un juste enthousiasme M. Ch. Magnin, il n'y a rien dans 
aucun auteur de la même époque qui nous fasse mieux connaître les mœurs de 
la famille au iv« siècle ; rien qui peigne plus à nu cette demi-révolte , ce demi- 
aiïranchissement des esclaves que le christianisme était sur le point de trans- 
former en serfs ; rien qui nous montre avec plus de verve et de poésie cette fré- 
nésie de plaisirs et de danses qui transportait l'esclave ancien comme elle trans- 
porte aujourd'hui le noir dans nos colonies. Là aussi les esclaves des deux 
sexes , épuisés des travaux du jour, dansent toute la nuit au bruit des bâtons 
qu'ils frappent en mesure. Non, je ne connais rien de plus curieux que ces cinq 
ou six pages pordues dans cette pièce si étrangement dédaignée jusqu'ici. En 
vérité, ce monologue n'est pas moins caractéristique des mœurs du iv* siècle que 
celui de Figaro des mœurs du xviu*. » 

Pantomalus continue : 

a Mais je suis resté ici trop longtemps , je crois que mon maître a crié selon 
sa coutume. Je devais faire ce qu'il m'a dit, aller chez ses amis : mais qu'y faire? 
il faut le laisser gronder. Ils sont nos maîtres, ils peuvent dire tout ce qu'ils 
veulent et aussi longtemps qu'il leur plaît. C'est à nous de le souffrir. Les justes 
dieux ne m'accorderonl-ils jamais ce que je leur demande? Tout maître dur et 
revêche devrait être exclu des fonctions municipales, du barreau et des offices 
du palais? Pourquoi cela? Parce qu'après la prospérité, l'abaissement est plus 
humiliant. Que ne souhailé-jc plutôt qu'il fasse toujours ce qu'il fait? Couwrt 
de sa toge, qu'il continue de quêter des suffrages, de dîner chez les juges, 
d'épier l'heure où s'ouvrent les portes des grands; qu'il soit l'esclave des es- 
claves; que, comme un charlatan qui guette des dupes, il erre de place en 
place, cherchant partout et épiant les heures et le temps , le matin , à midi , le 
soir ; qu'il salue sans pudeur ceux qui le dédaignent, qu'il aille au-devant des gens 
qui l'évitent ; que dans l'été il soit brûlé dans une chaussure étroite et neuve. » 

Après un pareil morceau, où tous les vices de l'esclavage antique se montrent 
si bien dans leur complète et hideuse nudité , il n'est pas besoin , je pense, de 
rien ajouter. Il est évident que la race senîle ainsi dégradée , ainsi perdue de 
vices, était indigne du christianisme et de la liberté par lui offerte. Elle se ren- 
dait justice en les repoussant. Les apôtres de la foi nouvelle n'en persévérèrent 
pas moins dans leurs nobles tentatives , ils s'obstinèrent toujours , et avec les 
mêmes efforts , à l'émancipation de ces misérables , qui les récompensaient par 
l'outrage et le martyre. Peut-être même, tant ils y mettaient une pieuse ardeur, 
se fussent-ils contentés d'atteindre leur but libérateur , sans atteindre en même 
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temp<^ celui de la foi ; peul-ôtro, avec l'ai Je des empereurs el des familles patri- 
ciennes qu'ils gagnaient peu à peu à leur sainte cause , fussent-ils parvenus a 
obtenir pour les esclaves le bénéGce de rafTranchissement, avant d'obtenir pour 
la religion celui de leur conversion sincère. La partie alors eût été inégale, la 
foi chrétienne eût perdu autant que la charité y eût gagné ; mais les grandes 
invasions survinrent, qui y mirent bon ordre. Ce que le christianisme tentait 
. de faire en faveur des esclaves et malgré eux , elles vinrent brutalement le 
défaire. Alors même que ^ap<^tre chrétien disait, la croix en maiii, a\^c la 
plus angélique ferveur, à cette tourbe avilie : « Soyez libres, soyez égaux , » le 
chef barbare , accouru des confins de l'Est et du Nord , s'écriait la framée au 
poing : € Courbez la tète, soyez encore esclaves. » Paroles sinistres qui furent 
Tarn^t d'une nouvelle servitude, imposée cette fois non seulement à la race ser- 
vi le , mais à la race aifrancliie , mais à la race libre et riche , au monde romain 
tout entier. La main de Dieu était là. H fallait que toutes ces castes vieillies, 
que tout ce monde en décadence fût plongé dans un universel servage, et, s*y 
retrempant dans la souffrance et les rudes labeurs, apprit enfin à devenir digne 
des bienfaits de cette i*eligion dont il avait d al)ord renié les doctrines et repoussé 
les douces libertés. 

Nous ne sommes pas les premiers a remarquer cet antagonisme du principe 
barbare consacrant un nouvel esclavage, et du principe chrétien cherchant â 
briser la servitude antique; lutte siifjçulière, de laquelle devait naître la féoda- 
lité, par un premier triomphe de l'élément barbare, mais de laquelle devait se 
dégager aussi peu à peu, par l'influence lentement victorieuse du christianisme, 
le principe de l'égalité et des libertés modernes. Un écrivain du Westminsfer 
Reriew disait en 1836, au sujet de cette longue lutte : 

€ Il arriva quelque chose d'étrange : d'un côté, le mouvement de la révolution 
chrétienne s'opérait en faveur delà liberté, de raffranchissement et du droit du 
pauvre; de l'autre, le mouvement politique de l'irruption barbare s'opérait en 
faveur d'un nouveau pouvoir, père d'un nouvel esclavage. L*action ne suivait 
pas la réaction ; les deux mouvements contraires étaient simultanés , et la com- 
binaison singulière, née de cette contradiction, a peut-^tre été mal étudiée par 
les hiftioriens. Maîtres romains devenus esclaves des conquérants ; anciens es- 
claves romains passant sous de nouveaux maîtres ; anciens esclaves des Germains 
et des Goths attachés à la destinée de leurs possesseurs ; prêtres chrétiens placés 
sur la limite des deux nations , conquise et conquérante , esclave et maltresse ; 
cette immense complication remplit le moyen ûge et fit la féodalité. Ces diverses 
nuances de servitude produisirent les divers degrés de vasselage. Il était si dilïî- 
file d'anéantir l'esclavage , institution enracinée A la fois dans les mœurs du 
peiipla conquérant et dans les lois du peuple conquis , que les monastères eux- 
ttiémes eurent des esclaves. » 
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Les gens dont nous l'aisons ici plus spécialement l'histoire , les cabaretiers et 
les aubergistes devaient être , tout infimes qu'ils fussent, pour une assez large 
part d'influence vicieuse dans la longue persistance des rites païens , et dans 
l'opposition que rencontrait le christianisme au milieu des classes asservies et 
des castes viles. Instruments et refuges de la débauche païenne , ils étaient les 
ennemis-nés de l'austérité chrétienne. Comment eux, en effet, prêtres et ministres 
de tous les dieux gloutons, se fussent-ils accommodés d'une religion qui corn* 
mandait le jeûne, et faisait une loi de l'abstinence? Le paganisme, avec ses divi- 
nités sensuelles , ses orgies , ses repas sacrés , ses libations dans les temples et 
sur les tombeaux , était le seul culte qu'ils pussent comprendre , et à la défense 
duquel ils dussent se vouer corps et àme. Non-seulement ils vivaient des débau- 
ches qu'il pennet tait, mais encore des sacrifices qu'il exigeait, hepopa, nous 
vous l'avons dit déjà , était tout ensemble un victimaire et un cabaretier. Il ne 
faut donc pas Olre surpris si, pressés par l'intérêt de leur double métier, nous 
les voyons des premiei*s à repousser les chrétiens , et des derniers aussi à tenir 
bon contre eux , sur la brèche du paganisme croulant de toutes parts. 

Sous Alexandre Sévère , la lutte est déjà ouverte , et les chrétiens sont si 
faibles, sinon par le nombre au moins par Tautorité et les moyens de défense, 
qu'ils résistent à grand'peine contre cette tourbe indigne qui s'est levée contre 
eux. Il s'agit d'un terrain resté vague, dont ils se sont emparés jiour y con- 
struire une église, et que la corporation de% cabarcliers s'est mise à revendiquer 
nous ne savons à quels titres. Le procès devint sérieux par l'animation pleine 
de clajneurs qu'y apportent nos cabaretiers , et à laquelle sans doute les chré- 
tiens n'opposent qu'une contenance grave , mais ferme. La cause arrive enfin 
devant le tribunal de l'empereur. Et par bonheur c'était Alexandre Sévère , le 
premier prince dont le cœur se fût ouvert pour les chrétiens à des sentiments 
autres que le mépris et la haine. Il s'en tira en juge habile, c'est-A^ire, en 
homme qui , sans blesser l'ancien culte , ne veut pas manquer l'occasion de 
consacrer le droit du culte nouveau auquel il a voué des sentiments secrets, et 
môme, dit-on, une adoration cachée. Nous allons laisser Lampride, son historien, 
vous dire quelle sentence il rendit dans ce curieux procès : 

« Les chrétiens s'étant emparés d'un endroit qui avait été public, des cabare- 
tiers (popinarii) le revendiquèrent; et Alexandre décida qu'il valait mieux de 
toute manière le consacrer au culte d'un Dieu que le laisser à des cabaretiers. » 

Les chrétiens, ayant ainsi obtenu gain de cause par le jugement impartial 
d'Alexandre Sévère, restèrent en possession du terrain contesté, et purent bètir 
leur église. C'est la première qu'ils édifiaient à Rome , leur culte n'ayant eu 
jusque-là pour refuge que les profondeurs des catacombes. On a chm*ché où 
pouvait être celte première église de Rome, élevée sur un sol que son premier 
usage et la revendication des taverniers prédestinaient si mal à cette pirase Ion- 
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dation , et Ton a cru la retrouver dans la vieille basilique de Sainte-Marie , au 
delà du Tibre (Sancta^Maria transtiherina). L'antiquité de cette église, mère 
et prototype de toutes celles du monde, remonterait en effet, selon les topogra- 
phes de Rome , au pontificat de Calixte, qui correspond lui-môme , comme on 
sait , aux dernières années du règne d*Héliogabale , et a la première de celui 
d* Alexandre Sévère. Ce qui aurait fait, selon Ëusèbe, que les chrétiens avaient 
pi'éféré à tout autre,. pour la construction de leur église, ce lieu que leur dispu- 
taient les cabareliers , c'est qu'environ au temps où naquit le Sauveur, on y 
avait vu jaillir tout d'un coup une source d'huile ; détail miraculeux dont nous 
laissons la responsabilité à l'écrivain légendaire, comme Pitiscus l'a fait prudem- 
ment avant nous. 

Les cabareticrs de Rome, en se mettant ainsi dès le rè^gne d'Alexandre Sévère 
(Ml lutte ouverte avec les chrétiens, semblaient pressentir le coup mortel que la 
nouvelle religion allait indirectement porter à leur métier par ses préceptes 
d'austère morale et de sobriété. En cherchant à détruire les sacrifices , elle les 
anéantissait eux-mêmes. Comment en effet leur commerce s'alimenlait-il? Moins 
par le débit du vin au détail et par les gens qui venaient boire dans leur popine, 
que par les libations dans les temples et sur les tombeaux. De quelle manière 
s'approvisionnaient-ils? Nous vous l'avons fait voir déjà, avec les viandes de 
l'autel. Comment vouliez-vous alors qu'ils se fissent volontiers les croyants 
d'une religion qui, par les actes de ses conciles , celui d'Orléans en ô33 en fait 
foi il. excommuniait tout chrétien retournant aux sacrifices et y mangeant de la 
chair immolée , et qui inspirait continuellement à ses prêtres, contre les rites 
de l'ancien culte , des paroles d'anathème telles que celles-ci , prononcées par 
saint (îaudence, évêque de Brescia, dans un de ses sermons : 

« Les hommes, cédant à leur gourmandise, commencèrent par manger les mets 
qu'ils avaient préparés pour les morts; ensuite ils ne craignirent pas de célébrer 
en leur honneur des sacrifices sacrilèges. Car il est diflicile de penser qu'ils rem- 
plissent un devoir envers leurs morts , ceux qui , d'une main rendue tremblante 
par l'ivrognerie, dressent des tables sur les sépulcres, et disent d'une voix inin- 
telligible : L esprit a soif. Je vous en supplie , prenez garde à ces choses , de 
I>eur que Dieu irrité ne livre aux fureurs de l'enfer ses contempteifrs et les en- 
nemis qui ont«refusé de porter son joug. » Comment encore les cabaretiers, les 
bouchersy les baigneurs^ tous ces gens exerçant des métiers de gourmandise ou 
de débauche, eussent-ils pu ne pas combattre une religion qui, par ses pré- 
ceptes de minutieuse austérité, mettait le Carthaginois Publicola, chrétien 
novice et {)eu instruit,sur ses devoirs, dans l'obligation de poser à saint Augustin 
ces huit questions, dont l'exposé seul est un blâme amer contre les anciens rites 
et les usages qui les font vivre : 

i i^ Un- chrétien épuisé par une abstinence d'un, de deux ou de plusieurs 
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jours , ne i)eul plus résister au besoin ; réduit i craindre de mourir de faim , il 
aper<;oit des mets déposés aux pieds d*une idole ; il est seul, il ne troovera pas 
ailleurs d'aliments : doit-il se laisser mourir ou prendre ce qui est aux pieds de 

l'idole )f 

» 2'' Un chrétien est invité à diner par son ami, on sert de la viande. Le chré- 
tien , apprenant que cette chair provient d' une immolation , s'abstient d'en manger. 
Passant en diverses nmins , cette viande est mise en vente. Le chrétien, qui ne 
la reconnaît pus, Tacheté ; ou bien , convié par d'autres amis , et toujours dans 
l'erreur, il en mange : commet-il un péché? 

» 3" Un chrétien peut-il sciemment acheter des légumes provenant des terres 
ou des jardins qui appartiennent aux idoles ou aux pontifes? . 

» A» Est-il permis de boire de l'eau d'une fontaine ou d'un puits dans lesquels 
les résidus du sacrifice se seraient écoulés ? 

» 3<* Peut-on boire de l'eau provenant d'un puits ou d'une fontaine situés 
dans l'enceinte d'un tenq)le , quand cette fontaine ou ce puits n'ont pas été 
souillés 1 

» & Le chrétien |>eut-il se laver dans des thermes où l'on sacrifle aux 
idoles ! 

» 7» Peut-il fré(|uenter les thermes où les païens, aux jours de fêtes, font 
leurs ablutions, soit qu'il se baigne avec eux ou non? 

B S"» Des païens , un jour de fête , descendent dons les bains en revenant des 
idoles , ils y commettent quelques uns de leurs sacrilèges. Le chrétien , qui «ait 
ce qui s'y passe, peut-il descendre dans le môme bain ? » 

Le saint évéque lit à Publicola des réponses tolérantes et conciliant tout , 
capables de lran({uiniser sa foi timorée , sans trop effrayer sa conscience; mais 
nous savons, par d'autres fragments de ses œuvres, ce qu'il pensait de ces repas 
d'idoles, gagne-pain des cabaretiers (popœ) et des marchands de bestiaux; et 
de ces banquets dans les temples , avec lesquels fait si bien contraste la sobriété 
des agapes chrétiennes. Il n'a jamais ossez d'anathémes pour les proscrire , 
surtout quand il y trouve, foun'oyés parmi les gentils, quelques-uns de ces 
mauvais chrétiens , membres paresseux en trop grand nombre dans l'Église 
d'Afriiiue : « Pleraque in Àfrica EccUsim memhra pigriora sunf. » 

« Que dit-on à ces mauvaises tables? s'écrie-t-il. Des discours impies corrom- 
pant les lionnes mœurs. Vous ne pouvez pas parler de l'Évangile, mais vous 
entendez parler des idoles. La foule murmure des mots comme ceux-ci : c Est- 
ce que le Christ n'était pas un homme? N'cst-il pas vrai qu'il fut crucifié f > 
Puis il ajoute avec une vigueur d'expression impossible à j*eproduire parla tra~ 
duction : c Ce que vous buvez là , vous le rejetez dans l'église , quod iU bibis , 
in tccUsia vomis. » 

Les évèques eurent lieau faire avec toutes leurs plaintes indignées « les repas 
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sacrés se maintinrent longtemps dans les temples ; ils flattaient trop bien la sen- 
sualité païenne, ils étaient une occasion d'orgie trop commode, pour ne pas 
survivre à la plupart des autres rites du paganisme. Les épulons, véritables 
cabaretiers des temples , qui organisaient ces banquets et y présidaient , 
existèrent bien au delà du temps de Théodose , comme on le voit par plusieurs 
inscriptions conservées dans le recueil d'Orelli. Tous les gens de métier qui des- 
servaient ces banquets par leurs fournitures ou par leurs mains-d'œuvre, restè- 
rent tout naturellement attachés à l'ancien culte avec non moins de persistance. 
Ainsi , en Tan 390, alors ([ue le christianisme triomphe de tous côtés et détruit 
partout les idoles et les superstitions , nous voyons les tueurs de victimes et les 
marchands do porc, élever un monument à L. Aradius Valerius Proculus, Augur 
Pontifex minor. 

Voilà donc des corporations tout entières, et des plus influentes dans les villes 
et dans les campagnes , qui, à la face même du christianisme triomphant, se 
montrent attachées au paganisme , et qui rendent des hommages publics à ses 
derniers prêtres. Presque toutes les corporations ouvrières de Rome, même 
celles qui comme ici n'avaient pas l'intérêt de leur commerce pour enchaîner 
leur tidélité au culte des sacrifices , en avaient agi ainsi. Le paganisme était la 
religion de l'Etat, la vieille croyance nationale ; le christianisme, au contraire, 
un culte étranger voulant les forcer de rompre avec toutes les traditions et les 
rites du passé. C'en était assez pour qu ijs continuassent de se vouer à l'un et 
de persécuter l'autre. M. Beiignot, en plusieurs endroits de son excellent livre, 
écrit en 1836, et par conséquent tout à fait en dehors des préoccupations poli- 
tiques si palpitantes aujourd'hui , revient sur cette haine des corporations 
ou>Tières contre le christianisme , antagonisme étrange qui montre à lui seul 
combien nos socialistes s'égarent quand , se comparant en tout aux premiers 
chrétiens , ils prétendent agir sur les mêmes classes et par les mêmes moyens 
d'influence. Même sous les premiers successeurs de Constantin , lorsque le 
christianisme est déjà sur le trône, les corporations ouvrières ne lui sont pas 
encore acquises ; il faudra plus d'un demi-siècle , et la chute de Julien , le der- 
nier appui des païens, pour qu'elles le décident enfin à venir à lui : « Les curies 
et les corporations, dit M. Beugnot, restèrent soumises à l'influence des païens 
dl jusqu'au milieu du siècle suivant... L'ancien culte tirait une grande force de 
Tappui de ces corps, surtout dans les provinces. » 

Une des raisons qui, sous ces premiers empereurs chrétiens, bien loin de ral- 
lier les corporations à la nouvelle croyance, avaient dû la leur faire haïr davan- 
tage encore, c'est que les prêtres. chrétiens , pour subvenir aux frais du culte, 
se livraient presque tous au négoce où ils faisaient rude concurrence aux com- 
merçants païens , et qu'afin de mieux les y aider et d'écraser plus sûrement les 
autres, Constantin les avait dispensés de tous les droits payés au fisc par les mar- 

e 

* 



i». 



♦ , - 



1(5(5 KEâ HÔTELLERIES ET LKH CAEAHETÇ 

cliands ordinaires. C'était un mauvais vouloir flagrant de^ empereurs contre le 
commerce et les métiers |>alens (profetêiones gentilUim). Il n'éclata pas qu'en 
cela seulement. On le retrouve plus marqué peut-être encore dans les probibi- 
lions dont ils frappèrent les repas de confrérie dont nous avons parlé plus haut, 
et dans la confiscation de tous les revenus destinés aux dépenses de ces cuisines 
confraternelles. 

C'était certainement réprimer de grands abus et mettre fin i des débaudies 
trop longtemps consacrées par les privilèges des corporations, comme les repas 
dans les temples Tétaient par la religion ; mais c'était aussi ameuter de bien 
vives haines contre la croyance dont les austères doctrines suggéraient de pa- 
reilles rigueurs. Les progrès si lents déjà du christianisme près des classes ou- 
vrières durent en cHre relardés noii-icidemcnt a Rome, mais dans tout l'empire. 
Car partout, depuis les siècles les plus reculés, on retrouvait l'usage de ces ban- 
quets en commun. En Egypte, ils avaient été consacrés par Bacchus lui-même ; 
les plus célèbres étaient ceux qu'on préparait pour les fêtes appelées lagyno- 
phories, et que le seul fragment qui nous soit resté de YÀrsinoë d'Ëratostlièiies 
décrit ainsi : 

« Un jour que Ptolémée, dans le dessein d'honorer principalement Bacchus, 
instituait une fête et préparait des victimes de toutes sortes , Arsinoê demanda 
à l'honmie qui apportait les branches d'olivier , quel était le jour qu'on célébrait 
et la fête qu'on s'apprêtait à donner? Cet homme lui répondit: La fête s'appelle 
les Ingynophories , et les convives , couchés sur des lits de feuillage, se traitent 
avec des mets qu'ils ont apportés, et boivent chacun à un lagyne particuUer 
([u'ils apportent aussi de chez eux. Dès que l'homme se fut retiré, la reine se 
tournant vers nous : « Cette communauté de repas, dit-elle, a quelque chose de 
dégoûtant , car la réunion doit nécessairement être composée d'un ramas 
d'hommes de toutes sortes qui se fournissent des mets réchauffés et nullement 
engageants. » Si d'ailleurs ce genre de fête eût convenu à la reine, elle n'eût 
sans doute pas dédaigné de faire les frais du repas comme dans la fête des 
congés; car là aussi les convives sont servis à part, mais c'est celui qui les a 
invités au repas qui leur fournit des mets. » 

On voit que partout ces repas étaient de vrais banquets dénoocratiques, des 
pique-niques de fraternité , quelque peu dédaignés des grands , gens au goût 
difficile. Or, encore une fois, la religion qui, compUce de ce mépris des nobles 
et des princes, faisait supprimer ces festins, devait n'être pas populaire. 

Nos cabaretiers perdirent plus que personne à cette abolition des repas de 
confrérie, mais ce ne fut pas le seul malheur que lui réservaient les austérités et 
les rigueurs du nouveau culte. En détruisant peu à peu tous les sacrifices, 
remplacés par ses paisibles cérémonies, il leur avait enlevé leur meilleur appro* 
visionnement ; en mettant ses prêtres sévères et sobres à la place des prêtre^- 
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païens ivrognes et gourmands , il décima de même leur clientèle la plus 
assidue. Nous ne parlons pas seulement des prêtres de Cybèle , qui , malgré 
leur habileté à servir partout la cause mourante du paganisme pour se perpé- 
tuer eux-mêmes , finirent pourtant par disparaître tout à fait des campagnes et 
des villes, nous parlons encore d'une foule d'autres prêtres non moins débau- 
chés, et, comme les galli^ hôtes frivoles despopines. Les prêtres de Némésis, ou 
Nemesiaciy étaient du nombre. D'abord, aussi bien que les galli , ils firent bonne 
contenance devant les empiétements du christianisme. Pour mieux les re- 
pousser et combattre à coups plus sûrs sa vraie croyance par la superstition, ils 
s'étaient faits diseurs de bonne aventure ; au w siècle , c'était à peu près leur 
seul rôle. Leurs temples étant détruits, ils prenaient les cabarets et les carrefours 
pour scène de leur divination. « C'est là qu'ils réunissaient le peuple, en se livrant 
devant lui, dit M. Beugnot, à des danses bizarres et à des combats simulés. 
Ivres et armés d'une fourche, ils tournaient sur eux-mêmes, et, feignant d'être 
animés d'un espritdivin, ils prédisaient l'avenir. » Au siècle'suivant, on ne les vit 
plus. La police des empereurs chrétiens avait fini par en faire justice. Peut-être 
cherchant un dernier refuge pour leurs momeries idolâtres, s'élaient-ils mêlés, 
comme les galli ^ comme les amhuhaiœ ^ à ces bandes nomades qui commen- 
çaient déjà leur course par le monde. 

Le paganisme, avant de dbparaitre, avait cherché à se purifier. Quelques- 
uns de ses prêtres, vrais croyants des faux dieux , et , tels que Symmaque , sin- 
cèrement convaincus de l'excellence de leur culte, s'apercevant enfin que le po- 
lythéisme s'était perdu par le désordre et la débauche, tandis que le christia- 
nisme grandissait chaque jour par l'austérité, tentèrent de revenir eux-mêmes à 
la pureté des mœurs , à la pratique des vertus chastes , et d'y ramener les der- 
niers païens. C'était frapper d'un dernier coup tous les métiers vils, cabarc- 
tiers , aubergistes , baigneurs , courtisanes , qui , à moitié ruinés déjà par le 
christianisme, n'avaient plus pour vivre que les derniers vices du paganisme. 
Perdus désormais au milieu d'un monde qui les abandonne en cherchant à se 
purifier, pris entre deux religions dont Tune tend de tous ses eWorts vers les 
bonnes mœurs, tandis que l'autre essaie d'y revenir, comment pomaient-ils sub- 
sister? Julien lui-même semble ne s'être rattaché au polythéisme qu'à la condi- 

i tion qu'il suivrait désormais des errements meilleurs et des doctrines faisant 
moins disparate avec les vertus des chrétiens. On le voit se préoccuper de la 
manière de vivre des prêtres païens, leur recommander d'être chastes et sobres, 

' de fuir les spectacles et lés tavernes , de pratiquer l'aumône et l'hospitalité. Il 
leur fait honte de leur conduite en leur opposant comme exemple celle de ces 
Oalîléens qu'il traite d'impies , tout en les admirant. Ce zèle réformateur, qui , 
s'il ne le justifie pas tout à fait , atténue du moins son crime d'apostasie , éclate 
sartont dans sa cinquante et unième lettre ^à Arsace) , apologie complète de 
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SCS intenlions, et la meilleure réponse qu'on puisse faire aux déclamations 
saintement exagérées de saint Grégoire, qui nous le montre courant sans cesse 
les mauvais lieux et les tavernes, € popinationes et pocula. 9 

« Si riiellénisme (le culte païen), dit Julien dans cette lettre, ne fit pas autant 
de progrès que nous l'espérions, c'est la faute de ceux qui le professent aujour- 
d'hui. Ne tournons point nos regards sur les causes qui ont favorisé l'accroisse- 
ment de la religion impie de nos adversaires, je veux dire sur leur philanthropie 
envers les étrangers, sur leur sollicitude a ensevelir et honorer les morts, sur U 
sévérité (quoique feinte et aflectée-) de leurs mœurs? Voilà en efiet autant de 
vertus qu il nous appartient, ce semble, de mettre réellement en pratique. Il ne te 
suffit pas de tendre à ce but sublime ; mais , il est de ton devoir .d*y ramener 
pour toujours tous les prêtres répandus dans la Galatie , soit par la persuasion , 
soit par les menaces, soit même en les destituant de leur ministère sacré, s*ils 
ne donnent pas, eux, leurs femmes, leurs enfants et leurs serviteurs, l'exemple 
du respect envers les dieux ; s'ils n'empêchent pas les serviteurs , les femmes 
des Galiléens d'insulter aux dieux, en substituant leur athéisme (adcojmCci) au 
culte qui leur est dû. Ne manque pas , en outre , de défendre i tout prêtre de 
fréquenter les spectacles, de boire dans les tavernes^ et d'exercer un métier vil 
ou ignoble. Honore ceux qui t' obéiront, bannis ceux qui osei*ont te résister; éta- 
blis dans chaque cité des hospices pour que les gens sans asile ou sans moyen 
de vivre y jouissent de nos bienfaits, quelle que soit d'ailleurs la religion qu'ils 
professent. U serait par trop honteux que nos sujets fussent dépourvus de tout 
secours de notre part, tandis qu'on ne voit aucun mendiant ni chez les Juiis , ni 
même chez la secte impie des Galiléens , qui nourrit non seulement ses pauvTes, 
mais souvent les ni^tres. » 

A la lecture de cette lettre, on s'étonne vraiment que Julien ait apostasie: 
on ne comprend pas que , pour une religion corrompue comme l'était le paga- 
nisme, et exigeant de si profondes réformes, il ait renié la croyance qui, malgré 
ses mépris , lui sert de modèle et lui fournit tous ses exemples. Mais ses ordres 
furent-ils suivis? Nous en doutons. Les prêtres a qui il les adressait étaient une 
caste trop avilie pour les comprendre , trop faible \^o\xv les faire exécuter. Le 
paganisme, le culte des sens, après avoir vécu par la débauche, devait finir sans 
l'avoir renié. 

Les aubergistes eussent eu beaucoup à souffrir de l'exécution de ces (Mrdres 
de JuUen. S'il eût été obéi selon son désir, on eût vu renaître les vertus hoqn* 
talières de l'âge d'or ; plus de pauvres errants, plus de voyageurs sans asile 
et forcés de chercher un gîte mercenaire : donc plus d'h6leliers. Ce retour ytn 
l'hospitalité des anciens âges était surtout ce qui préoccupait Julien , et lui te- 
nait au cœur. Il rougissait de voir l'indifférence des païens si loin de la ferveur 
des chrétiens pour l'exercice de ces vertus. Plein du dépit qu'il en ressent* et 
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certain crtailleurs que dans ces pieuses pratiques est la cause de rînflucnce cha- 
que jour plus a(*tive dés chrétiens, il s'emporte jusqu'à les leur imputer à crime 
et jus([u'à voir en elles plutôt un moyen et un calcul, qu'un zèle desintéressé : 
« Il est arrivé, dit-il encore dans sa quarante-huitième lettre, que lèS pontifes 
n'ayant aucun soin d'assister les pauvres , ces abominahles Galiléens , qui ont 
recoimu ce défaut, se sont attachés aux exercices de la charitéj et ont fortifié 

leurs erreurs pernicieuses par ces témoignages d'une bonté a[)])arente C'est 

ce qui a donné lieu àletu's agapes, à leurs banquets d'hospitalité et à leurs 
tables des pauvres; car ces choses sont ordinaires parmi eux, et c'est là qu'ils 
ont commencé et qu'ils continuent à porter les fidèles au mépris des dieux , et 
à les engager %. l'impiété. » 

Les empereurs chrétiens , pour mieux faire revivre ces vertus d'hospitalité 
dans la pratique desquelles Julien ne veut voir qu'hypocrisie et ruse , se sont 
avisés d'une mesure habile, qui, tout en atteignant ce but, doit ruiner non seu- 
lement les aubergistes , mais un des collèges de prêtres les plus riches de l'an- 
cien culte, les Flamines. C'est en Afrique qu'ils ont commencé l'exécution de 
leur système, et les municipalités se sont montrées fort dociles à les servir. Ils 
ont ordonné que tous les citoyens revêtus précédemment des hautes fonctions 
du flamtnat et du sacerdoce seront désormais contraints de se faire prœpositi 
mansionum (maîtres des mansions), « c'est-à-dire, écrit M. Beugnot, d'entre- 
tenir à leurs frais des hôtelleries pour le service public. » Il était impossible de 
les ravaler plus bas, car c'était les forcer de se ruiner pour se faire les concur- 
rents des aubergistes. On jieut môme dire qu'en cela, les chrétiens se faisaient 
tfop ouvertement de la charité une arme de haine contre les prêtres du paga- 
nisme. Du reste , dans toute l'Afrique , même dans les provinces converties , ce 
ne fut qu'un cri contre cette illégalité. Constantin fut obligé en 335 de rendre 
une loi qui la supprimait. Les hôteliers africains en gardèrent longtemps ran- 
cune au nouveau culte; les idoles» brisées partout, eurent leurs bouges pour der- 
niers temples. Au v* siècle on aurait pu dire encore, comme Tertullien au ni« : 
cil n'est point de bains publics et d'hôtelleries sans idoles. » Balnea et slraUtla 
êine idolo non sunt. 

Pour ruiner les corporations ouvrières et marchandes que nbus avons vues 
contraires à la religion enfin régnante, les «Marti (charcutiers) , par exemple, 
les pecuarii (bouchers), et surtout les cabaretiers à qui le christianisme avait 
déjà fait éprouver tant de pertes dans leur clientèle et dans leurs approvision- 
nements ; les empereurs s'y prirent d'une manière différente , mais non moins 
hostile : ils les accablèrent de redevances dont nous n'avions pas trouvé de traces 
jusque-là, et qui sembleraient être, pour les taverniers surtout , la condition 
onéreuse de la tolérance qu'on leur accordait en les laiâsfant subsister. Tout le 
poids de l'approvisionnement, delà salubrité de Rome, de la conservation des 
I. ti 
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propriétés , dnt ilôsorinnis reposer, a litre grtalmt; sur Ve<rorpofa(îAns. « Vote 
savez, écrit Synininque à Valenliiiien,que sur ces corps pèse toiit entier l'entre- 
tien de cette immense ville. L'un fournit la viande des bétes à corrtes, l'autre la 
chair dc« pourceaux. Q(elui-là transporte les bois nécessaires aux bains publics, 
ceux-ci s'emploient à la confection des objets destinés à un service auguste; 
d'autres s'occupent d'arrêter les incendies à leur naissance. Il serait superflu de 
les nommer tous et de spécifier les faverniers, les boulangers publics , ceux qui 
voi turent le froment et l'huile ; enfin , les nombreuses classes qui , à des titres 
divers, fonctionnent pour la patrie. » 

Sans doute ces redevances existaient auparavant; nous croyons même volon- 
tiers que les vins vendus par Ain^élien dans le temple du Soleil f^i que Lam- 
pride appelle fiscalia rina , n'avaient pas une autre provenance, quoique noos 
leur en ayons nous-mêmes assigné une différente : mais il n'est pas moins 
Fingidier que nous n'en trouvions trace que dans le code théodosien et dans les 
lettres de Symmaque , c'est-à-dire, A une époque où les empereurs , nouveaux 
chrétiens, étaient plutôt disposés à opprimer qu'à protéger les corporations. 

Les cahareliers , conmie tous les autres corps de métier ainsi organisés, 
avaient pour chef un oflicier impérial. Il prenait le titre de vinarius^ et tenait 
sans doute, à la cour de Constantinople, la chîirge occupée sous les Capétiens et 
les Valois par le houteiller, puis parle givindéchanson. Un certain Longimarus 
y fut promu du temps de Symmaque, et, par la lettre de félicitations que celui- 
ci lui adresse , on peut juger de l'importance que donnait cet emploi. La per- 
ception de la redevance indiquée tout à l'heure était sans doute dans ses attri- 
butions. Aussi devait-il entendre de belles clameurs. Jamais personne n'a 
crié si fort qu'un cabaretier qu'on écorche. Il paraîtrait même qu'ils firent un 
tel tapage sous Théodose , que cet empereur, bien qu'assez peu l'ami des gens 
de désordre, les exempta de cette contribution en nature. C'est du moins ce qui 
semble ressortir d'un passage d'une autre lettre de Symmaque adressée à Théo- 
dose et à son fds Arcadius. 

Il faut avouer cpic ces pauvres taverniers commençaient à faire pitié. Ib ont 
été vraiuient éprouvés trop durement et de trop de façons différentes. Leur con- 
dition n'est plus" tenable : leur clientèle est perdue ; ils sont privés de leurs fêtes 
pîiïennes, des sacrifices dont ils avaient les restes, des repas de confrérie, etc.; 
bien plus, jusqu'à ce que l'édit de Théodose soit venu leur en faire grâce, 
nous les trouvons grevés de cette redevance onéreuse. Encore la perçoil-on 
sans préjudice des droits que la douane n'a cessé de mettre sur leurs marchan- 
dises, et de ces taxes personnelles dont ce passage de M. Rabanis dans son 
traité sur les Dendrophores va vous expliquer la nature : « Les taxes J>erson- 
nelles sont prélevées sur les industries libres , depuis le (avernier jusqu'à l'usu- 
rier, depuis l'armateur jusqu'à la courtisane ; capitalistes , marchands forains. 
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vendeurs en gros , vendeurs en détail , tous y passent.. Leur conlribulion s'aj)- 
pellc aunim lustrale, parce qu'on la demande, ou plutôt parce qu'ils l'apportent 
tous les cinq ans. » A toutes ces vexations on ajoute encore l'infaniio. Le 
livre Vin du code théodosien, renchérissant sur la pruderie des vieilles lois .* 
romaines, déclare que d'un noble et de la fille d'un ta?ernier, mOme s'il y a eu ^ 
mariage entre eux, il ne pourra naître que des enfants illégitimes. « Nous con- 
sidérons comme illégitimes les enfants des personnes viles qui se sont mariées 
avec les nobles de la cour : tels sont les commerçants , les esclaves , les caba- 
retiers, les fenmies de théâtre et les filles de celui qui tient un lieu de prostitu- * 

tion ou qui a été condamné à combattre dans l'arène. » Tertullien avait donc eu 
bien raison défaire dire par les chrétiens, au chapitre xlui de son Apoloyp tique, 
que. bien qu'ils fréquentassent les marchés, les foires, les bains et^^ hôtel- 
leries, les mauvais lieux, les tavernes, les traficants de fenunes perdues, cteiè- 
n'avaient rien à gagner avec eux. * -'î^. 

Sous les derniers empereurs païens, le sort de ces métiers avait été bien ' ^ ^v 
différent. Tout alors avait prospéré pour eux. La fortune et la protection des^. 
pripces ne leur faisaient jamais défaut. Au temps de Marc-Aurèle et de Commode, 
ainsÉpu^une inscription recueillie par Orelli le constate , un règlement impérial 
avait statué définitivement sur les contestations qui survenaient entre les publia 
caiiis (agerffe du fisc) et tous ces marchands de denrées compris sous le nom 
collectif de folli cullcarii; et c'est en faveur de ces derniers qu'il avait conclu. . ' 
• Sous Dioclé tien, le prix du vin avait sensiblement diminué : c'était tout ^ 

avantage pour les taverniers qui, bien que recourant plutôt à la citerne qu'à la ^ 
vigne pour la fabrication de celui qu'ils vendaient, ne profilaient pas moins d«^ . , 
cette forte hausse. Les frais de manipulation restaient les mômes, et le prix de' , 
la chose manipulée doublait : c'était, je le répète , un profit clair. L'inscription 
SI curieuse de Stratonicée nous a conservé ce tarif des vins de toutes sortes. 
Nous allons le reproduire avec l'évaluation des prix anciens en prix modernes : 

■r \ins do Piccnum {\e sextari US, ij2l\lr(^) 75 c. 

— de Tibur . 75 

— de la Sabine 75 

— d'Aminée 75 

— de Sorrente 75 

— de'Falerno 75 

Vieux vin ordinaire de première qualité, hors des crus 

ci-dessus ^^ 

Vin commun 20 

Cervoise 10 

Bière 05 
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qu'il n'aurait pas fait pour un bâtard? D'ailleurs , quelle qu'ait été la conduite 
d'HcIéne, la fille de l'aubergiste de Drepanum, pendant sa jeunesse, la fin de 
sa vie, les œuvres pieuses de la mère de Constantin la rachètent trop bien pour 
qu'il soit convenable d'y revenir. « L'empereur son fils , dit Fleui7, '^* '^^ ^^^^ 
naître la vraie religion qu'elle ignorait auparavant, lui donna le titre d'Auguste, 
et fit mettre son effigie sur la monnaie d'or. Elle disposait de ses trésors , mais 
c'était pour Mre des libéralités et des aumônes. Elle était très assidue aux 
^liseSt les parait de divers ornements , et ne négligeait pas les oratoires des 
moindFes villes. On la voyait au milieu du peuple avec un liabit simple et mo- 
deste dans les assemblée ecclésiastiques. » Il ajoute ensuite , a propos du voyage 
qu'elle entreprit en Palestine pour retrouver la vraie croix du Christ : < Elle alla» 
nonobsiaot son grand âge, visiter les saints lieux, et prendre soin de les orner 
de somptueux édifices, par la libéraUté de son i\ls. En traversant l'Orient « elle' 
fil des largesses extraordinaires aux gens de guerre , aux communautés et à 
chacun des particuliers qui s'adressaient à elle. Aux uns, elle donnait de l'argent, 
aux autres des habits; elle délivrait les uns des prisons, les autres du travail 
des mines ; elle rappelait les exilés. Étant arrivée à Jérusalem, elle commença 
par faire abattre le temple et l'idole de Vénus , qui profanaient le lieu de la 
croix et de la résurrection. » Il était impossible de mieux abjurer un passé 
déshonnéte, si tant est que celui de- l'hôtelière de Drepanum , devenue impéra- 
trice-mère, l'eût jamais été. On devine en effet ce qu'étaient ces temples de Vénus 
àùai l'impiété ironique des païens avait souillé le Calvaire, et qui tombaient enfin 
i la voix de sainte Hélène ; c'était, bien mieux encore que ces cabarets et ces 
hôtelleries dont nous vous avons tant parlé , un lupanar éhonté : la débauche 
n*y était pas seulement mise en pratique avec tous ses raffinements et son 
cynisme, mais déifiée et érigée en culte. 

Eusëbe parle ainsi de celui que Constantin, fidèle à l'exempte de sa ninVe» fit 
détruire dans les montagnes de Phénicie : « C'était un bois et un temple consa- 
crés en l'honneur d'un infâme démon appelé Vénus , non dans une place publi- 
que, pour servir d'ornement à une grande ville, mais dans un endroit du mont 
Liban. On y tenait une école ouverte d'impudicité... C'était un endroit privilégié 
pour commettre impunément l'adultère et d'autres abominations. Personne* 
n'en pouvait arrêter le cours , puisque personne n'osait entrer en ce lieu, pour 
peu qu'il eût d'honnêteté et de retenue. L'empereur, en ayant eu connaissance, 
jugea que ce temple ne méritait pas d'être éclairé des rayons du soleil , et com- 
numda qu'il fût renversé , ainsi que ses statues et ses ornements, i Devant ces 
scandales consacrés par une religion , on se sent tenté de trouver moins cou- 
pables les hôteliers et les cabaretiers , que nous avons vus tant de fois être les 
miinatres de pareilles débauches. Quel mal pouvait-ce être pour un païen d*Ottr>. 
rrir fa SMÛson à des orgies, qui , avantde venir chez lui, avaient trouvé asile . 
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sensuel ; quelque pure que soit, la piscine où Ton couvt laver son âme, elle n'en 
sort jamais complètement purifiée , et il est bien rare qu'o^ ne porte pas, dans 
la voie nouvelle où l'on entre, quelque souillure du sentier qu'on abandonne. 
Les ^néophytes renonçaient bien volontiers aux faux dieux, à leur culte obscène, 
àlé&irs sacrifices ; mais aux repas des temples, à ces régals sacrés qui avaient fait 
leur joie depuis l'enfance, c'était autre chose. Ici l'appétit de riiomme l'empor- 
tait sur le zèle du croyant. L'ancien culte prenait sa revanche sur le nouveau ; 
l'église était à son tour désertée pour le temple , et la sobriété commandée a 
par le Christ , le jeûne , loi de l'Eglise , étaient sacrifiés aux libations do 
•Bacchus. 

a Mes frères, s'écrie saint Ambroise, j'ai contre le plus grand nombre d'entre j^^ 
vous un sujet de graves reproches. Je m'adresse à ceux qui, après avoir célébré '"^ 
avec nous la naissance dy Seigneur, interviennent dans les fôles des gentils. 
yuicon([ue veut participer aux choses divines, rife doit pas se faire l'allie des 
idoles. L'effet des cérémonies païennes est de troubler l'esprit par les vapeurs 
1^ . du vin , de fiitiguer le ventre par l'excès de la nourriture , de torturer les mem- 
bres pai* les danses, et d'occuper tellement l'esprit à des actes de dépravation , 
que Ton ne peut plus se souvenir de Dieu. Comment est-il possible que vous as- 
sistiez à l'épiphanie du Seigneur, quand^déià vous avez célébré les calendes avec 
toute la dévotion imaginable ? Mes frèm^^oignon§-nous scrupuleusement des* '»^ 
soleil^tés et des féeries païennes. Quaira les gentils sont plongés dans la joie 
et dans les festins, nous, soyons faibles et jeûnons, afm qu'ils comprennent que 
notre abstinence condamne leur TOfdcIté. » 
La plupart, dociles à ces conseils donnés par tous les pasteurs, ne fréquen- 
• taient plus les repas sacrSff mSs ils ne se corrigeaient pas pour cela de leur 
penchant à l'ivrognerié.'TJe pouvant plus l'assouvir dans les tenq)les , ils cher- 
M chaient a le satisfaire dans les fôtes si pures de l'église. Celait une double pro- 
^^ fanation. Les agapes chrétiennes des catacond)es étaient déjà souillées par ces ,4^ 
^^ excès ; et Julien, si injuste et si menteur d'ordinaire dans ses invectives contre la 
ï religion qu'il a reniée, a malheureusement trop bien pour lui la vérité et la justice 
quand il parle des scandales ^e ces repas. Pas de fête qui ne fût une occasion 
d'orgie ; pour les plus solennelles, c'était une orgie plus grande, voilà tout. Il * 
n'y avait pas un martyr à qui l'on ne fit l'honneur de se griser annuellement 
en son honneur. Pour ces chrétiens indignes , vraispaïens de fait , il n'y avait "* 
rien de changé que le prétexle de la débauche , la léte d'un saint au lieu de la 
fô(è d'un dieu. Les libations restaient les mêmes : « Comment, s'écrie saint 
Augustin,, comment croit-on permises les débauches ^et les ivrogneries au point 
;•■ qu'on les tourne en fôtes et en solennités , pour honorer la mémoire des mar- 
^,..tyrs, non seulemenl llix jours qui leur sont spécialement consacres , mais en- ". 
core à tous les jours de l'année. 1 Saint' Cyprien tieut le même langage; car 
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aussi bien que Tév^ue d'Hippone, il a continuellement sous les yeux les désor- 
dres des chrétiens d'Afrique : « L'ivrognerie, dit-il, est si commune en Afrique, 
que boire un muid d'un seul coup serait à peine regardé comme un péché. » 
Puis il ajoute : « Ne voil-on pas les chrétiens s'exciter mutuellenient à ri\Tesse, 
j)Our célébrer la mémoire des martyrs? » * 

Ce qui est étrange , c'est qu'il y eut des prêtres, chrétiens assez indulgents 
|)Our ne pas voir dans ces orgies prétendues saintes un outrage aux vertus 
chrétiennes, et pour les regarder presque comme un hommage doux au Sei- 
^gneur. Ainsi saint Paulin , évoque de Noie , après avoir montré quelles étaient 
ces libations, ne craint pas de les excuser en disant : « Je pense qu'il faut par- 
donner, à ceux qui s'y livrent, les joies de ces repas. L'erreur est ordinaire aux 
esprits grossiers. Il ne vient pas à la pensée de ces gens simples qu'ils commet- 
tent un péché. Crédules mal à propos, ils s'imaginenj que les saints se réjouis- 
sent de l'odeur du vin dont on arrose leur tombe. » 

ignosccnda lamcn puto, talia parvis 

Gaudia quas ducunt epulis, quia mcntibus error 
Irrepit rudibus , nec tantœ conscia culpce 
Simplicitas pietalc cadit, malc crcdula sanctos 
Perfusis hàlanto mero gaudcro sepiilcris. 

C'était le paganisme des banquets Bj^ens prj^antpied dans les églises comme 
dans les temples. La dépense en était" couverte par une cotisation des coaviés; 
ou bien c'étaient des pique-niques , comme les lanygynies d'Egj'pte, oi chacun 
apportait sa bouteille et son plat. On les'apjjS&lait alors con^mensalia. C'est sous 
ce nom que 1^ concile de Laodicée, au iv siècle. lesprosçritj;Mir ion 65' canon : 
« Il punit les bigames, les prêtres qui s'occupent to magie, d'enchantements, *• 
d'amulettes , ou qui célèbrent des festins à frais comftluns, « ex symbolis^ quœ 
vulgus commensalia conmvia cehbrare. » Ces banquets et l'ivresse qui en était 
^|v la suite ne suflisaient pas encore à ces prêtres ivrognes, ils portaient à la taverne M 
ce qui leur restait de soif et d'appétit, et s'y abreuvaient largement. Les ca- 
nons de l'Eglise d'Afrique , qu'on trouve reproduit au tome I" de la Collection^ 
des conciles du père Hardouin , gourmandent versement ces prêtres, piliers d^ 
cabarets ; et le concile de Carthage, qui nous donne de si curieux détails sur les 
membres du clergé se livrant à l'usure, séjournant dans les villes étrangères et 
tenant le commerce ; sur les fils des évêques et des prêtres qui suivent les spec- 
tacles, épousent les femmes païennes et s'émancipent avant l'âge, mêle aussi à 
tous ces reproches ceux qu'il adressa aux prêtres, botes assidus des tavernes. 

Il parait, comme le passjige de saint Ambroise cité tout à Vbg|ire vous l'a^ du 
reste, déjà fait voir, que .c'était aux calendes de janvier, époque correspond|||^tc 
aux premiers jours de notre carnaval , que ces chrétiens , ramenés aux rites 
païens par l'ivrognerie, atlluaient surtout dans les tavernes. Ils s'étaient laissé 
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enlovor les Saturnales et leurs lieences; mais ces féeries des calendes si uni- 
versellement célébriH^s pour les cadeaux d'êtrennes dont elles étaient Tocca- 
sion , et pour les libations qu'elles ramenaient, ils ne pouvaient consentir à les 
voir disparaître. Aucune déesse ne leur tenait plus au cœur que cette Anna 
Perenna, nymphe du Numicus, à laquelle on avait élevé un temple à quelque dis- 
lance au nord de Lavinie, et dont la fête, qui revenait le 15 mars de chaque 
année, était la continuation et le couronnement des réjouissances des grandes 
calendes. Figurez-vous le mardi gras après le jour de Tan , en admettant, pour 
rattacher ensemble ces deux grands jours, une suite non interrompue de fûtes.* 
Le christianisme , qui avait détruit tant de rites divers, dispersé sous son souffle 
tant d'idoles et de superstitions, ne put réussir dans tout ce qu'il tenta pour 
supprimer ces annivei*saires, etdéshabituer le peuple des débauches qui les signa- 
laient. Cette fois , il fut obliger de transiger. Il permit les cadeaux du premier 
de Tan, « le paganisme des étrennes » comme ils furent appelés longtemps dans 
les actes des conciles et les sermons des évoques ; puis, par une de ces substitu- 
tions singulières, dont nous avons parlé, d'Anna Perenna, la joyeuse déesse, il 
fit une sainte, Anna Petronilla, mère de la Vierge. Le peuple alors se laissa 
faire, il fêta la sainte au lieu de la déesse; c'était le même nom, la fête arrivait 
le même jour, et ce qui est mieux, les réjouissances étaient pareilles. C'est 
ainsi .que l'Église, par une concession indirecte, permit le carnaval. Car, encore 
une fois, la fête d'Anna Perenna, qui allait se perpétuer par celle de sainte Anne 
Pétronille, n'était pas autre chose. « C'étaient, dit M. Ch. Didier, les jours gras 
du paganisme; et, ajoute-t-il, une nouvelle preuve de la persistance des mœurs 
populaires , c'est que notre carnaval tombe juste à la même époque que celui 
des Romains. Le tableau qu'Ovide nous a laissé de ces jours de délire a tout 
l'intérêt, toute la vie de l'actualité; à deux mille ans de distance, ce sont les 
^ mêmes divertissements , les mêmes folies ; on y retrouve les chansons équivo- 
^ ques, les danses que l'on ne nomme pas , tout en un mot, jusqu'à la descente 
de la Cour tille. 

« Bien loin de s'effaroucher d'honneurs si profanes, la nymphe du Numicus les 
encou'higeait au contraire, en^laccordant autant d'années de vie que l'on buvait 
de fois à sa santé ; la langue latine lui doit même deux mots : annare Qiperen* 
nare. Coniinodè perennare^ c'était boire des années ou se perpétuer en buvant. » 
Avant d'en arriver à tolérer ces réjouissances profanes , les prêtres , nous le 
répétons, les avaient incessamment proscrites. Leur éloquence n'avait pas eu 
trop de foudres contre elles. Il n'était pas jusqu'à ces innocentes étrennes qu'ils 
n'eussent déclarées une coutume inq>ie et sacrilège. Ils avaient frappé d'un 
même anathème les habitants des villes, distributeurs de ces présents, elles ha- 
bitants des campagnes, qui, les calendes venues, accouraient pour les recevoir. 
L'ivrognerie à laquelle ils se livraient alors dans les cabarets et les auberges» 
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était la cause de cette proscription bien pluttH que les étrenneseUes-mèmes, 
toute profane que fût leur origine. On le voit bien par ce fragment de la 
103« homélie de saint Maxime, éviVjue de Turin. 

a La plupart des habitants, encore fidèles aux folles coéËiimcl de l'ancienne 
superstition, considèrent le jour des calendes comme l'cpociue d'une joie exces- 
sive. Ils semblent courir après le plaisir, afin de rendre ensuite leur trii$|jessc 
plus grande, car ils alVcctcnt une telle débauche, ils boivent et ils mangent 
avec une telle incontinence, que celui qui, toute l'année, a clé chaste et lennpê- 
rant , devient ce jour-là ivrogne et crapuleux ; et s'il en faisait moins, il dirait 
qu'il a perdu son temps , parce qu'il ne comprend pas que c'est son ame qu'il 
a pcrdCi pendant ces féeries. 

» Il se lève de grand malin, et va au-devant de chacun avec de petits présents 
qu'on appelle étrennes, et, voulant saluer ses amis, il leur fait un cadeau avant 
de leur souhaiter le bonjour. Les lèvres se pressent , les mains se serrent , non 
pas pour faire échange de témoignages d'amitié , mais pour obtenir que les 
politesses de l'avarice soient payées. C'est ainsi qu'ils embrassent à la fois et 

rançonnent un ami Ils ajoutent encore d'autres fautes à toutes celles dont 

nous venons de parler : ainsi, ils entrent chez eux, portant à la main des 
rameaux, comme s'ils venaient de prendre les augures, et retournent à 
l'auberge (ad hospiiium redeani)^ chargés des présents qu'ils ont recueilli; ; ils 
ne comprennent pas , les misérables, qu'ils rentrent accablés non de cadeaux, 
mais de péchés. » 

L'année , pour ces mauvais chrétiens, malheureusement en majorité à Rome 
comme à Constantinople, commençait pîir l'ivrognerie et se continuait de même. 
C'était tellement un vice d'habitude, que les Pères sont forcés delà tolérer 
chez leurs diocésains. Ils leur permettent tacitement de s'enivrer, mais à la 
condition que ce sera en secret, sans scandale; chez eux et non h, la taverne. 

« La corruption des mœurs, écrit saint Augustin àÂlipe, évoque de Thagaste, 
nous avait réduits au point de souhaiter, je ne dis pas qu'on ne s'enivrât 
point dans les maisons particulières , mais qu'on ne s'enivr&t que là. » 

Saint Chrysostôme tient le même langage A ses ouailles de Constantinople 
dans son Homélie sur les martyrs. 

« Le vin , dit-il , est certainement un don de Dieu , mais l'usage immodéré 
qu'on en peut faire est une inspiration du diable... Vous voulez jouir des délices 
qu'il donne ! Jouissez-en dans votre maison, où quand bien même vous tombe- 
riez en état d'ivresse, tout abritera et cachera votre vice ; mais, de grâce, n'allez 
pas dans le cabaret ( rapeleiô ) , où vous vous donnerez en spectacle à ceux qui 
seront là, et où vous serez pour tous une occasion de scandale. Je ne dis pas cela 
pour vous commander de vous enivrer chez vous , mais pour vous défendre de 
Tréquenter les cabarets. Voyez combien il est ridicule, après s'être méié*â une 
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assemblée comme celle-ci, après Vjgllcs, après la lecture des saintes Écritures , 
après la parlicipation aux saints mystères et aux largesses spirituelles , crtHre 
vu, homme ou femme, passer des journées entières dans les tavernes. » 

Parmi lei? gens qui écoutaient l'éloquent prélat,' il s'en trouvait donc bon 
nombre tout prêts à courir du sermon au cabaret. Il le savait , et son cœur de 
chrétien sincère eu saignait douloureusement. Ce n'est pas tout, scandale plus 
grand encore et qu'il ne connaît pas moins! Dans cette foule qu'il proche, se 
trouvent des voleurs et surtout des voleuses , les mêmes qui dérobent dans les 
bains. Il les dénonce du haut de sa chaire, et au moment où il parle, il en est 
qu'on pourrait surprendre en flagrant délit , et faire passer, de l'église qu'ils 
profanent , dans les geôles où Ton enferme les esclaves meurtris de coups de 
fo.uot. Que nous sonmies déjà loin des temps de la pureté et do riimo(*ence des 
chrétiens primitifs, alors qu'ils pouvaient se vanter par la bouche de Torlullien, 
de n'avoir pas dans leurs rangs un seul criminel, un seul voleur, bien qu'ils ne 
fussent pas assez dédaigneux des choses du commerce et de rinduslrie, pour se 
priver d'aller dans les marchés publics, dans les foires, dans les.hrttelleries, etc. ** 

« J'en prends à téuïoin vos registres, disait TertuUien au chapitre xiji de son 
Apologétique, en s'adressantaux magistrats païens, vous qui jugez les criminels, 
y en a-t-il un seul (jui soit chrétien? L'innocence est pour nous une nécessité, 
l'ayant apprise de Dieu, qui est un maître accompli. On nous reproche d'Otre 
inutiles à la vie , et pourtant nous allons à vos marchés , à vos foires , à vos 
]>ains, à vos boutiques, à vos hôtelleries... Non sine foro , non sine marello^ 
non sine balneis, tabernis , o/ficinis , stabulis mindinis i^cslris, cœlcrisque corn- 
merciis cohabitamus hoc sœculum. » 

Alors aussi, quand on les accusait d'être des factieux et des intempérants, ils 
avaient droit de répondre, toujours par l'organe de leur éloquent défenseur : 

«€ lia faction des chrétiens est d'être réunie dans la même religion, dans hi même 
morale, la même espérance. Nous formons une conspiration poiu' prier Dieu en 
commun, et lire les divines Kcritures. Si ({uelqu'un de nous a péché, il est privé 
de la communion , des prières de nos assemblées , jusqu'à ce qu'il ait fait pé- 
nitence. Ces assemblées sont présidées par des vieillards dont la sagesse a 
mérité cet honneur. Chacun apporte quelque argent tous les mois , s'il le veut 
ou le peut. Ce trésor sert à nourrir et à enterrer les pauvres , à soutenir les or- 
phelins, les naufragés, les exilés, les condamnés aux mines ou à la prison , pour 
la cause de Dieu. Nous nous donnons le nom de frères; nous sommes prêts à 

' mourir les uns pour les autres. Tout est en commun entre nous, hors les femmes. 
Notre souper commun s'explique par son nom d^agape, qui signifie charité. » 
En ce temps -là encore les chrétiens pouvaient apposer aux invectives de 
leurs adversaires l'exemple édifiant de leurs pieuses diaconesses , dont les 
premiers devoirs étaient d'être chastes, sobres et fidèles. « Les veuves choisies 






I. . '. . «3 



■*» 



1 



f. 



i-^ -* 



« 



*^ 



Jt. 



178 LE8 HOTELLERIES ET LES CABARETS 

pour celte fonclion , écrit M. do Chateaubriand, d*aprcs la V« épUre de saint 
Paul à Timolhée, ne pouvaient compter moins de soixante ans; elles devaient 
avoir nourri leurs enfants, exercé Thospilalité , lavé les pieds des voyageurs/ 
consolé les affligés. » 

Mais encore une fois ces temps-là ne sont plus. L'heure est venue où Salvien 
pourra faire, au livre VII de son Traité du Gouvernement 4^ Dieu^ ce tableau 
des débauches de la Septimanie chrétienne , revers^^eflrayàiîli, par le contraste 
de celui que Tertnllien nous a tracé tout à l'heure . 

« La gourmandise et l'impureté dominent partout, s'écrie Salvien; les riches 
méprisent la religion et la bienséance, la foi du mariage n'est plus un frein , la 
femme légitime se trouve confondue avec les concubines. Ces maîtres se ser- 
vent de leur autorité pour contraindre leurs esclaves à se rendre à leurs désirs. 
L'abomination régne dans les lieux où des (illes n'ont plus la liberté d'cHro 
chastes. On trouve des Romains qui se livrent à tous les désordres, non dans 
leurs maisons, mais au milieu des ennemis et dans les fers des barbares. 

» Les villes sont remplies de lieux infâmes, et ces lieux ne sont pas moins 
fréquentés par les femmes de qualité que par celles d'une basse condition. 
Elles regardent ce libertinage conime un des privilèges de leur naissance , et 
ne se piquent pas moins de surpasser les autres femmes en impureté qu'en 
noblesse. » 

Revenons enfin à nos vrais personnages, allons à ces tavernes vers lesquelles 
saint Jean Chrysostôme voyait ses auditeurs chrétiens courir si ardemment. 
Tous s'y précipitent et s'y entassent pt>le-mèle, hommes et femmes, laïques et 
prêtres. Déjà, tant les vices ont su glisser vite à travers les vertus, suivant la 
belle expression de Chateaubriand , l'homme^ d'église aime l'oisiveté et l'ivro- 
gnerie ; et l'on pourrait dire comme Roileau le dira plus tard : 

Do chantres buvant les cabarets sont pleins. 



Mais ce que l'on y voit abonder surtout, ce sont, comme toujours, les gens en 
haillons que le christianisme, malgré sa charité ardente, a laissés dans leur 
misère et dans leur fange, et qui viennent toujours chercher au cabaret la con- 
solation des mêmes ennuis : « Aux portes des tavernes, dit saint Ambroise, sont 
assis des hommes qui n'ont point de tuniques , qui n'ont pas de quoi vivre de- 
main, et qui prononcent sur le sort des empereurs et des autres- puissances de 
la terre. Que dis-je, ils croient régner et commander des armées; pauvres en 
réalité, ils deviennent riches par l'ivresse : ils prodiguent l'or, ils se disputent 
les biens du peuple, ils bâtissent des villes, eux qui n'ont pas de quoi payer les 
aubergistes ; le vin les échaufle , et ils ne savent ce qu'ils disent. Opulents tant 
qu'ils sont ivres, quand ils ont cuvé leur vin, ils s'aperçoivent qu'ils ne sont 
que de$ mendiants ; ils boivent en un jour le travail de plusieurs. » 
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Chose singulière et déjà remarquée, du reste, par M. Aînpère , ce tableau de 
rivri^sso de riiomine du peuple est à peu près le môme, sauf la rime, que 
celui tracé j^r Berclioux quinze siècles après. C'est à croire que l'auteur de la 
(iaslronomfe s'était inspiré 4u Traité sur le jeûne quand il écrivit ces vers sou- 
vent cités : 
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qucIqSbfois ropcûi{tré vers le soir 
lilfliMe canipagnard re^tj^iiant son manoir, 
Après' avoir à tab^ employé sa journée? 
Sa tôle est vacillante «t sa jambe avinée. 
Il trébuche parfois, mais toujours sans danger, 
Car un Dieu l'accompagne et le doit protéger. 
Il s avance , incertain du chemin qu'il doit suivre , 
Guidé par la liqueur qui réchauffe et l'enivre. ^ 

La joie est dans ses yeux ; son cœur est délivré 
Dl3S ennuis dont la veille il était ulcéré. 
A[>rès mille détours il retrouve son chaume. 
Il se croit devenu souverain d'un royaume ; 
Ou plutôt l'univers , réclamant son appui , 
Dépend do son domaine et relève de lui. 
Il lègue à ses enfants des trésors , des provinces ; 
Sa femme est une reine, et ses fils sont (les princes \ 
Il triomphe au milieu de cet enchantement , 
Demande encore à boire et s'endort en chantant. 

% Il est, ce nous semble, impossible de flnir mieux ce long cbapitrc que par la 
dlalion de ces deux morceaux rapprochés et comparés. Ainsi , le peuple fut 
toujours le même: saint Ambroise le surprit au iv« siècle dans les mômes vices 
oit Berclioux devait le rencontrer au connnencement du xix*. Au temps ob une 
religion nouvelle lui offrait la prière comme refuge de ses douleurs , et comme 
consolation de ses misères, c'est au cabaret qu il court, c'est dans l'ivresse qu'il 
vient noyer ses peines; et à cette autre époque, encore si récente, où la lî* 
berté, que cette même religion avait préparée'ct qui ne se levait pourtant que 
sur ses ruines, vient se dresser triomphante aux yeux de l'homme du peuple 
et briser ses liens ; c'est encore au cabaret qu'il court fêter et profaner sa con- 
quête, au cabaret où, depuis lors, toutes les révolutions Font letrouvé et laissé. 
ESt^ donc qu'il faut désespérer de sa régénération par la tempérance, et re- 
■' 0xdev comme autant d'utopies et de rêves tout ce ({u'on tente pour améliorer 
^Éetmœurs? Faut-il, devant ce peuple devenu souverain, mais (jne ses mauvaises 
mœurs rendent toujours indigne de sa souveraineté, faut-il s'écrier conmie Sal- 
vien à la face de ces chrétiens du iv* siècle, indignes, eux aussi , de la foi qui 
les avait émancipés : c Venez, Saxons et Huns , voyez ces chrétiens, ils lisent 
TKvangile et font la débauche (impudici 9unt)\ ils écoutent les apôtres et ils 
l>oivent jusqu'à s'enivrer (apostolos audiunt ci inchriantur) ;'ils suivent le Christ 
et ils sont des voleure (CAmmm sequunitir et rapiunt)\ » Ou bien, plus indi- 
gnés et désespérant de ce monde qui se renouvelle, qui se bouleverse sans cesse 
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sans s'améliorer juiiiais , faiil-il répéter îanalbème que le palea Herobaude 
lançait au vieux monde romain vainement rajeunrpar la foi : ■ Tu ctuuiges; 
'vj( moi , je reste inflexible ! lu dégénères , je le brave ! tu te perds , je le 
maudis ! « . *»■ 
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UHos, <Ie danses avec de lielles esclaves \nitptia, natalejt^joca^ debacchaliotus, 
antillarum feriœ^. C'est pour cela que quel(|ucs-uns d'entre nous ne veulent 
pas Hre alTraflchis {quidam nec manumiiîi volunl*] car quel homme libre 
{K)urr<iit sufllire à tant de dépenses, et jouir d'une pareille impunité? » 

« Non , dit ici avec un juste enthousiasme M. (Ih. Magnin, il n'y a rien dans 
aucun auteur de la même époque qui nous fasse mieux connaître les mœurs de 
la famille au iv« siècle ; rien qui peigne plus à nu cette demi-révolte , ce denii- 
alfranchissement des esclaves que le christianisme était sur le point de trans- 
former en serfs ; rien qui nous montre avec plus de ver\'e et de poésie cette fré- 
nésie de plaisii*s et de danses qui transportait l'esclave ancien comme elle trans- 
porte aujourd'hui le noir dans nos colonies. Là aussi les esclaves des deux 
sexes , épuisés des travaux du jour, dansent toute la nuit au bruit des bâtons 
qu'ils frappent en mesure. Non, je ne connais rien de plus curieux que ces cinq 
ou six pages perdues dans cette pièce si étrangement dédaignée jusqu'ici. En 
vérité, ce monologue n'est |)as moins caractéristique des mœurs du iv* siècle que 
celui de Figaro des mœurs du xvin*. » 

Paiitonialus continue : 

« Mais je suis resté ici trop longtemps , je crois que mon maître a crié selon 
sa coutume. Je devais faire ce qu'il m'a dit, aller chez ses amis : mais qu'y faire? 
il faut le laisser gronder. Ils sont nos maîtres, ils peuvent dire tout ce qu'ils 
veulent et aussi longtemps ([u'il leur plait. C'est à nous de le souffrir. Les justes 
dieux ne m'accorderont-ils jamais ce que je leur demande? Tout maître dur et 
rov(Vche devrait i>tre exclu des fonctions municipales , du imrreau et des offices 
du palais? Pounpioi cela ? Parce qu'après la prospérité, l'abaissement est plus 
humiliant. Que ne souliailé-jc plutôt qu'il fasse toujours ce qu'il fait? Cou^-ert 
d» sa toge, qu'il continue de queuter des suffrages, de diner chez les juges, 
d'épier l'heure où s'ouvrent les portes des grands; qu'il soit l'esclave des es- 
claves; que, comme un charlatan qui guette des dupes, il erre de place en 
place, cherchant partout et épiant les heures et le temps, le matin , à midi, le 
soir; qu'il salue sans pudeur ceux qui le dédaignent, qu'il aille au-devant des gens 
qui l'évitent; que dans l'été il soit brûlé dans ime chaussure étroite et neu\'e. > 

Après un pareil morceau, où tous les vices de l'esclavage antique se montrent 
si bien dans leur complète et hideuse nudité, il n'est pas besoin , je pense, de 
rien ajouter. Il est évident que la race senîle ainsi dégradée , ainsi perdue de 
vices, était indigne du christianisme et de la liberté par lui offerte. Elle se ren- 
dait justice en les rei)oussant. Les cipotres de la foi nouvelle n'en persévérèreDt 
pas moins dans leui*s nobles tentatives , ils s'obstinèrent toujours , et avec les 
mOmes efforts, à l'émancipation de ces misérables, qui les récompensaient par 
l'outrage et le martyre. Peut-être même, tant ils y mettaient une pieuse ardeur, 
se fussent-ils contentés d'atteindre leur but lil)érateur , sans atteindre en niéflie 
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le vin, le jeu des dés et le jeu de lx)ule^. — Mauvaise^Mine d^ colléged. — Rixe san- 
glante entre les 6çolier^t.l|»s gens dtyprévùt, ayant pour ii|pti(lft|*^(|ereUe d'un valet d'étu- 
diant avec un cabaretielf. —- Autre quOTelle des écolîors avjdc un âbereticr du bourg Saint- 
Marcel. — Ses suites graves. — |Cc que dit Rulebeuf de la vie des écoliers de son tem^ — 
Voleurs à la taverne. — Le segrelain de Cluny.j^ HôtoHottvbjeiirs. — Les faussaires du 
comte d'Artois à l'hôtel de l'Aigle, rue Saint-ÂmMfie. — Cfe ouvriers monnayeorâ débi- 
tants de vin. - 
une auberge de 

Ordonnance de 4 407 sur les registres 

des xui*, xiv« et xv* sièotes. — Etrangers^à la l^iverne. — Le bon hôtelier et les oompagBon&^ii^ 
de du Guesclin. — ^ IUMi|d CœurHJe-Lion fait prisonnier dans un cabaret du duché d'Au^"^ 
triche pendant qu'il M^^ brûdie. — Rapprou)iÉpMiii|faYec le^rand Gondé qdiJbnidaiU 
la Fronde , manque flMRSfb w^s une auberg|À jto^âtinais on faisant une ogMme. — 
Le courrier Aub^ron avr^ovct. — Scène de joueurs à la taverne, d'après le mystère de 
saint Nicolas. — Les voleurs do tr'éijprs et le tavernier leur complice. — Un miracle de 
saint Nicolas. — Baudouin de ScbÔure et autres chevaliers et barons à rhôtollerie. — 
Froissart à l'auberge. — Le pèlerin passant. — Hôtelleries qu'il fréquente. — Où les pèle- 
rins vont loger d'ordinaire. — Hospitalité monastique. — Xenodochia, hospices, etc. — 
,3^. Légendes sur l'hospitalité. — Patrons de l'hospitalité : saint Jaaiucs, saint Julien, saint 
Martin. — Les pauvi^es à l'abbaye de Saint-Gall. — Auberges orientales. -r- Hôtelleries des 
Templiers, des Hospitaliers, des Frères- Pontifes. — Auberges-postes des chevaliers teulo- 
niques. — Défense aux li^ines et aux prêtres d'habiter les auberges. — Lwphevèque do 
Rouen, Odon Rigault, for^é de s'arrêter à 1 ' hôtelier ic^rr Affaire grave qui s'enâiùt. — 
Hospitalité dans les châteaux. — Hôtes ^thropi^ihages. — Retour aux tavernes. — Noms 
do quelques cabarets de Paris au xnr* Q|au xv* siècle. — ^^tatuts des tavemiers. — Crieurs 
devin, courratiers, etc. — Lè^r corponiUon. — Ménage d'un cabaretier. — Tavemage. — 
Droits de taverne. — Chantelage, etc. — Petits cabarets dans les rues. — Rôtisseurs. — 
Seigneurs marchands devin. — Le ban du roi. — La légende de saint Liesne et du vicomte 
de Melun. — Cervoise, Godale. — Étymologio du mot godailler. — Un mot sur les tavernes 
anglaises du moyen âge. — Edgard fait fermer les tavernes. — Singuliers vases à boire 
inventés par saint Dunstan pour punir les buveurs. — Le moine de Chw^er, etc. — Mar- 
chands de vin flamands. — Le \in du marché, à Dinan. — Si ArtevelTIo . bras8eur-roi fut 
brasseur. — (labaretiers-vidangeurs à Strasbourgit^ Cabarets d'Allemagne. — La taverne 
des nains de l'Osenberg. — Sorcières dans imè Swerge do Berlin. — Dame Hdlé, la sor- 
cière, dans un calwiret de Schwarza en Thuringc. — Le diable au cabaret. — Comment on 
bâtit la tour de Glatz en Bohème. — Auberges et cabarets d'Italie, d'Espagne, etc. 
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Les gens durit nous taisons ici plus spécialenienl riiistoirc , les rabaretiers ci 
les aubergistes devaient être , tout infimes qu*ils fussent, pour une assez large 
part d'influence vicieuse dans la longue persistance des rites païens , et dans 
l'opposition que rencontrait le christianisme au milieu des classes asservies et 
des castes viles. Instruments et refuges de la débauche païenne , ils étaient les 
ennemis-nés de Taustérité chrétienne. Comment eux, en effet, prêtres et ministres 
de tous les dieux gloutons, se fussent-ils accommodés d*une religion qui com- 
mandait le jeûne, et faisait une loi de Fabstinence? Le paganisme, avec ses divi* 
nités sensuelles , ses orgies , ses repas sacrés , ses lilmtions dans les temples et 
sur les tombeaux , était le seul culte qu'ils pussent comprendre , et à la défense 
duquel ils dussent se vouer corps et àme. Non-seulement ils vivaient des débau- 
ches qu'il permettait, mais encore des sacrifices qu*il exigeait. Le popa, nous 
vous Tsivons dit déjà , était tout ensemble un victimaire et un cabaretier. Il ne 
faut donc (Mis iHre surpris si, pressés par l'intérOt de leur double métier, nous 
les voyons des premiers à repousser les chrétiens , et des derniers aussi à tenir 
bon contre eux , sur la brèche du paganisme croulant de toutes parts. 

Sous Alexandre Sévère , la lutte est déjà ouverte , et les chrétiens sont si 
faibles, sinon par le nombre au moins par Tautorilé et les moyens de défense, 
qu'ils résistent à graTid'peine contre cette tourbe indigne qui s'est levée contre 
eux. Il s'agit d'un terrain l'esté vague, dont ils se sont emparés pour y con- 
strui]*e une église, et que la coq)oration de^ cabaretiers s'est mise à revendiqua 
nous ne savons à quels titres. Le procès devint sérieux par l'animation pleine 
de clajneurs qu'y apportent nos cabaretiers , et à laquelle sans doute les ofaré- 
tiens n'opposent qu'une contenance grave , mais ferme. La cause arrive enfin 
devant le tribunal de l'empereur. Et par bonheur c'était Alexandre Sé^'ère , le 
premier prince dont le cœur se fût ouvert pour les chrétiens à des sentiments 
autres que le mépris et la haine. Il s'en tira en juge habile, c'est-è-dire , en 
homme qui , sans blesser l'ancien culte , ne veut pas manquer l'occasion de 
consacrer le droit du culte nouveau auquel il a voué des sentiments secrets, et 
mômo, dit-on, une adoration cachée. Nous allons laisser Lampride, son historien, 
vous dire quelle sentence il rendit dans ce curieux procès : 

« Les chrétiens s'étant emparés d'un endroit qui avait été public, desimbtre- 
tiers (j»oj[)mar II) le revendiquèrent; et Alexandre décida qu'il valait mieux de 
toute manière le consacrer au culte d'un Dieu que le laisser à des cabaretiers. » 

Les chrétiens, ayant ainsi obtenu gain de cause par le jugement impartial 
d'Alexandre Sévère, restèrent en possession du terrain contesté, et purent kâlir 
leur église. C'est la première qu'ils édifiaient à Rome , leur culte n'ayant ea 
jusque-là pour refuge que les profondeurs des catacombes. On a chwdié oè 
pouvait être cette première église de Rome, élevée sur un sol que son {Nremier 
usage et la revendication des taverniers prédestinaient si mal à cette pieuse im- 
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jMil)or^is((^s 1)0 pouvaient donc point avoir affaire chez des peuples pareils ; aussi 
iiVn troiivoiis-nons pas trace, non plus que des cabaretiers. C'est dans sa liulte 
rpir le Germain s'enivrait, et (pf en s'enivranl il réglait ses affaires. Aux assem- 
])Iées générales, quand il s*agissait de Télectioii d'un chef, d'une déclaration de 
guerre, d'un traité de paix, on s'enivrait encore ; et il parait que tout n*en«Jlait 
que mieux : < Boire nuit et jour, dit encore Tacite, n'est pas houteux chez eux; 
ils font des alliances, des réconciliations tout en buvant. C'est en buvant qu'ils 
élisent leurs chefs et qu'ils font la guerre et la paix. Dans les festins, dit-il, il 
n'y a pcis de dissimulation. Le vin anime aux entreprises hardies. » C'est pres- 
que une éloge de l'ivresse barbare; mais jl ajoute un peu plus loin comme cor- 
rectif : < Si vous flattez le penchant qu'ils ont a l'ivrognerie, et que vous leur 
doimiez à lK)ire autant qu'ils en demandent , vous en viendrez plus facilement 
à liout qu'avec les annes. » Cette ardeur pour l'ivresse resta de tradition en 
Germanie. Julien retrouva les Germains tels que Tacite les avait vus, buvant du 
vin, non pas autant qu'il leur en fallait, mais autant qu'ils pouvaient, c'est-à- 
dire, jusqu'à n'en pouvoir plus. Procope dit à peu près la mùme chose des Uérules; 
mais ceux-là n'étaient vraiment Germains que par le goût du vin et non |)oint par 
la sincérité ([u^il inspire d'ordinaire, car en même temps qu'ivrognes ils étaient 
traîtres et perfides. Jusqu'au temps de Luther, on se souvint chez les Alle- 
mands de ce que Tacite avait dit, avec une apparence d'éloge, de l'ivrognerie des 
Germains leurs ancêtres , et l'on vit des buveurs s'en faire comme une excuse 
de leur vice , et s'en autoriser comme d'un louable exemple. Voici un bon conte, 
qu'on lit à ce sujet dans les Propos de table de maître Martin : 

« Maître Georges Spalatin dit une fois à la cour de l'électeur .de Saxe , Fré- 
déric, que Corneille Tacite a écrit que, parmi les anciens Allemands, il n'y avait 
aucune honte à boire le jour et la nuit. Un gentilhomme entendit cela , et de- ^ 
manda depuis combien de temps c'était écrit. Spalatin répondit que c'était de- 
puis quinze cents ans, et ce gentilhomme dit : c Ah! Seigneur, puisque copieo-- 
sement boire est une coutume d'aussi vieille et honorable race, ne la laissons 
jamais de côté. » 

Les Burgundes (Bourguigtions), les plus humains entre ces barbares, et ceux ' 
qui eussent le mieux mérité peut-<>tre cette épithète de doux (mitis) que saint 't. 
Kemi donna au Sicambre Clovis en le baptisant, avaient surtout fait une loi de 
l'hospitalité, mais sans vouloir qu'aucune habitude de débaucha et d'ivresse vint 
en entacher le bienfait. Toutefois ils n'a> aient pas prétendu que cette coutume si 
favorable à l'étranger fût une charge trop lourde pour celui qui la pratiquait. 
Il était dit au titre trente-huitième de leur loi , ainsi que Montesquieu en a fait 
la remarque, que tous les habitants d'un ]K)urg devaient être solidaires pour les . 
frais de l'hospitalité exercée par l'un d'eux : t celui qui recevait un étranger était 
dédommagé par les habitants, chacun pour sa quote part. » Jaloux d'étreiseuls 
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à prftli(|Uor cotlo vcM'tu, ou ne voulant pas [loûl-iHi-e ^ue le peuple cliez lecjuel 
ils étaient venus s'établir par la eoufpiOle eut, en oulre des eliarges de li»ur 
j)Ossessi()!ï , celli* de leurs voyaireurs à Iiéherirer, ils avaient décrété une peine 

■ 

contre ([uiconipie renverrait chez un (iallo-Uon'ain le {jassant venant lui de- 
UKUidfM'iisile : « Si un homme (pii voyage pour ses affaires vient demander le cou- 
vert A un liourfruijrnon , et «pie Twi puisse prouver que celui-ci ait montré à 
rétranjzer la maison d'un Uohiain , le Hourguii^non paiera au Romain trois écus 
et une pareille somm^ au lise. » (lesharhares déhoimaires avaitMil voulu a|îir en 
touti» chose à Uéjjçard du peuple concpiis avec d«'s ména}j:emenls send)lal)les. En 
vi*naiît4)rendre pied sur son sol, ils s'étaient donnés à lui connui» unh«He, non 
connue un conquérant. Mais celtcMlistinction fut bientôt illusoire, ce n'était (pi'un 
eu[diémisme de mot, non de l'ait. LelJur^unch», nudj;:ré ses douces manières, fil 
hien \oir, et trop tôt , qu'il était un maître et non pas un hôte, que son droit • 
s'exerçait en vertu de la forccî et non pas en vertu de Thospitidité. (Test ce que 
M. tluérard a fort hien l'ait remarquer. 

« Le noni iVhosprs , dit-il , qui désijrna d'abord et l'étraiifrer qui lojieait chez 
autrui , et le maître de maison (pii recevait l'étranger, ne* rappela pas toujours 
dans la suite l'idée» d'une hospitalité hienveillant(» et désintéressée. Le bourgui- 
gnon, après s'être établi chez le Romain, auquel il eideva les deux tiers des 
terres laboiu'ables, la moitié des bois, des maisons et des vergers, et le tiers des 
esclaves, fut appelé son hôte», de même qm». le Romain fut appelé l'hôte du 
Rourguignon. » li'hôte hurgunde , enlin, ]Hiisqu'il voulait <[u'on l'ajqK'liit ainsi , 
prenait, vous le voyez, la plus large phire au foyer, quand par grâce il ne la pre- 
nait pas tout entière. 

Chez les autres barbares, nous pourrions citiT des prescriptions sendilables 
à celles (pu, chez les R(Mirguignons, faisaient de l'ho'^pitalité une loi si ri- 
goureuse ; mais ce qui nous donnerait aussi à croire (ju'elles étaient moins fidèle- 
ment suivies, c'est que, cIh»z ces uïèmes ]K»uples, nous trouvons ce (pie nous 
n'avons pas rencontré chez les premiers: des auberges, ces malheureux asiles, 
qu'on voit s'ouvrir aussitôt (|ue les vertus hospitalières tondiées en deradencc 
ont laissé se fermer les vrais refuges du juuivre et (bipassant. Il e<t vrai (pie les 
premières hôtelleries (pie nous ayons à >ous montrer, s'établissant ainsi sur un 

* 

sol concpiis par les barbants, se trouvent dans les Ktats de Th(''odorie, e'est-î'i- 
dire, en Italie. L'hôtelier italien, ([Uoi (iu(* pussiMil faire les barbares, et malgré 
Taclion deleur hospitalité bienfaisante, n'avait |)u être dépossédé et disparaître. 
En vain les ruines de cette vieille civilisation dont il avait si complaisamment 
servi les vices s'étaient entassées autour de lui, il avait survécu à tout. Il était 
resté delKiUt au milieu des peuplad(»s nouvelles, avec ses vieilles habitudes, 
son amour du vol, son astuct», son ellronlerie, tojit pnH à tromper les loi-i 
du cfwle barbare, comme il avait trompé les lois romaines. T/esl par une lenta- 
I. • 2i 
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tive de ce aenre (iif il so révèlr tout (l*nlM)r(I à nous dans ce nouveau moade. 

L\iuluM'{xislo ilalioii voulait, n^romnioucer sous le roi ostrogot]) ro qui lui 
avait si bien ri^ussi sous les erujH»reui*s romains, c'est-à-<lire, avoir deux poids el 
deux mesures, les uns pour les habitants de la ville (ju*il ne rançonnait ([ue rai- 
sonnablement , les autres pour les étrangers qu'il éeorebait sans merci» C'était 
Sii manière (rentendro le droit des p:ens et«rbospitaIité. Mais Cassiodore., mi- 
nistre bonnOte bomme , Homain par riutelligenoe, et digne ministre d'un nn 
gotb par son amour du juste» eL du vrai , sut bien l'aire rais<1t) de ees friponneries 
d*anl)erge. Voieiee(|ueSainte-MartIie, son naïf biographe, raconte à ce sujet : 

a II iCiassiodoiXM eut soin de mettre un prix modéré aux vivres, atin qye ceux 
qui les vendaient n'y perdissent pas , mais aussi n'y gagnassent que niédiocre- 
menl, et (pie ceux qui les achetaient n'eussc^nt pas occasion de se plaindre. Dans 
redit qu'il lit sur ce sujel, il spécilia toutes les diilérentes «lenrées et taxa leur 
prix, condamnant ceux qui y ccmtreviendraient à une amende, et niOnie a<i 
supplice des bastonnades, afin <iue tout enseudde , la crainte de la ])erte du bieu 
ot celle de la |)eine corporelle réprimassent la cupidité et servissent de frein à 
l'avenir. 

» Et parce que ceux qui tenaient les liolelleries interprétiiient mal cet édit, 
préten«Iant (pi'il n'élait fait qu'en faveur des citoyens et non des étrangiMS qui 
logeaient chez eux , de sorte qu'ils refusaient de se réduire à leur égard au 
prix porté par l'édit, Cassiodore en donna un second, par lequel il leur était 
enjoint de se souuiettre au premier sous les fnOmes peines ([ui y étaient 
portées. .^^ 

» Car, si rr)n a réglé un juste prix en faveur d'un peuple qui vit en repos* 
dans son pays et dans sa ville, à condjien plus forte raison, dit Cassiodore, doitt î' 
on avoir compassion des étnmgers el des passants cpii souffrent assez d*aiHeur9| V 
et pourvoir à leurs besoins? La bonne réception qu'on leur fait, ajoute-t-il, Joli 
calmer leurs in([uiétudes et adoucir leurs chagrins. Qu'on prenne donc garde 
qu'il n'arrive «[ue. ce (pii a été établi pour le soulagement des peuples ne soit 
une occasion de leur faire souIVrir de cruelles vexations, et ne les expose à un 
traitement tyranni(|ue. Qhi^ b*^^ hôtes soicMit reçus en ne payant que le prix 
réglé. Que celui qui est invité à l'hospilalilé comme à une grâce et à une faveur * 
qu'on veut lui fair^>, ne soit pas la proie d'une avarice injuste. C'est imiter Us 
voleurs de grand chi'min , (|ue d'attirer chez soi les voyageurs dans le dessein 
de les dépouiUer. Qu'on n(» s'imagine pas être à couvert diîs recherches de la 
justice par l'éloignement des lieux. » 

« Enlin , il ordonne (pi'on n'excède pas le ])rix qui sera lixé par les genlilç-'^ 
liommes qu'il envcMia sur les lieux pour régler toutes choses de concert avec \ 
les bourgeois et les évéques, afin que ceux cpii ti(»nnent hôtellerie se contcnlent A 
de gagner boniit^tement, oi qu'on ne puisse pas dire d'eux qu'ils denieui-enl sur ^ 

*■ «1 
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clmnds ordinaires. C*é(ai.t un mauvais vouloir flagrant des enipci-curs coiitru le 
commerce et les métiers {miens [jprofessiones gentilitiœ). Il n*éclata pas qu'en 
cela seulement. On le retrouve plus marqué peut-être encore dans les prohibi- 
lions dont ils frappèrent les repas de confrérie dont nous avons parlé plus haut, 
et dans la conliscation de tous les revenus destinés aux dépenses de ces cuisines 
confraternelles. 

C'était certainement réprimer de grands abus et mettre fin a des débauclies 
trop longtemps consacrées par les privilèges des corporations, comme les repas 
dans les temples Tétaient par la religion ; mais c'était aussi ameuter de bien 
vive« haines contre la croyance dont les austères doctrines sucraient de pa- 
reilles rigueurs. Les progrès si lents déjà du christianisme près des classes ou- 
vrières durent en être retardés noiî-^eulement à Rome, mais dans tout l'empire. 
Car partout, depuis les siècles les plus reculés, on retrouvait l'usage de ces ban- 
quets en commun. En Egypte, ils avaient été consaci*és par Bacchus lui-même; 
les plus célèbres étaient ceux qu'on pré[)arait pour les fêtes appelées lagyno- 
pkorie.s^ et que le seul fragment qui nous soit resté de YArsinoë d'Eratosihèiies 
décrit ainsi : 

< Un jour que IHolémée, dans le dessein d'honorer principalement Bacdius, i 
instituait une fêle et préparait des victimes de toutes sortes , Arsinoô demanda 
k l'homme qui ap|)ortait les branches d'olivier , quel était le jour qu'on célébnit 
cl la fête qu'on s'apprêtait à donner ? Cet homme lui répondit : La fête s'appelle 
les lagynophories , et les convives , couchés sur des lits de feuillage, se Inûteot 
avec des mets qu'ils ont apportés, et ])oivent chacun à un lagyne parlicuikr 
qu'ils apportent aussi de chez eux. Dès que l'honnue se fut retiré» la reine se 
tournant vers nous : c Cette communauté de re[)as, dit-elle, a quelque dioae de 
dégoûtant , car la réunion doit nécessairement être composée d'un Fums 
d'hommes de toutes sortes ([ai se fournissent des mets réchauffés et nuUemeot 
engageants. » Si d'ailleurs ce genre de fête eût convenu à la reine, elle n'eût 
sans doute pas dédaigné de faire les frais du repas comme dans la fiMe des 
congés; car là aussi les convives sont servis à part, mais c'est celui qui les a 
invités au repas qui leur fournit des mets. » 

Ou voit que partout ces repas étaient de vrais banquets dénnocratiques, des 
piqne-niques de fraternité , quelque peu dédaignés des grands , gens au goU ( 
difficile. Or, encore une fois, la religion qui, complice de ce mépris des noUes 
et des princes, faisait supprimer ces festins, devait n'être pas populaire. 4 

Nos cabaretiers perdirent plus que personne à cette abolition des repas de 
(^onfrérie, mais ce ne fut pas le seul malheur que lui réservaient les austérités et 
les rigueurs du nouveau culte. En détruisant peu à peu tous les sacrifices, 
renq»Iacés par ses paisibles ci'rémonies, il leur avait enlevé leur meilleur ap|MO- 
visionnement; en mettant ses prêtres sévères et sobres à la place des prAlrer 
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los inourlivs se ooniincUaimil cronliiiain*. Vous allez voir que notre poUci» mo- 
derne ircùt pas fjiil mieux. ■ - 

SitiMque le cadavre d'un liomnie assassiné û\'ïiit été trouvé dans les cbamps, 
le comte, liant justicier de la province, se rendait sur le lieu du meurtre, con- 
vocpiait à son de corne tons les habitants des maisons voisines, et les sommait 
de l'aire coimnître le menririer. S'ils ne pouvaient faire droit à sa i*pf]uisition, il 
donnait ordre ([u'on jdacàt le corps au milieu d'un < liamp, sur un éeliafnud , de 
cinq |)ieds an nioins^ de hauteur, aihi rpi'on piU l'apercevoir de loin ; il enjoi* 
gnail fornu^llemeiil qu'on laissât ainsi le cadavre evposé |>endant sept jours. 
Puis, il se n»lirail en connnandant aux voisins d'avoir à se présenter ti son tri- 
bunal dans les qnalor/.i^ jours. Il les prévenait en outre que si l'assassin n'était 
pas connu àcellt» époque», ils serai^^nt ternis eux-nu^mes de se justiliordu crime 
par Tentrennse de cojnrenrs , s(H1s peine d'(^lre déclari''^ coupables. 

« A coup sur, dit >l. du Méril à propjs de ces prescriptions qui rappellent 
rusajre slave cité plus liant d'après llclmoldus, à couj) sur nos olliciers de poli(^» 
ne s'y prendraient j)as mieux. (]i»s moyens d'iiistruction tendaient même à leur 
but d'une manière plus directe et plus sûre (pie les nôtres; pr^ice à eux , aucun 
crîuie du moins ne restait inq^uni. Seulement , et c'était là le déi'aut de ces 
mesures, il n'était pas enraiement certain (pie le vrai coupable ïùl toujours 
atteint. » 

Si nous voulions refaire , pour les temps barbares , le tableau des désordres 
nue nous avons déjà tracés pour l'épcMpie romaine, la tache ne serait pasdilli- 
cile. Nous n'aurions (pi'à retourner aux ménn^s lii^ux , nous y trouverions les 
miMnes débauches. Il n'y aurait rien di» chan^'é : seulement les héros de ces ^ 
orgies seraient des homiiK^s nouveaux, s'y jetant avec des appétits étran^res, 
plus sauvajîcs et moins blasés, avec une sorte* de râpe ardente. Ils aiment avec 
frénésie la luxure et l'ivivsse, ils n'ont pas l'ardiuir, mais la brutalité du désir, 
ils ne sont pas gourmands, mais voraces ; et, jiour se satisfaire, ils ont la violence, 
la raison du plus fort. Qui donc eiU pu résistera Les Romains ne l'ont pas tenté; 
au contraire, dans cette impétuosité que montrent les barbares pour courir aux 
festins et aux lieux de débauche, ils ont vu leur revanche tonte prùle. Vaincus 
par la force, ils triompheront par la gourmandise et la luxure, leurs seules amies, 
les dernières (pi'ai(Mit en main l(*s peuples corrompus : « Le très-féroee roi des 
Gotlis, écrit un contemporain à saint Ferréoh, subissant l'inlluence de ta parole 
emmiellée, grav(», piepiante, inusitée, a fait ce (pie lu voulais, il s'est éloigné 
des portes d'Arb^s, c»t ce (jue les armées d'Aélius n'avaient pu accomplir, tu en ■ 
es vcMiu à bout par un dîner. » 

Il faut lire daii> Sidoine Apollinaire la d(^scri[>tion d'un repas fraIlo*romain * 
pour l.if^n jnger des pi«'*ges (pie la vieille société mourante tendait aux désirs ; 
grossiers de ses vain(pieurs, ptmr bien savoir par quel luxe de banquets, mois 
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choisis ol imillipliés, vaisselto (Vor, aiiicv])Iemciiis spleiulides, elle savait les af- 
friaruler et les séduire : « ... Le jour tombe, dit Sidoine, que le vin, les danses 
et le bien-vivre remplissent de joie ces dernières lieures ! Voici les lits couverts 
de pourpre, ou viemient s'asseoir ceux qui ]}oiront avides le nectar empourpré ! 
Voyez, tout est riche, tout étincelle, lout flatte les yeux ! Ces meubles viennent 
d'Asie, ceux-ci de Grèce; partout des scijptures et des peintures; des chasses 
meurtrières où pei*sonne ne meurt , des groupes blessés 'dont le sang ne coule 
pas! (î'est plaisir d'errer à travers ces fleui^s épanouies qui pench(»nt leurs corolles 
sur les urnes d'albâtre ; plaisir de livrer son corps à la danse souple et brisée , 
fi (rimiter la tremblante ivresse des Bacchantes : 

Jiiviit iro pcr conillns 
Alabastra vcntilcintcs, 
Jiival ot Vîi^o rolcilu 
Darc fracta nioinhra Iiulo. 
Siimilarcî vcl tmnriitos 
Twlo, Ncslc, voce Batrhas. 

« Le plat du milieu se couvre du lin le plus (in et le plus blanc ; le lierre et le 
panq)re vert le couronnent ; de l)elles guirlandes courent autour des arnioires et 
descouchetles. Voici des cytises, des lis, des jonquilles! Déjà la lampe suspen- 
due se remplit d'encens moissonné en Arabie, et la fumée s'élève vers le toit 
éclatant. Ici l'huile est inconnue; c'est le baume odorant qui nous verse la 
lumière. »' 

Arahuiiu]uo nicssc pinguLs 
Potat alla (cvta funius. 
ViMiicntt» iuH*1e iioi' non 
Nunierosiis un^atur 
Laiiuoarihus coruscis 
Canicra in suporna lyclmus! 

« Venez, esclaves ! pliez vos tiMes sous le poids du métal travaillé avec un soin 
exquis ! Venez, nnisiciens et musicieimes ! Et ([ue vos cordes animées, vos doigts 
qui chantent, votre airain sonore, vos flûtes passioimées, ravissent nos cœurs ! 
Donnez-nous tout ce que la p(M'*sie a de plus doux, tout ce que l'éloquence a de 
plus ravissant ! » 

Que vous semble de ce banqu(»t de Petrus Magîsler, vrai Mécène gallo-ro- 
main ]f N'est-ce pas, sauf quelcpies détails, qui par leur magnilicence sentent 
plutôt la villa somptueuse cpie la taverne même la mieux hantée, n'est-ce pas 
comme chez la copa de Virgile'/ Rien ne manque pn^sque, pour qu'il y ait simi- 
litude conqdète entre les deux d(»scriptions , (pi'un mi'^me génie dans ceux qui 
Ont décrit. Virgile était un poète, et Sidoine n'est qu'un versilicateur, différence 
qu'il n'est pas besoin d'apprécier, et , selon nous, la même qui se trouve entre 
le soleil ruisselant à pleins rayons sur le repas de la cabaretière, et la lanqie uu 
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|)f»ii pàlo (|iii hiit sur W baiiquoL Ai} Pc^lnis MajxisUr. An ivsU», cV'st loiijoiii's un 
frsliii pocliqiH^ et cliainpi^tn» : lloms ol fruits, lyrrs <*l rliansons, esclaves cliJi!!- 
tanls, ambiibaiœ ihiusnwU''^, Mais 1(» lemps n'est plus on nous trouvions dans 
une simple laverne des envinms de Uonie Ions res rallinenients crune exquise 
et voluplueus*^ siniplieilé. Aujourd'hui , potn* les avoir, il faut pénétrer sous 
les ondu-ages d'une riche villa. Los tavernes, hien loin d'offrir rien de pareil, 
sont des lM)u«res enfumés où Ton ne sert qu'une* misérahle piquette frelatée, telle 
que le vin trempé d'eau «[ui valut à je ne sais qu(»l cabarelier deNanni les véhé- 
ments analhèmes de l'évèque th» (lamerine, stiiiil Ansuiiï.Les mets qu'on y aiH 
prèle sont aussi nu'sérahles. Des léirumes mal cuits, de la viande de pore ladiv, 
de la vache maitrre, voilà l'ordinaire. 3lais jamais de plats choisis, jamais do vo- 
lailles surtout , car c'est là un mets d'élite alors, un mets de roî; on en ju^r^ira 
par sa cherté. D'ajnvs les calculs de M. (iuérard , une poule en ce tempN^h'i» 
n'aurait pas coulé moins de cent qualre-vinfrts francs. Aussi, jt* le répèle, n'en 
trouve-t-on ([ue sur les lahles royales, aux meilleurs jours. Chilpérick, voulant 
apaiser la colèn» de (uviroire de Tours, ne trouve rien de mieux, que île le 
prier de prendre place à sa tahie, et sur mi preuïier refus, il h» supplie de tâter 
au moins d'un j)Otap:e <n) Il n'y orait que do la rohtille; invitation trop liât- 
teuse pour que l'austère évOque n'y cède |)as. 

VaQ qu'oii pouvait se faire servir de mitMix dans les cabarets, c'était du poisson 
de rivière. Ausone, dans son poëme de la Moselle, nous montre les brochets de 
ce llenve cuisant ainsi sur les fourneaux d(»s cabaretiers , et menu» ne trouvant 
que là un refucre; car, plus dédaigneux qu'aujourd'hui, on le rejjousse même des 
tables bourgeoises. 

a-Là auss], dil-il, cepoisson plai^amnuMit désigné par un prénom latin, l'hùlc 
des étangs, l'ennemi acharné des criardes grenouilhîs, le brochet, recherche des 
trous abondants, les herbes et la vase. Sans attrait et sans usage jiour nos tables, 
il va lM)uiIlir dans les tavernes enfuméi»s de sa vapeur fétide. ;> 

Voulait-ondes huîtres, voulait-ofi même savoir quebpies rensfMgyemên(.s sur 
les meilleures, il ne fallait pas s'adresser aux cabarelitMs. (l'était là une délica- 
tesse trop grande pour (ju'ilsen fussent instruits. Aussi Ausone, cherchant qui 
l'initiera à ces détails gastronomi<pics , si» garde-t-il bien de s'adresser à eux : 
« Je ne les ai pas cherchés dans les tavernes, ces précieux renseignements, dit- 
il , ni parmi 1(» peuple, ni dans les réunions des parasites de Plaute. jMais, 
connue souvent , aux jours <le fêle , j'ai traité (piebpu^s amis (pii , ù leur loin*, 
m'appelaient à leur table, soil aux soliMun'lés du jour natal , soit aux repas des 
noces, ou à celui du lendemain sacré pour hs pèr(»s, j'ai entendu là plus d'un 
bon juge, et je n'ai point oublié leurs nondMcux éloges. » * 

(le qui , à l'époque dont nous parlons , faisait grand tort au\ cabarets , et les 
emi)èchait de s'apprpvisioimer de hou vin et de denrées de choix , c'est qu on 
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proprîiMés , dut clésormnis reposer, à litre prnlnit, sur ces rorporntîAns. t VcVùs 
savez, éerit Svimnîuiue à Valentinîen,qiie sur ees corps pose toiit entier IVntre- 
lien do cotte ininienso ville. L'un fournit la viande dos hcHes à cornes, Tauti-e la 
chair des pourceaux, (iîhii-là ti-ansporlo les J)ois nécessaires aux bains publics, 
ceux-ci s'emploient à la confection des objets destinés a un scr>îoe auguste; 
d'autres s'occupent d'arrôlerlos incendies à leur naissance. Il serait superflu de 
les nommer tous et de spécifier les laverniers, les boulangers publics, ceux qui 
voiturent le froment et riuiile ; enfin , les nombreuses classes qui , à des litres 
divers, fonctionnent pour la patrie. » 

Sans doute ces redevances existaient auparavant; nous croyons même volon- 
tiers que les vins vendus par Aurélien dans le temple du Soleil ,%t que Lam- 
pride appelle fiscalia rina , n'avaient pas une autre provenance, quoique nous 
leur en ayons nous-mt^mes assigné une dinerente : mais il n'est pas moins 
singulier que nous n'en trouvions trace ([ue dans le code théodosien et dans les 
lettres de Synnnaque , c'est-à-dire, A une éjîoque où les empereurs , nouveaux 
cbrétiens, étaient plutôt disposés à opprimer qu'à protéger les corporations. 

Li^s cabareliers , connue tous les autres corps de métier ainsi organisés, 
avaient iH)ur chef un oilicier impérial. Il prenait le titre de rinanW, elttradt 
sans doute, à la cour do Constanlinople, la charge occupée sous les Capétienset 
les Valois par le bouteiUer, puis parle gi-andéchanson. Un certain Longinnms 
y fut promu du temps de Symniaque, et, par la lettre de félicitations que celui- 
ci lui îidrosse , on peut juger de l'importance que donnait cet emploi. La per- 
ception do la redevance indiquée tout à l'heure était sans doute dans ses attri- 
butions. Aussi devait-il entendre de belles clameurs. Jamais personne b'i 
crié si fort qu'un cabarelior qu'on écorche. Il paraîtrait m^ne qu'ils Drentnn 
tel tapage sous Théodoso , que cet empereur, bien qu'assez peu l'ami des gens 
de désordre, les exempta de cotte contribution en nature. C'est du moins ce qui 
semble ressortir d'un passage d'une autre lettre de Symmaque adressée à Théo- 
«lose et à son fils Arcadius. 

Il faut avouer <|uo ces pauvres tavernîers commençaient à faire pitié. Ils ont • 
été vraiment éprouvés trop durement et do trop de façons différentes. Leur con- 
dition n'est plus tonablo : leur clientèle est perdue ; ils sont privés de leurs f^tes 
pîiïoniu^, des sacrifices dont ils avaient les restes, des repas de confrérie, etc.; 
bien plus, jusqu'à ce que Tédit de Théodoso soit venu leur en faire grâce, 
nous les trouvons grevés do celte redevance onéreuse. Encore la perçoit-on 
sans préjudice dos droits que la douane n'a cessé de mettre sur leurs marchan- 
fli'^os, et do ces taxes poi-sonnelles dont ce passage de M. Rabanis dans son 
traité sur les Dendrophores va vous expliquer la nature : € Les taxes person- 
nelles sont prt»lovéi*s sur les industries libres , depuis le laremier jusqu'à l'usu- 
rier, depuis l'armateur justpi'à la courtisane ; capitalistes , marrliands forains, 
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pas OU ([ui boit mal. Dans sou SLM'inoii précédent, c'est-n-dire, le quatre-vînprt- 
(lixiènie, il avail déjà parlé de ces ivrognes fanfarons qui luttent de délHiuclie 
et de capacilé ; cl il iravaiL pas omis certaine coutinne païenne, encore en faveur 
• dans les festins, qui consislait à choisir trois Ijuveurs au hasard, et à leur fnire 
boire quand nu^iue une mesure do vin déterminée (Vavance, mais toujours 
énorme: a Je sais, dil-il, que dans les festins que vous vous donnez les uns 
les autres, vous cHes en usage d*une pratique qui nous est restée des obsenations 
superstitieuses des païens , et qui était l)ien digne d'eux : savoir, de choisir 
parmi h^s convives trois hommes pour boire à grands coups et outre mesure, de 
gré ou de force; coutume honteuse et infâme! » 

La gourmandise et Tivrognerie étaient si bien passées dans les habitudes des 
Francs, quechez euxon ne faisait rien sans qu'un banquet y intervint pour qneU 
que chose. C'était une formalité qu'en certains caslaloielle-m^me avait exigée, 
bien sûre que cette fois elle ne serait que trop bien ol)éie. 11 en était ainsi, par 
exenq)le, lorsqu'il s'agissait de la prise de possession d'un bien donné entre-vifs. 
Voici connnent on procédait en vertu du quarante-sixième titre de In Loi *a- 
lique. 

Le donateur, armé de son l)ouclier, se rendait à l'audience du comte , y 
laissait juger trois causes, puis jirenant un brin de paille ( frsh(cam),.\o jetait, 
dans le sein d'un homme à lui étranger (qui ei non perlineat) j en disant à 
haute voix qu'il entendait donner à cet honnne tout ce qu'il possédait ou une 
partie désignée de son bien, à la condition qu'il le remettra à une autre per- 
sonne aussi dénommée dans la déclaration. Cela fait, le tiei*s se rendait au do- 
micile du donateur, y tenait table pour trois convives , à qui il prouvait parla 
qu'il avait complète jouissance des biens à lui transmis. Ensuite il devait se 
rendre chez l'héritier près duquel il était l'intermédiaire du donateur, puis pro- 
cédant comme celui-ci, il lui jetait dans le sein un autre fétu de paille en pro- 
non(;ant son nom à haute voix, et en hidiquant les biens qu'il prétendait lui 
transmettre dans leur intégrité. Ensuite conmiençait un second repas avec trois 
convives, au choix du donataire cette fois. Il les traitait en maître du logis. Il 
leur s(M'vait avant tout le pultis , ragoût national des Francs , brouet indigeste 
fait d'eau et de farine d'avoine , le même <jue mangent encore les paysans du 
Hocage, et qu'oiï appelle poult dans le patois normand. Cette formalité de man- 
ger le pultis était si importante, que si l'on y manquait, la donation était nulle. 
On était donc exact à la remplir, et comme vous pensez, on l'arrosait large- 
ment , droit (jue laissait la loi , et que les Francs se gardaient bien de mécon- 
naître. Si , par suite , la donation était attaquée , le donataire , par l'attestation 
(le trois témoins, pouvait prouver que tout avait été lidèlement exéi*uto. Or nous 
sommes sûrs que» celle du pulfis et du repas dont elle était le prétexte rélait 
toujours rigoureusement. Les Francs étiiient trop lx)ns ivrognes pour, y-manquer. 
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était trusas<' ^1^ faii*^' î^<*s jialas cliez soi sans jamais s adrossor à la taverne, 
(^est chez lui, à sa |)n)|>rr lahic , que le plus ivrogm» se grisait. La débauche 
alors était casanière, mais |)()iy' cela n'eu était pas plus retenue. Ses excès ne 
perdaient rien à ntî pas avoir un caharet pour théâtre. On en juge par ce que 
dit saint (lésaire dans ses semions. A chaque point c'est une virulente invective 
contre les ivrojxnes, et pourlant [>as un mot des taveriu^s! Saint Au<>:ustin et 
saint Jean t.hrysostome, (jui jhm inellaient ]nvsque Tivresse, du momcMit qu'elle 
n'était pas puhliqut», eussent p<Mil-ètre été .moins ri^roureux que Césaire. 

Snii (piatre-vinjït-on/iênu* sermon csi surtout d'une jrrande véhémence contre 
les ivrojxnes de tous raufïs, (Tahord eondv les ^^ens de la cam[)apn(». 

« Lorscpi'ils ont du vin, dil-il, ou (prils se sont l'ait quchpie hoisson, ils invi- 
tent leurs parents et leurs voisins, comme à un festin de noce, et ils les retien- 
nent pendant des quatre et cinq jours à boire et à s'enivrer à toute outrance, 
de manière ipiils ne ([uilleut point cette déph)ral)le débauche pour retourner 
chez eux , qu'ils n'aient épuisé toute la boisson qu'avait celui qui les a 
invités. » 

Nous ne sonuues phis au teiiq^s des Mérovingiens, et pourlant les gens de nos 
campagnes agissent-ils avec plus de releime et une soif nioins ardente quand 
vient lo tenq>s du vin nouveau? 

Césaire parle» eiïsuil*» d'une petite ruM» propre à exciter la soif <le celui qui ne 
se sent pas assez altéré, u U'autres, dit-il, s(^ font préparer des ragoûts salés et 
épicés, afm d'irriter par là hMu* soil", et de pouvoir se plonger dans l'ivrognerie 
la plus excessive. » Détail curieux ([u'il conq)lète par celui-ci plus singulier en- 
core, <*t dont l'usage dut se piMilre vite • « Le rej)as lini, pdur mieux boire, cha- 
rpie convive prend le nom d'un auge ou d'un saint patron, et croit lui faire hon- 
neur en s'enivrant sous son nom. « Hue dites-\ous de cetti* sorte de baptOuit* 
jMir le vin , où la religion n'est invo(pic(» que pour venir en aide à l'ivrognerie y 
De telles choses ih* iiouvaicnl ^e passer tpie ilans une époque transitoire entre 
le paganisme et le christianisme, c'est-iMiin», tenant encore à un culte par ses 
mœurs, tandis ([ue ])ar la foi, il tache di» s'attachera l'autre. 

Les hounnes les |)lus riches et les mieux titrés ne rougissaient pas de s<î ruer 
dans ces débauches; et au sortir di* la table où ils s'étaient ainsi enivrés, ils 
faisaient fustiger tout esclave qu'ils trouvaient un peu pris de vin. (lésaire leur 
fait honte de cette conduite ; il leur dit entre autres choses : « Je vomirais h'\n\ 
savoir si quelqu^un de ceux d'entre vous (pii ont plusieurs donu»stiques souflri- 
raîl patiennnent qu'un seul d'entre (Mix lut un ivrogne; de (piel front donc, et 
en quelle conscience, voulez-vous être un ivrogm» vous-même? r^ Après ce lK»au 
mouvement «l'indignation oraloin», pour rappeler ces buveurs à régalilé dans la 
vie sobre , il nous parler des rivalités singulières qui s'cle\ aient entre les buveurs, 
(le leurs délis à (pii boirait le plus, de huus nioqueries contre celui (|ui ne boit 
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s'en inqiiirler, lanl il i*sl vrai que cclto fm[U(Milalioii des lavonies ôlail un 

vice oeolêsiasiique ot nionaral. [1 avait ordonna «le n^clienher lout prêtre ivroirne 

et (lueivlleur, luul prèlre biivaiil dans lescal)arols : a Inquiremlum si preshifter 

sit ehriosus, vel lltlyitfnus, si in taheniis bihat ; » mesures sages, mais iiuUiles, 

puisque le capilulaire de Tan 80.3 dut en renouveler les prescriptions dèji 

inobservées, et «{u'on les retrouve de nouveau fornudéest^t à plusieurs reprises 

dans le recueil d*Aiisê{j:is(». Au ix* siècle même, ces Iiabitudes de débauche 

s'étaient étendues v\\ s'invétérant. Elles avaient gagné tous les rangs de la bîé- 

rarcbie sacerdotale. Le pénitentiel d'Angers, en statuant par un cliapitre spécial 

contre l'ivrognerie des prêtres, avait du y comprendre Tévêque aussi bien que le 

simple clerc : « Si un évêque, y est-il dit, ou tout bomme engagé dans les ordres, 

a l'habitude de s'enivrer, cpTil cesse ou qu'il soit déposé; le prêtre ou diacre 

(pii aura vomi à la suite d'un excès de table sera condaumé à faire pénitence 

pendant quarante jours; le moine |M*ndanl trente jours; le clerc pendant vingt 

jours , ou , suivant l'avis (h* quehpies conciles , à se priver de lard pendant sept 

jours. Le hmpie ipii s'iMiivrera subira trente jour*^ de j)énitence en s'absteiianl do 

lard, de bière et de vin. Il jeûnera dix jours de plus s'il a grisé son prochain 

par méchanceté. » 

Ces pénitences sont sévères, mais peut-être eussent-elles du l'être enrore 
davantage. Pounpioi, par exenqde ces i'autes contre la sobriété n'eussent-i^lles 
pas été aussi rigoureusenient punies que toute in(d)servance des jeunes et du 
carême? Pour ces péchés-ly, l'Kgiise était inexorable, et les historiens sacrés, 
qui glissent assez volontiers sur les châtiments dont Dieu frappe les prêtres 
débauchés, ne nous racontent jamais assez longuement ceux ([ui viennent acca- 
bler (piiconque désobéit aux connnandements de ^Kglis^^ Grégoire de Tours 
s\Mnporte souvent en viol(»ntes invectives contn* les ivrognes: il nous parle en 
t(M*mes indignés des excès d'Ebernlph, l'un des domesti<]ues du roi Clnlpéric, et 
des débauches du prêtre breton Winoch ; dan^ sa l'/V do saint JUarttn, et sons 
le n(mi du pieux apôtre des (îaules, il se plaît à |)eindre des plus hideuses cou- 
leurs le \ice des ivrognes ; mais là s'arrête son indignation : il ne trouve pas à 
raconter contre eux de punition miraculeuse, il ne donne pas leur châtiment 
en e\enq)le. 3laisa-t-il à [)arler, au contraire, d'un honnne qui manque à tous 
ses devoirs de chrétien, tel que le duc du Maine Uoccolèiu\ il s'empresse de nous 
dire (|u'il fut frappé de mort « pour avoir mangé des lapereaux en carême. » 
Ainsi les péchés n'étaient pas égaux devant l'Kglise ; ceux <jui étaient une contra- 
vention à ses précepti^s passaient pour plus punissables que ceux qui s'atta- 
quaient seulement à la chasteté ou à la sobriété. Il fallait bien faire quelques con- 
cessions aux vices du tenq)s, quelque cynique (»t brutale ([ue fût celtedépravalîon. 
IfKglise Ht plus: non-seulement elle laissa ses prêtres aller au cabaret sans 
trop les réprimander, mais elle admit le cabaret chez elle. 
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A crrlains jouib, le porlail iW i\nvh[\ws luisilijiucs l'iil uik» taverne ouverte à 
tous, où le vin coulait à llols pour tous; et l'on Til dans h» préau de cerlaines 
églises {filtra sanrlos amhidtsi s'ouvrir loule Taniïée maint cabaret ellVonlé 
[vauponaria ojpvina^^ aussi bien «pie dans les lieux les ])lus voisins, cl presque 
dans le cloître des monastères. Au milieu du i)ourg qui s'éleva autour de la 
riclie alibaye de SaînI-Uiquier, il y avait la rue dcvs cabaretiers, ([ui, cbaiiue jour, 
s'oblifreaient àservir la redt»vance collective de trenti* seliers de cervoise aux 
bons moines, trop IViands sans doute pour se faire pîiyer cet impôt autrement 
qu'en nature. Les conciles déployèrent souvent, et pai- des acti*s sjiéciaux, leur 
sévérité contre ces scandales. Il en est un du vm* siècle, par exenq)le, dont le 
père Labl)e nous donne les statuts , <pii délendit d'ouvrir aucune taverne dans 
une enceinte consacrée. Saint Uemi lit les mémi^s dél\M»ses, surtout en ce qui 
concernait la vente du vin sous b» pcntail des églises, cpioifpie, pour autoriser cet 
usage, oiipiil oppo*<er à ses rigueurs l'exenq^e (b» saint'Abraliam (|ui, les joui^s de 
ftHe, se plaisait à doruïcrà boire au peuple» sur les marcbes mêmes desonéirl^se 
Ce scandale, si bien patroimé, s'était si Tort invétéré, que le saint évèque ne vint 
si iMJUt de le déraciner dans sou diocèse, qu'en faisant un miracle, llouillard le 
raconte ainsi dans son Uistnirc '/r.VW////, d'après le cbronicpif^ur rémois Flodoart. 

« Le llascon devin que bénit saint lleuiy et le donna au roy (^lovis, ne 
s*cpuisa ni ne défaillit point ; ains, à nu^sure (ju'il en buvoit, miracubuisement 
redevenoit tout pb'in : au contraire, (il défaillir celui qui* sans respect on veii- 
doit en son église, connue si c'eust esté quel([ue estai)e publique. » 

C'est toujoui*s du meilleur vin (pie voulaient les prêtres, soit ([u'ils allassent 
nu cabaret, soit qu'ils vinssent s'enivrer sous leporcbe de leur église cbangé en 
taverne, soit même seulement (pi'iN célébrassent la messe». A l'autel ils Inivaient 
le calice à pleins bords; et l'on eu vil (pii, bien loin d'observer lidèlement la loi 
de Tabstinence inq)osée à «juiconqu»» va connnunier, se cbargeaient l'estomac 
de viandes et de ^in avant de se présenter à la sainte table. Ils prétendaient 
ainsi imiter mieux la cène apostoli(]ue. Souvent des prêtres ollicianls, mémo 
des évêques ainsi gorgés, furent saisis d(» nausées au i)ied de l'autel , et vonii- 
reiit l'bostie avec les débris de leur orgie. 

Nous n'en finirions pas si lious voulions reproduire ici tout ce (pie nous ont 
transmis les légendaires , l(»s rhroniqitrs, l(»s pcnitrntiris sur l'ivrognerie et l'ap- 
petit voraceetirrassasiable des gens d'Kglise. Jean de Cluny,])ar exemple, dans 
Sti Vie de saint Odon^ nous raconte b»s (vxcès justement punis de deux moîn(»s 
de son temps, qui, écba|>pés de leiu* cloître, courent le monde en gourmands et 
iMi ivrognes, preiment les cabarets |)our stations, et même, b»s jours maigres, se 
gorgent de gras gigots et (b» volailles. 

Le premier, après une longue course, (Mitre (»lu»z sa s(eur, et son premier mot 
est pour demander a manger. Ou lui'oiïre des poissons frais qu'on vient de 
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enlever les Saturnales et leurs lieenees; mais ees féeries des ealcndes si uni- 
versellement eélébrées pour les eadeaux d'étrenncs dont elles étaient Tocea- 
sion, et pour les libations qu'elles ramenaient, ils ne pouvaient consentir à les 
voir disparaître. Aucune déesse ne leur tenait plus au cœur que cette Anna 
Perenna, nymphe du Numicus, à laquelle on avait élevé un temple à quelque dis- 
tance au nord de Lavinie , et dont la fête, ([ui revenait le 15 mars de chaque 
année, était la continuation et le couronnement des réjouissances des grandes 
calendes. Figurez-vous le mardi gras après le jour de Tan, en admettant, pour 
rattacher ensemble ces deux grands jours, une suite non interrompue de fêtes.* 
Le christianisme , qui avait détruit tant de rites divers, dispersé sous son souille 
tant d'idoles et de superstitions , ne put réussir dans tout ce qu'il tenta pour 
supprimer ces anniversaires, etdéshabituer le peuple des débauches qui les signa- 
laient. Cette fois , il fut obliger de transiger. Il permit les cadeaux du premier 
de l'an, « le paganisme des étrennes » comme ils furent appelés longtemps dans 
les actes des conciles et les sermons des évoques ; puis, par une de ces substitu- 
tions singuhères, dont nous avons parlé, d'Anna Perenna, la joyeuse déesse, il 
fit une sainte, Anna Petronilla, mère de la Vierge. Le peuple alors se laissa 
faire, il fêta la sainte au lieu de la déesse; c'était le môme nom, la fête arrivait 
le même jour, et ce qui est mieux, les réjouissances étaient pareilles. C'est 
ainsi .que l'Église, par une concession indirecte, permit le carnaval. Car, encore 
une fois, la fête d'Anna Perenna, qui allait se perpétuer par celle de sainte Anne 
Pétronille, n'était pas autre chose. « C'étaient, dit M. Ch. Didier, les jours gras 
du paganisme; et, ajoute-t-il, une nouvelle preuve de la persistance des mœurs 
populaires , c'est que notre carnaval tombe juste a la même époque que celui 
des Romains. Le tableau qu'Ovide nous a laissé de ces jours de délire a tout 
l'intérêt, toute la vie de l'actualité ; à deux mille ans de distance , ce sont les 
mêmes divertissements , les mêmes folies ; on y retrouve les chansons équivo- 
ques, les danses que l'on ne nomme pas , tout en un mot, jusqu'à la descente 
de là Courtille. 

€ Bien loin de s'effaroucher d'honneurs si profanes, la nymphe du Numicus les 
ehcou'higeait au contraire, en -accordant autant d'années de vie que l'on buvait 
de fois à sa santé ; la langue latine lui doit même deux mots : annare ci peren* 
nare, Coniinodê perentiare^ c'était boire des années ou se perpétuer en buvant. » 

Avant d'en arriver à tolérer ces réjouissances profanes , les prêtres , nous le 
ré|kîlons, les avaient incessamment proscrites. Leur éloquence n'avait pas eu 
trop de foudres contre elles. Il n'était pas jusqu'à ces innocentes étrennes qu'ils 
n'eussent déclarées une coutume impie et sacrilège. Ils avaient frappé d'un 
même anatbème les habitants des villes, distributeurs de ces présents, elles ha- 
bitants des campagnes, qui, les calendes venues, accouraient pour les recevoir. 
L'ivrognerie à laquelle ils se livraient alors dans les cabarets et les auberges» 
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bisi Ufii que crlle du limrliol ou de lu [icitIic, [laroi* «im- oisonux el 

item^-éstemOmp jour cl parla miSnic juiroli!, ils (Missent vnlonUws 

^(|rt>(o,dè Uois4>iuiiiliin, si Iticn mis en scène jinr M. Méniiiw au 

(te, ia Chroni'iite de Charles IX, iii'i M. Alexandre Humus nllu 

kareilte aventure de son inoiiic (ioradldl ; ct>nuni> l'hcHe U|iageiir 

pugency, disons-nous, uos moines du i\' siécK' eussent viiluii- 

p et penlie tout poulet dodu, afin de pouvoir ainsi le manger 



LpUerti 



Lignes 



■té des voluillos, dont lions avons déjà parlé, et ipii n« 

' devinssent alors des mets do calwuvt , êlaieni seules 

,pre gfiïjpninndise des moines. Leur soif pouvait se sitlisraire 

vendîin|n>B étntent aussi nl>()ndautes ([u'olles le sont aujour- 

iiV'lait guère plus élevé. Malgré les nombreuses rcde- 

îist i(]ues (\i\t {rrevaient la vente des lioissons, outre autres 

il- [lai- Cliiliiéric I", selon Oréfroire de Tours et Ainioin, et 

Jniilii'nie partie dn vin de oliaque récolte, le niuid ne s« 

,r!> , un 1 II francs A5 centimes de notre monnaie; prix 

(nul à celui du froment qui, en 8(i8, se vendait Iniit sous 

fi's I le niuid ,' et en 877 aussi bien iju'en î>76, jusqu'à 

iitMcdié, les moines se croyaient en droit de se niontn'r 
'loue leur servir que du meilleur, de ce vin exquis de 
V vins de Bnnrpojrnc , dont (în'»fïoire de Tours vante 
lins cli;impcnois dont on connaissait déjà si bien U^ 
lie Lann, donnant àHincnnir, arclievériue do Beims, 
Irntl [louvoi'r s'éleudre ainsi sur ces nectars bienfiii- 
s vins de qualité moyeni«>, quî ne soient ni ln)p forts 
fcnnent des flancs dos eoteans et non-dn sommet des 
(urs des vallées. Tels sont ceux du mont KIhiti à Kpep- 
et de Coniicy dans le Rémois. Quant au\ autres, 
faibles, et mcjwrmssout ontretcnir les Imnieurs. ■ 

l enenre assez de ces petits vins dWuvei^ne , qui 

kts vantés par l'Auvergnat Sidoine; et certains vins 

] ?irMina?t* cnwBii, boisson mousseuse faite d'orge, 

? riarclum, mélange de vin et de miel relere \vtr 

i luilsnmiques ; le mon'livm ou vin de milres; la 

hiéo jusqu'au xii* siècle, et Yalixonr , eitw dans le 

fit agréaient TOlontiers. Mais il ne fallait pas leur 

nté inférieure. On jugera de leur dédain pour oes 

Vi Tostaire , moinc de Saint-BcrtoIt-sùr-Loirc , du 
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IH>cher en ahondaiice. <c Fi ! des poissons! crie lo moine. Pour ijui me prend-on r" 
Des poissons! j\*n suis las. .Feu manp' tous les jours depuis de si lon^ues^ 
aimées, qu'il nfest impossible d'en voir sans dégoût. » La bonne retiune, aloi-s 
veut se mettre à lui faire rôtir un pfif^ot ; mais notre afTamé lui prend la viand^ 
des mains, en taille une tranebe, la jt*lle sur les cliarbons, tout en criant (pi*a^^ 
lui apporte du vin , et après le prcMuier coup , se met ù mordre à iK'Ueîi dea f , 
ia viande toute saignante. Mais la houcbée lui restt au fifosior et l'étrangle; j^ 
tombe par terre sulloqué et râlant. 

L'autre moine arrive cliez son père comme» il fait à peine jour, et tout d*aborcf 
il veut d(\jeuner. On lui remontre «pie l'beure est indue pour se mettre à (abie; 
« CoTvment, s'écriM-il, j'ai marcbé toute la nuit, et vous voudriez ni obliger à 
jeûner! Non, de par le diable! servez-moi vite ce que vous avez. » Alors ou /w 
ap|)orte du poisson ; mais indiqué, comme l'autre, il len^pousse avec colère cl 
dédain. Tout en grondant, il cberclie des yeux s'il ne trouvera pas dans quelque g 
coin une pàtuni plus digne , avise um» j)oule auprès de l'àtre , l'assoniine d'un 
coup de bâton, et s'écrie tout triompbant : * V.uilà qui me tiendra lieu de piison 
(hœc erit hmlic wihi jnsrh). » Les vab^ts lui font observer qu'on est en rarOine, ' . 
et lui demandent si pai;liasard il a dispense de son abbc pour faire gras. cBah! 
dit-il, baussant les épaules, la volaille n'est pas de la viande. Les oiseaux cl les A 
poissons n'ont-ils pas été créés en même tenq>sT ils sont donc de la niùmecs^ Ji 
pèce ! » On trouve la raison bonne, et, sans plus de remontrance, on lui scrlh 
poule. Mais à la première boucbée il s'étrangle ; et pen«lant qu'il agonise, laBvj 
ceux qui se trouvent là , pour ajouter à son cbatiment, l'accablent d'injuresM >j 
de souIlbMs ijWfjtws tanunct cchiraton yro mcrccde suœ improbltalls in opf^ 1 
brium attirquam monretury sumpslt), *^ 

Ce qui rendait les moines du ix* siècle gourmands pour la volaille, c'est que, ^ 
depuis Cbarlemagne, c'était pom* eux un mets défendu. On ne la leur permel- j 
lait que buit jours ])ar an, à Pàqut»s et à Noël. Kncore était-ce en vertu don jk 
acte d'extn^me indulgence Aw concile d'Aix-la-Cbapelle, en 817, auquel le j 
princes avaient bien voulu souscrire. (Ibarles le Cbauve nn^me lit mieux que ]| 
d'autoriser cette permission, il donna ordre à ses intendants de founiir des 
volailles nécessains à ces grands galas de Pâques et de NoOl les couvents de 
Notre-Dame de Soissons, (»t de Saint-Denis, auxcpiels il accorda en outre pourco 
nuMîies fcHe^ onze cents œufs et cinq nmids de froment * pour faire la lx)uilliei> 
comme il est dit textuellement dans les diidomes de 862 et 868. 

Lqjs moines, nous venons de le voir, ne s'en tenaient pas à Ces ripailles [Ht- 
mises en vertu de dispenses qu'ils s'octroyaient à eux-mômes : tous les jours 
leur ctai(»nt bons pour mauger oies grasses et poulets ; nuMne en cari^me, ib ne 
s'en faisaient faute, et jïour s'en justilier, ne se contentant point des raisons de 
notre moine iuipudent de tout à l'iiem-ê, ((ui donnait comme maigre la cl«ir 
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du poulet aussi bîeu qun colle du l)rocliet ou de la perche, parciî (iueois<*auxet 
poissons furent créés le mOmo join- et par la môme parole, ils eussent volonliei*s 
fait comme ce drùlede Bois-Dauphin, si hien mis en scène par M. Mérimée au 
diapitre xxviii de sa Chronique de Charles IX, où M. Alexandre Dumas alla 
s'inspirer pour pareille aventure de son moine Gorenllot ; comme Thôte la[ïageur 
du cabaret de Beaugency, disons-nous, nos moines du ix'^sièelft eussent volon- 
tiers baptisé carpe et perche tout poulet (io<lu, afin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 

La rareté et la cherté des volailles, dont nous avons déjà parlé, et cpn* ne 
permettaient pas qu'elles devinssent alors des mets de cahai-et , étaient seules 
des obstacles pour Tàpre gourniandise <les moines. Leur soif pouvait se salisfaire 
à moins de frais. Les vendan<res étaient aus^^i abondantes (pi'ellcs le sont aujour- 
d'hui , et le prix du vin n'était j^uère plus élevé. Jlaljrré les nombreuses rede- 
va!ic<*s royales ou iH*elésiasti«[ues ([ui irrevaient la vente des boissons, entre autres 
rimpùtdu foraije créé par (Mnlpéric P', selon Grégoire de Tours et Aimoin, et 
qui consistait en la huitième [mrlie du vin de chîujue récolte, le nmîd ne se 
' vendait que sept deniers , ou 10 fraises A5 centimes de notre monnaie; prix 
très bas, comparé surtout à celui du froment qui, en 868, se vendait huit sous 
(227 fi-ancs 1:2 centimes ) lemuid,'et en 877 aussi bien qu'en 976, jusqu'à 
vingt-quatre sous |676 francs). 

Le vin étant a si bon marché, les moines se croyaient en droit <le se montrer 
difliciles; il ne fallait donc leur servir que du meilleur, de ce vin exquis de 
Dijon , digne ancêtre <le nos vins de Bourgogne , dont Grégoire de Tours vante 
déjà les mérités, et de ces vins champenois dont on connaissait déjà si bien les 
vertus, que Pardule, évèrpie de Laon, donnant à Hinemar, archeviViue de Reims, 
des conseils d'hygiène, crut pouvoir s'étendre ainsi sur ces nectars bienfai- 
sants : « Prenez, dit-il, des vins de (pialité moyenne, qui ne soient ni trop forts 
ni trop faibles , qui provienni^nt des lianes des coteaux et non Ju simmiet des 
montagnes ou des profondeui^s des vallées. Tels sont c(mix du mcmt lîbon à Eper- 
nay, de Chauniussy, de Milly et de Comicy dans le Rénïois. Quant aux autres, 
lîls sont trop forts ou trop faibles, et me paraissent entretenir les humeurs. » 
;* Les moines s'accommodaient encore assez de ces petits vins d'Auvergne , (pii 
Ruisselaient dans les ban(|uets vantés par l'Auvergnat Sidoine; et certains vins 
<le composition , tels rpie la hrutnalis canna , Iwisson mousseuse faite d'orge, 
de gingembre et de fruits; h clarrlum , mélange de vin et de miel relevé par 
raromc «le (|uelques phîntes balsamiques; le moritium ou vin de mrtres; la 
potion de fenouil , si recherchée jusrju'au xn^ siècle, et Yalixone, citée dans le 
testament de saint Aldric, leur agréaient volonliei^s. Mais il ne fallait pas leur 
parler des boissons de qualité inférieure. On jugera de leur dédain pour "ces 
breuvages par ce que dit Raoul Tostaire, moine de Saint-Bcrtott-sùr-Loirc , du 
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du poulet aussi Won <juc celle du bioebet ou de la perche, parce i[ue oiseaux cl 
[>f)issous furent créés le niOnic» jour et par la môme parole , ils eussent volontiers 
fuît comme ce dn^le de Kois-I)auj)hiM, si bien mis en scène par M. Mérimée au 
x'hapitre xxvin de sa Chronique de Charhs /X, où 31. Alexan<lre Dumas alla 
s'inspirer pour pareille aventure de son moine (iorenflot ; connne Thote tapageur 
du cabaret deBeaugency, disons-nous, nos moines du ix'sièclC! eussent volon- 
tiers baptisé carpe et perche tout poulet dodu, afin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 

La rareté et la cherté des volailles, dont nous avons déjîi parlé, et cpn* ne 
permettaient pas qu'elles devinssent alors des mets de cabaret , élîiient seules 
des obstacles pour Tàpre gourmandise des moines. Leur soif pouvait se satisfaire 
à moins de frais. Les vendanges étaient aussi abondaîiles qu'elles le sont aujour- 
d'hui , et le prix du vin n'était guère plus élevé. Malgré les noinbi-euses rede- 
vanc<*s n)yjles ou wclésiasli(jues (pii grevaient la vente des boissons, entre autres 
l'impiMdu fora(jc créé par (Ihilpéric V\ selon Grégoire de Tours et Aimoin, cl 
qtii consistait en la huitième partie du vin de cluupie récolte, le muid ne se 
vendait que sept deniei*s , ou 1(5 francs A5 centimes de notre monnaie; prix 
1res bas, comparé surtout à celui du froment qui, en 868, se vendait huit sous 
(227 francs 12 centimes ) le muid," et en 877 aussi bien qu'en 076, jusqu'à 
vingt-quatre sous (676 francs). 

Le vin étiuU à si boti marché, les moim*s se crovaient en droit de se montrer 
difliciles ; il ne fallait donc leur servir r[ue du meilleur, de ce vin exquis de 
Dijon , digne ancOtre de nos vins de Bourgogne , dont Grégoire de Tours vante 
déjà les mérites, et de ces vins champenois dont on commissait déjà si bien les 
^'ertus, que Pardule, évécpie de Laon, donnant à Hincmar, archevêque de Reims, 
des <;onseils d'hygiène, crut pouvoir s'étendre ainsi sur ces nectars bienfai- 
sants : « Prenez, dit-il, des vins de qualité moyenne, qui ne soient ni trop forts 
ni trop faibles , cpii provienniMit des flancs des coteaux et non^u sonnnet des 
montagnes ou des profondeurs des vallées. Tels sont ceux du mont Ebon à K|wr- 
noy, de Chaumussy, de Milly et de Conn'cy dans le Rénïois. Quant aux autres, 
•?îls sont trop forts ou trop faibles, et me paraissent entretenir les humeurs. » 
^ Les moines s'accommodaient encore assez de ces petits vins d'Auvergne , «lui 
''Ruisselaient dans les banipiets vantés par l'Auvergnat Sidoine ; et (certains vins 
de oofrnposition , tels que la brumalls canna , l)oisson mousseuse faite d'orge, 
de gingembre et de fruits; le riaretum, mélange de vin et de nn'el relevé par 
l'arôme de quelques plantes balsamiques; le morîtium ou vin de nu'^res; la 
potion de fenouil , si recherchée jus([u'au xii^ siècle, et Valixonc, citée dans le 
testament de saint AIdric, leur agréaient volontiei^s. Mais il ne fallait pas leur 
- parler des laissons de qualité inférieure. On jugera de leur dédain pour ces 
breuvages par ce que dit Raoul Tostaire, moine de Saint-Bcrtott-sûr-Loire , du 
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|H>clu»r oïl alM)n(laiioe. « Fi ! des poissons! crie U» moine. Pour (|ui nie prend-on? 
Des poissons! j'en suis las. J'en nunif:(î tous les jours depuis de si longues 
années, (ju'ii m'est impossible d'en voir sans déjçoùt. » La Ixjnne femme, aloi-s, 
veut se mettre à lui faire rolir ini jïigot; mais notre affamé lui prend In viande 
«les mains, en (aille une tranche, la jette sur les cliarlums, tout en criant qu'où 
lui apporte du vin, el après le premier coup, se met à mowlre à l)elle« dents 
la viande toute saijiuante. iMais la Loudiée lui re^tô au gosier et rétrang1e;ik^ 
tombe parterre suffoqué et râlant. 

L'autre moine arrive chez son père comme il fait à peine jour, cl tout d'uborc^ 
il veut déjeuner. On lui remonlre <pie l'heure est indue pour se naellre à tuMe - 
« Coiyment, s'écrii^t-il, j'ai marché toute la nuit, et vous voudriez nrjobliger ^ 
jeûner! Non, de par lediahle! servez-nioi vite ce que vous avez. » Alors on lixf 
apporte <lu jjoisson ; mais indijxné, comme l'autre, il le repousse avec colèif «»/ 
dédain. Tout en grondant, il cherche» des yeux s'il ne trouvera pas dans (pii'lque 
coin une pâture plus dij^ïie , avise une poule auprès de ràtre , rassouinie d'un 
coup de hàton, et s'écrie tout triomphant : « Vpilàciuî me tiendra lieu de poisson 
(hœc rrit hodie mihi pisris), » Les valets lui fout observer (ju'on est en caiM', .* . ' 
et lui demandent si pai; hasard ila dispense de son abbé pour f^ire gras. < Itah! 
dit-il, haussant les épaul(*s, la volaille n'est pus de la viande. Les oiseaux el les 
poissons n'ont-ils pas été créés en miMne tiMups? ils sont donc de la nu^mc es- 
pèce! » On trouve la raison bonne, et, sans ])lus de remontrance, on lui sert h 
]K)ule. liais à la première bouchée il s'étrangle; el pendant qu'il agonise, Iobs-^j 
ceux <pn se trouvent là , pour ajouter à son châtiment, l'accablent d'injuresel " ' 
de souHlets (jw^nos tamntct cehirotos ])ro nirrccÀc siiœ improbltalis inop/n- 
brium autoqumn morcntur, sumpslt). 

Ce (pii rendait les moines ilu ix* siècle gourmands pour la volaille, c'est que, 
depuis Charlemagne, c'était pour eux un mets défendu. On ne la leur pennel- 
tait que huit jours jmr an, à Pàcpies et à Nocl. Encore était-ce» en vertu d'un 
acte d'extrt^me hidulgeiu*e du concile d'Aix-la-Chapelle, en 817, auquel te j 
princes avaient bien voulu souscrin*. Charles le (ilhauve mOme lit mieux qoc -J 
d'autr)rjser cette permission, il donna ordre à ses intendants de fournir des ] 
volailles nécessaires à ces grands galas de Pâques et <le Noël les couvents de 
Notre-Dame de Sjissons, et de Sainl-Denis, au\([uels il accorda en outre pources 
mi>mes f<Hes onze cents œufs et cinq niuids de froment « pour faire la bouillie,! 
comme il est dit textuellem«»nt dans les diplômes de 802 et 868. 

Lq^ moines, nous venons de h» voir, ne s'imi tenaient pas à ces ripailles [W^ 
mises en vertu de disiienses qu'ils s'octroyaient à eux-m^mes: tous les yMS 
leur étaient bons pour mang(îr oies grasses et poidels ; mi>me en carême, ils ne 
s'en faisaient faute, et pour s'en justifier, ne se contentant i>pinl des raisons de 
notre moine impudent de tout à l'hemê, qui donnait comme maigre la dmir 
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du [>oulet aussi Wen que celli» du l)ro( liot ou de \a perche, parce que oiseaux et 
poissons furent créés le nic^nie jour et par la mônie parole , ils eussent volontiei-s 
fait comme ce dnMede Bois-Dauphiu, si bien mis en scène pur M. Mérimée au 
4*liapilre xxvni de sa Chronique tic Charles IX, ou 31. Alexandre Dumas alla 
s'inspirer pour pareille aventure de sou moine (îorenflot ; comme Thôte ta[)ageur 
du cabaret de Heaugency, disons-nous, nos moines du iv siècle eussent volon- 
tiers baptisé cai-pe el perche tout poulet dodu, afin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 

La rarcté et la cherté des volailles, dont nous avcms déjà parlé, et qui ne 
pefinetlaient pas qu'elles devinssent alors des mets de cabaret , étaient seules 
des obstacles pour Tàpre gourmamnse di*s ïuoînes. Leur soif pouvait se satisfaire 
a moins de frais. Les vendanges étaient aussi abotidanles qu'elles le sont aujour- 
d'hui, et le prix du vin n'était guère plus élevé. Malgré les nombiTuses rede- 
vances royales ou ccclésiasticpies ([ui grevaient la vente des l)oissons, entre autœs 
rinip()tdn forage créé par ('lulpéric l*^', selon Grégoire. de Tours et Aimoin, el 
qui consistait en la huitième partie du vin de chaque récolle, le muid ne se 
vendait que sept deniers , ou 1(5 fraises A5 centimes de notre monnaie; prix 
très bas, comparé surtout à celui du froment qui, en 8(58, se vendait huit sous 
(227 francs 12 centimes j le muid,' et en 877 aussi bien qu'en 976, jusqu'à 
. vingl-quîitre sous (670 francs I. 
• Le vin étant à si bon marché, les moines se crovaient en droit <le se montrer 
didiciles ; il ne fallait donc leur sentir ([ue du meilleur, de ce vin exquis de 
. Dijon, digne anct^tre de nos vins de Bourgogne , dont Grégoire de Tours vante 
déjà les mérités, et de ces vins champenois dont on connaissait déjà si bien les 
vertus, que Pardule, év(^(pie de Laon, donnant à Ifincmar, archevêque de Reims, 
des conseils d'hygiètie, crut ])Ouvoïr s'étendre ainsi sur ces nectars bienfai- 
sants : « Prenez, dit-il, des vins de qualité moyenne, qui ne soient ni tn)p forts 
ni trop faibles , qui proviennent des flancs des coteaux et non^lu sonnnct des 
montagnes ou des profondeurs des vallées. Tels sontc<»uxdum(mtEl)on àEin^r- 
nov, de Chauniussv, de Millv (»t de Comicv dans le Rémois. Quant aux autres, 
■lîls sont trop forts ou trop faibles, et me paraissent entretenir les humeurs. » 
^ Les moines s'accommodaient encore assez de ces petits vins d'Auvergne , qui 
^^isselaiontdans les hanfjuets vantés par l'Auvergnat Sidoine ; et c*crtains vins 
' de cOini>osition , tels (pic la brumah's canna , l)oisson mousseuse faite d'orge, 
de gingembre el de fruits; le rlarclum, mélange de vin et de miel relevé par 
l'aromc de quelques plantes l>alsamiques ; le moritium ou vin de nu'ires; la 
potion de fenouil , si recherchée jusqu'au xn^ siècle, et Yalixone, citée dans le 
testament de .saint Aldric, leur agréaient volontiei*s. Mais il ne fallait pas leur 
parler des laissons de qualité inférieure. On jugera de leur dédain pour ces 
breuvages par ce que dit Raoul Tostaire , moine de Saint-Bcrtott-sùr-Loire , du 
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piVlicr m ahondîiiur. « Fi ! dos poissons! crir It» moine. Pour (|ui n\v, prend-on ? 
I)i»s pj)issons! j'en snis las. J'en mange Ions les jonrs depnis de si lungiies 
aimé(»s, «pj'il m'est impossible d'en voir sans déj^roùt. » Lu bonne leinint\ aloi*s, 
vcMil s(» meltn» à lui l'aire rôtir nn irigol; niais notre aiïamé lui prtMiil la viande 
d(\s mains, en taille une traneh«\ la jette sur les eliarbons, tout en criant qiroii 
lui apporte du vin , et après le premier e(mp , se met à mordre à Ix^lles dents 
In vian«le tonte suignaiite. Mais la boueliée lui restt au f^osier et rétraiiple; îi 
tombe par terre sulVociué et râlant. 

Ii*auln* moine arrive eliez son père eomnie il fait à peine jour, et tout trabord 
il veut «lèjeuniM*. On lui remontre <pie l'Iieure est indue pour se mettre à table: 
H (loiuuhMit, s'éeri(M-il, j'ai marebê toute la nuit, el vous voudriez in'^bb'ger i 
jeûner! Ntïn, de par le diable! servez-moi vile ee (pie vous avez. » Alors on lui . 
apporte tlu poisson ; mais indiirnê, eomme l'autre, il le repousse avec colère et 
dédain. Tout (Mi iiron<lant, il eberebe des yeu\ s'il ne trou\'era pas dans «piM^iquo 
coin ime pâture plus diiïue , avise une poule au]»rès de TAlre , Tassouime d un 
coup de bâton, et s'eerie tout triompbanl : » Voilà (]ui nie tiendra lieu de {KHSson 
[htrc rn't Iwdiv wlhl pisris'. ^ Ia's \alelb lui l'ont cd)server qu'on est en rarOine, ." ' 
et lui demamlent si pai; basant il a ilispense de son abbc pour faire {.'ras. «Itah! 
dit-il. baussant les épaules, la volaille n'est pas de la viande. Les oiseaux et les J 
poissons n't»nt-iU pas été erèès en même trmps? ils sont donc de la m^moes- J 
pèee! « (bï trouve la raison bonne, el, sans plu> de remontrance, on luisertli n 

. . ... "^Sv 

|H>ule. Mais à la première Inniobèe il s'etran^le; el pendant ipi'il agonise, lou-^îj 
ceux tpii >e trouxent là . jiour ajouler à >ôn ebàlimenl, laecablenl d'iiijuresel " 
de sourtlet»» puipios fa m 'fi et cch^ivalos pn* iun'i'r»lr suœ iniprobitaliit in ^fffh 

C'e «pli rendait les moines du ix' >iiH'le i:.»urmand< pour la volaille, c'est que, 
depnis (IbarlemaLine. e'elail pour eux un nuMs deirndu. thi ne la leur pennel- 
lait ipie buil jours par an. à Pàipies el à >.'il, Kneore èlail-et* en vertu Jiw Ji 
aete d'exln'me itulukenee du i»«iui!e d Aix-la-Ciiapolle. en S17, auquel les j i 
princes axaient bien \,mi1u si«UMiire. tJwules lel'.ljanxe nuMue lit mieux qw ^ 
iranii>ri>er celle ]HMr.nv>i.MK il iK-M.a i-rdre à -is intendant de fonniir «5 ] 
\olaiIle> ne*v>N,niv< :\ ic> c^nv^.^ ^.i\a> .b' l':i ]'.:e> eî de >\m"1 les couvent^ de ; • 
>otnMVune de S.m>m.is>. c: de S.iiti^-lKv.i'-. niixiiu î> il ai\ .«rda en outre pources 
nuMncs t'iMes i^îi/e ce!:î> <i\.s eî i ii. \ \\\\,\> ^\c *;>•:. ;en: • pour faire la liouillie,» 
«vmme il e>l dil lexl;ie:!i :i:--: d;i:> îi-- i:;j-^ -.-u- (Îc >ptî cl bÔS. 

I.iiS moi:)cx. n.»r.^ xi'.i.ViS di» l^ \. ir. ::e s"evi :-^Miienvpas à<vs ri]Kiilles|M^ 
niiscs en \ev;;î de di^pi">',> .]i/il< >' s : 'a .ïi.-..: n eiix-n^^nn^i : tous les jours 
leur ciaieni K^n> |xnir nur.iiiei ii/»- ^;-,-,nv> e; ]KV.;ii:s ; uyt'^vM^ en carême, ibnc 
^*en l.nsaienl Uxiw. e; \\^\:y >v\i y.i<\\.r.. vx ><- Cx^wcwnrÂ |K>iiU «les raisons de 
ntMUMnome luipiuleni de unii a l'heure , ijui *l.»nwait ciminn^ maigre la diiir 
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du [HMilct aussi bien que celle du l)roeliet ou de la perche, parce (pieoiseauxet 
poissons furent créés le niOmo join- et par la môme parole , ils eussent volontiers 
fait comme ce drùlede Kois-Dauphiu, si bien mis en scène par M. Mérimée au 
dïapitre xxviii de sa Chronique de Charles /X, ou 31. Alexandre Dunuus alla 
s'inspirer pour pareille aventure de son moine (rorenflot ; connue l'hôte tapageur 
du cabaret de Beaugency, disons-nous, nos moines du lv siêclô eussent volon- 
tiers baptisé carj)e et perche tout poulet dodu, afin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 

La rareté et la cherté des volailles, dont nous avons déjà parlé, et (pii ne 
permettaient pas qu'elles <levinssent alors des mels de cabaret, étaient seules 
des obstacles pour l'Apre gourmandise di\s moines. Leiu- soif pouvait se satisfaire 
' À moins de frais. Les vendanges étaient aussi abondantes qu'elles le sont aujour- 
d'hui, et le prix du vin n'était guère plus élevé. Malgré les nombi-euses rede- 
vances royjjles ou ecclésiasti(pies ([ui grevaient la vente des boissons, entre auti*es 
l'impôt du forage créé par Chilpéric I", selon Grégoire, de Tours et Aiuioin, et 
qui consistait en la huitième partie du vin de chacjue récolte, le nuiid ne se 
î* vendait que sept deniei*s , ou 10 fraïus A5 centimes de notre monnaie; prix 
■ 1res bas, comparé surtout à celui du frouientqui, en 868, se vendait huit sous 
(227 fi-ancs 12 centimes i le nmid,'et en 877 aussi bien qu'en 976, jusqu'à 
- vîngt-qnati-e sous (676 francs). 
• Le vin étant à si l>on marché, les moines se crovaient en droit de se montrer 
diQiciles; il ne fallait donc leur servir que du meilleur, de ce vin exquis de 
. Vijon , digne anciHrc <le nos vins de Bourgogne , dont Grégoire de Tours vante 
déjà les mérités, et de ces vins champenois dont on connaissait déjà si bien les 
vertus, que Pardule, évè([ue de Laon, doimant à Ifiïicmar, archevêque de Reims, 
des conseils d'hygiène, crut pouvoir s'étendre ainsi sur ces nectai's bienfai- 
sants : « Prenez, dit-il, des vins de qualité moyenne, qui ne soient ni tnq) forts 
ni trop faibles , qui provietment des flancs des coteaux et non Ju sommet des 
montagnes ou des profond(»urs des vallées. Tels sont ceux du mont Ebon à Epei^ 
nay, de Ghaumussy, diî Milly et de G(mucy dans le Rémois. Quant au\ autres, 
■?îls sont trop forts ou trop faibles, et me ])araissent entretenir les humeurs. » 
4 Les moines s'accommodaient eticore assez de ces petits vins d'Auvergne , qui 
-^Ruisselaient dans les ban(iuets vantés par l'Auvergnat Sidoine; et certains vins 
■ -de composition , tels (|ue la brumalis canna , l)oisson mousseuse faite d'orge, 
de gingembre et de fruits; le clareium, mélange de vin et de miel relevé par 
l'aromc de quelques pla'ntes balsamiques; le nwritinm ou vin de nu'ires; la 
potion de fenouil, si recherchée jusqu'au xn^ siècle, et Yalirone, citée dans le 
■testament de saint Aldric, leur agréaient volontiers. Mais il ne fallait pas leur 
parler des boissons de qualité inférieure. On jugera de leur dédain pour ces 
breuvages par ce que dit Raoul Tostaire , moine de Saint-Beiïolt-sur-Loire , du 
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pécher on al)()n(laiicc. « Fi ! des poissons! crio le moine. Pour qui nie prend-on 
Des poissons! j'en suis Ins. J'en niaii^t^ tous les jours depuis de si lonp;ue 
aimées, qu'il nfest inq)0ssil)le d'en voir .^ifins'dé^oùl. » La bonne femme, alurq 
viMit se mettre à lui faire riMir un j^igol; mais notre aframé lui prend la vianq 
des mains, en taille une tranche, \i\ jette sur les oliarbons, tout en criant qu'ca 
lui apporte du vin , et après le preunor coup , se met à mordre à belles der-i 
la viande toute saignante. Mais la bouchée lui rest& au gosier et Tétrangle^ 
tombe par terre suiïoqué et râlant. 

L'autre moine arrive chez son père comme il fait à peine jour, et tout d'ab^ 
il veut déjeuner. On lui remontre que Theure est indue pour se mettre à lafa^ 
* Corgment, s'écrie-t-il, j'ai marché toute la nuit, et vous voudriez nroblîg^^ 
jeûner ! Non, de par le diable»! servez-nmi vite ce que vous avez. » Alors oi^ 
apiu)rte du poisson ; mais indijrné, conmie l'autre, il le repousse avec colèr^ 
dédain. Tout en grondant, il cherche des yeux s'il ne trou\'era pas dans ([iie1«| 
coin une pâture plus digne , avise une poule auprès de l'àtre , l'assomme cl ui 
coiq) de hàton^ et s'écrie tout trionq)hant : « Vfiilà (pii me tiendra lieu de iKiisson 
(Affc erit hiuUe mihi piscis). » Les valets lui font observer qu'on est en carOim»^ 
et lui denumdent si pa^ hasard il a dispense de son abbé pour fjaire gras, c Ifah j 
dit-il, haussant les épaules, la volaille n'est pas de la viande. Les oiseaux cl |ps 
poissons n'ont-ils pas été créés en même temps? ils sont donc de la mOme es- 
pèce! » On trouve la raison bomie, et, sans plus de remontrance, on lui sert la 
poule. Mais à la i>rennère bouchée il s'étrangle ; et pendant qu'il agonise, tW" 
ccnix qui se trouvent là , pour ajouter à son châtiment, l'accablent d'injiirwel 
de soufflets ipugnos tamcnct çefviralos pro mcrcedc suœ improhitalis in opfr9' 
brium autpquam moreretur, sumpslt). 

Ce ([ui rendait les moines du ix" siècle gourmands pour la volaille, c'est qu 

. depuis Charlemagne, c'était pour eux un mets défendu. Thi ne la leur perjn 
tait que huit jours par an, à Pà(|ues et à Nocl. Kncore était-ce en vertu J 
acte d'extrt^.me indulgence du concile d'Aix-la-Chapelle, en 817, auquel 
princes avaient bien voulu souscrire, Charles le Chauve nu^me lit niieu? 
d'autoriser cette permission, il donna ordn* à ses intendants de foun» 

^volailles nécessaires à ces grands galas de Pâques et de Noël les couve 
Notre-Dame de Soissons, et de Saint-Denis, aux([uels il accorda en outre j? 
niâmes fôtes onze cents œufs et cinq nmids de fi-oment « pour faii-e la 1k? 
comme il est dit textuellement dans les diplouies de 862 et 868. 

Lq3 moines , nous venons de le voir, ne s'en tenaient, pas à ces ripa 
mises en vertu de dispenses qu'ils s'octroyaient à eux-uïëmes: tous 
leur étaient bons pour niangi»* oies grasses et poidels ; m«^me en cart> 
s'en faisaient Giute, et pour s'en justifier, ne se contentant point des 
notre moine impudent de tout à l'heure, qui donnait comme maip 
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du poulet aussi bîeu ([uc celle du Inwhet ou de la perche, paire que oistmux cl 
poisson^) furent créés le in(^ine joui* et par la môme parole , ils eussent volontici's 
fait comme ce drùlcde l{ois-l>ani)liin, si bien mis en scène par M. Mérimée au 
chapitre xxvni de sa Chronique de Charles IX, où 31. Alexandre Dumas alla 
s'inspirer pour pareille aventure de son moine fiorenflot ; connue TIkHc tapageur 
du cabaret de Beaugency, disons-nous, nos moines du i\« siêclô eussent volon- 
tiers baptisé cari)e et perche tout poulet dodu, afin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 

La rareté et la cherté des volailles, dont nous avons déjà parlé, et cpii ne 
permettaient pas qu'elles devinssent alors des mets de cabaret, étaient seules 
des obstacles pour l'Apre gourmandise des moines. Leur soif pouvait se satisfaire 
à moins de frais. Les vendanges étaient aussi abondantes qu'elles le sont aujour- 
d'hui, et le prix du vin n'était guère plus élevé. Malgré les nonibiruses rede- 
vances royjjles ou occlésiasli^pies qui grevaient la vente des boissons, entre autres 
l'impôt du forage créé par (]hilj)érir I", selon Grégoire. de Tours et Aimoin, et 
qui consistait en la huitième partie du vin de chacjue récolte, le nuiid ne se 
' vendait que sept deniers , ou lOlVanrs A5 centimes de notre monnaie; prix 
très bas, comparé surtout à celui du froment qui, en S<58, se vendait huit sous 
(227 francs 12 centimes) le muid,'et en 877 aussi bien qu'en 976, jusqu'à 
. vingt-quatre sous (076 francs). 
• Le vin étant à si l>on marché, les moines se crovaient en droit de se montrer 
diflliciles ; il ne fallait donc leur servir (pie du meilhnir, de ce vin exquis de 
. INjon , digne anctMrc <le nos vins de Bourgogne , dont Grégoire de Tours vante 
déjà les mérités, et de ces vins chaïnpenois dont on connaissait déjà si bien les 
vertus, que Panlule, évt^rpie de Laon, donnant à Ilincmar, archevêque de Reims, 
des f'onseils d'hygiène, crut pouvoir s'étendre ainsi sur ces nectai-s bienfai- 
snnls : « Prenez, dit-il, des vins de cpialité moyenne, qui ne soient ni trop forts 
ni trop faibles , qui proviennent des flaïics des coteaux et non^lu sonnnet des 
montagnes ou des profondeurs des vallées. Tels sont ceux du mont Ebon àEper- 
nav, de Ghaumussv, de Millv et de Comicv dans le Rémois. Quant aux autnîs, 
•rîls sont trop forts ou trop faibles, et me paraissent etitretenir les humeurs. » 
^ Les moines s'acconunodaient encore assez de ces petits vins d'Auvergne , qui 
'ïuisiwlaient <lans les ban(juets vantés par l'Auvergnat Sidoine; et certains vins 
de composition , tels que la bruinalls canna , Iwisson mousseuse faite d'orge, 
de gingembre et de fruits; le darelum, mélange de vin et de nnel relevé par 
l'aromc de quelques plantes balsamiques; le morltium ou vin de mûres; la 
fiction de fenouil , si recherchée jus(fu'au xn^ siècle, et YaUrone, citée dans le 
testament de saint AIdric, leur agréaient volontiers. Mais il ne fallait pas leur 
parler des boissons de qualité inférieure. On jugera de leur dédain pour ces 
breuvages par ce que dit Raoul Tes taire , moine de Saint-Bciïott-sûr-Loire , du 
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pocher Cil ahonilaiicc. « Fi ! dos poissons! cric le moine. Pour qui me proiid-on? 
Des poissons! j'en sois las. J'en manj^i» tous les jonrs depuis de si lonirues 
arnié(»s, <|u'il m'est impossible d'en voir i>ans (légoùt. » La bonne femme, alors, 
viMil se m(»Ure à lui faire rolir un irifiol; nuiis noire affamé lui prend la viande 
des mains, en taille une tranche, la jeUesur les cliarbons, tout en criant qu'on 
lui apporte du vin , et après le premier coup , s<î met à mordre à lielle^ dents 
la viande toute saif»na!ite. Mais la boncliée lui rcstt au gosier et Tétrangle; il 
tombe par terre suiVo(|ué et râlant. 

L'aulre moine arrive chez son père comme il fait à peine jour, et tout d'abord 
il veut déjeuner. Un lui remontre que l'heure est indue pour se mettre A table: 
« (iOiyment, s'écrie-t-il, j'ai marché toute la nuit, et vous voudriez m obliger à 
jeûner ! Non, de par le diahh»! servez-moi vite ce que vous avez. » Alors on lui 
apporte du poisson ; mais indijzné, connue l'autre, il le repousse avec colère cl 
dédain. Tout en j^roniJant, il cherche des yeux s'il ne trouvera pas dans quelque 
coin ime pàlnre plus dij;:ne , avise une ])()ule auprès de l'àtre , l'assomme d'un 
coiq) de bâton, et s'écrie tout trionq)hant : « Vuilà (pii me tiendra lieu de |K)isson 
(hœc erit hodic mihi jnsrls). » Les valets lui font observer qu'on est en cai*éine, 
et lui demandent si pai; hasard il a dispense de son abbé pour faire gras, c Uah ! 
dit-il, haussant les épaules, la volaille n'est pas de la viande. Les oiseaux et les 
poissons n'ont-ils pas été créés en même tenq)s? ils s(mt donc de la même es- 
pèce! » thi trouve la raison bonne, et, sans plus de remcmlrance, on lui sert la 
poule. Mais à la ])remière bouchée il s'élrangh» ; et pendant qu'il agonise, tous 
ceux qui se trouvent là , pour ajouter à son cluitinient, l'accablent d'injures cl 
de soulllets ipuf/nos f amen et ceH'icatos pro mcrcalc auœ improbitatis iit oppro- 
briiim ante(iuam morercfur, sumpsitj. 

Ce qui renchiit les moines du ix" siècle gourmands pour la volaille, c'est que, 
. depuis Charlemagne, c'était pour eux un mets défendu. On ne la leur permet- 
tait que huit jours par an , à Pâques et à Noël. Encore était-c<^ en vertu d'un 
acte d'extrOme indulgence du concile d'Aix-la-dhapelle, en 817, auipiel Us 
princes avaient bicïi voulu souscrire. Charles le (Chauve même lit mieux que 
d'autoriser celte ])ermission, il doima ordre à ses intendants de fournir des 
volailles nécessaires à ces grands galas de l*à([ues et de Noël les couvents de 
Notre-Dame de Soissons, et de Saint-Denis, auxquels il accorda en outre pour ces 
mi^mcs fc>tes onze cents œufs et cinq muids de froment « pour faire la l)0uillie, » 
comme il est dit ti^xtuellement dans les diplômes de 802 et 8(58. 

Lq3 moines, nous venons de le voir, ne s'en tenaient, pas à ces ripailles i»or- 
mises en vertu de dispenses qu'ils s'octroyaient à eux-m<Vmes: tous les jours 
leur étaient bons pour manger oies grasses et poulets ; ni(Mne en carOnie, ils ne 
s'en faisaient faute, et pour s'en juslitier, ne se contentant point des raisons de 
notre moine impudent de lout à l'heure, qui donnait comme maigre la dioir 
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(lu poulet aussi bîou qui» colle du l)ro(hel ou de la perche, pain» queoisi'auxet 
poissons furent créés le niOinc^ j«)ur et par la môme parole , ils eussent volontiers 
fail comme ce driMe de Kois-Daupliin, si bien mis en scène par 31. Mérimée au 
diapitre xxvm de sa Chronique de Charles IX, où M. Alexandre Dumas alla 
s'inspirer pour pareille aventure de son moine (ïorenilot ; connue Tliote tapageur 
du cabaret de Heauirencv, disons-nous, nos moines du lv siècle eussent volon- 
tiers baptisé carpe el perche tout poulet <lo(lu, alin de pouvoir ainsi le manger 
sans péché. 

La rareté et la cherté des volailles, dont nous avons déjà parlé, et cpii ne 
permet taienl pas (pi'elles devinssent alors des mets de cabaret , étaient seules 
des obstacles pour l'Apre gourmandise des moines. Leur soif pouvait se satisfaire 
à moins de frais. Les vendanjres étaient aus^^i abondantis rprelles le sont aujour- 
d'hui , el le prix du vîïi n'était <ruère plus élevé. Malgré les nombreuses rede- 
vances royales ou wclésiasticpies f[ui gn^vaient la vente des l)oissons, entre autres 
l'impôt du foraye créé par riiilpéric l", selon Grégoire de Tours et Aimoin, et 
qui consistait en la huitième partie du vin de chaque récolte, le nuiîd ne se 
' vendait (pie sept deniers , ou 10 francs A5 centinus de notre monnaie; prix 
très bas, comparé surtout à celui du froment qui, en S(58, se vendait huit sous 
(227 francs 12 cent imi^j lemuid,"et en 877 aussi bien qu'en 976, jusqu'à 
• vingt-quatœ sous (076 francs). 

Le vin étant à si bon marché, les moines se crovaient en droit <le se montrcT 
difficiles; il ne fallait donc leur servir que du meilleur, de ce vin ex<piis de 
Dijon , digne anci^tre de nos vins de J^ourgogne , dont Grégoire de Tours vante 
déjà les mérites, et de ces vins champenois dont on comuiissait déjà si bien les 
vertus, que Panlule,évé(pu> de Laon, donnant à Ifincmar, archevêque de Reims, 
des conseils d'hygiène , crut pouvoir s'étendre ainsi sur ces neclai*s l)ienfai- 
saiils : « Prenez, dit-il, des vins de (pialité moyeime, qui ne soient ni trop forts 
ni trop faibles , ([ui pruvienm^nt <les lianes des coteaux et non .du sonnnet des 
montagnes ou des profondeurs des vallées. Tels sont ceux <lu mont Kbon àEper- 
nay, de Chaumussy, de Milly et de (^omicy dans \v Rémois. Quant au\ autres, 
?îls sont trop forts ou trop faibles, et me paraissent entretenir les humeui-s. » 
■• Les moines s'accommodaient encore ass(»z de ces petits vins d'Auvergne , qui 
ruisselaient dans les banquets vantés par l'Auvergnat Sidoine; et l'ertains vins 
de composition, tels (pie la hrumalis canna , Immssou mousseuse faite d'orge, 
de gingendmî et de fruits; le riareium, mélange de vin et de mirl ri^lcvé par 
Tarome de quehpies plantes balsami(iues ; le vwritium ou vin de nu\res; la 
potion de fenouil , si recherclu'^e jusrpi'au xn^ siècle, et Yalixone^ cxlèe dans le 
lestamenlde saint AIdric, leur agréaient volontiei-s. Mais il ne fallait pas leur 
parier des boissons de (pialilé inférieure. On jugera de leur dédain pour 'c(?s 
breuvages par ce que dit Raoul Toslairc , moine de Saint-BeiïoIt-sur-Loire , du 
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mauvais cidre qu'on lui senait eiilro Cac» et Baveux , dans une tournée qu'il 
lit en Normandie : 

InirnMlior noti niediocria Iccta sophislîi» 

Jontaliis (iiioniam , vina i^to. fuorani : 
El surcus |)Oinis dalus esl ovlorUis acorbis ; 

Ori j)roiM»sui, duni rwr csso iiutuiu. 

« J'enlro dans le pauvre tandis d'un frelateur ûo/)A/.v/(rj connu dans le pays, 
et, voulant déjeimer, je demandt» du vin ; mais voilà qu'on nie sert je ne sais 
quelle hoisson l'aile de ponnnes acerbes, que j'ai le malheur d'approcher de mes 
lèvres, croyant (pie c'est du vin. » 

Remarquez le nom de sophista (sophiste) que notre moine dédaigneux donne 
au pauvre lavernier normand. Les gens d'Kglise traitaient volontiers ainsi les 
cahareliers; ils allaient mt^uK» jusrpi'îi les conqiarer, eux qui frelatent le vin , 
aux héréticpies frelateurs delà religion. (]elte c(miparaison singulière se trouve 
textuellement dans les actes d'un concile du ix*" siècle. 

Toutes les sortes de vins que nous avons citées plus haut étaient du ressort du 
juge à deux titres dillérents : d'abord à cause de l'impôt qu'il devait percevoir sur • 
chaque n^esure, en vertu de son droit d'inspection sur les récoltes, comme le veul 
ce passage du célèbre capitulaire De villi,s:.(i Le jour de Noël de chaque année, 
chaque juge nous fera connaître le produit des terres labourables,,., des vignes, 
du vin mis en vente ,.,, du vin de mûres, du vin cuit , du mcdum , du vinaigre, 
de la bière , etc. » ; ensuite , parce que la privation du vin comptait parmi les 
punitions les plus rigoureuses qu'un juge civil ou militaire pouvait faire subir 
à tout délinquant. « Tout honmie, est-il dit dans les capitulaires, qui tient des 
honneurs de nous , et ([ui , mandé à l'armée , manque au rendez-vous général , 
s'abstiendra de chair et de vin autant de jours cpi'il aura été en retard. » Il 
est dit encore dans le mi^me recueil des lois de Charlemagne : « Quand un in- 
tendant de nos domaines n'aura pas accompli les ordres du roi, de la reine, du 
sénéclial ou dubouteiller, il sera mandé à la cour, et tenu de s'abstenir de vin, 
depuis le jour de sa citation jusqu'à celui de la conq)arulion. Deinùme, lorsijue 
l'intendant sera à l'armée ou de garde ou en mission , les ofliciers subalternes 
coupables d'inexécution des ordres qu'ils ont laissés, devront se rendre à pied 
au palais et s'abstenir de vin et de viandes jus([u'à ce ipi'ils soient justiiiés ou 
condanmés. » Ces punitions singulières sont une nouvelle et dernière preuve 
du goût des Francs pour le vin. 

Ils étaient loin d'en avoir un aussi prononcé pour la bière ou cen'oise! Ils 
la laissaient volontiers a leurs esclaves. Tout ce que brassaient les siceratores 
(cervoisiersi dont il est parlé au chapitre xiv du capitulaire De viUis s'écoulait 
d'ordinaire loin de la table du maître , dans les manses et Ibs gynécées, Nous 
trouvons même sur le dédain des seigneurs francs, et surtout sur le mépris de 
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leure femmes pour cette Loisson cresclaves, une anecdote cisscz curieuse dans 
Vllistoirr de la Flandre chrétienne ûm w'ct au vii" siècle, d'Olivier Vred. 

Un seigneur flamand, nommé Gomer, revenait d'une entreprise lointaine, quand 
il rencontra, au bord dtila petite rivière de Dieppemordi , un de ses esclaves 
couvert de contusions, la tète rasée, comme s'il eût été un serviteur coupable et 
puni, et pleurant amèrement tout en menant sa charrue. Tout ému, Uomer, qui 
avait Tàme l)onne, lui dit : « Qui t\i maltraité ainsi, frère? (jui t'a fait raser la 
l(Me?» Et l'esclave, interdit d'aliord, ne sait (pie répondre. Enlin, le maître ayant 
insisté, il lui dit : « C'est votre femme qui nous a tourmentés pendant votre 
absence, et qui a dépouillé toute votre famille, » FA Gomer lui répli({ua: «Suis- 
tïîoî , et je te rendrai bonne justice. » Arrivé dans sa maison , il assembla tous 
ses serviteurs , les interrogea , et ce fut à ([ui d'entre eux se pliûndrait h» ])lus 
fort des vexations dont ils avaient été victimes, a Ayez patience, dit-il alors, 
désormais vous serez plus heureux. Aujourd'hui je vous convie tous à ma table, 
vous apporterez seulement votre bière ; j'en boirai comme vous, ma femme de 
mOme, et si en buvant elle s'avise de la trouver mauvaise , ne craignez ])as do 
dire tous que c'est ime boisson excellente. » ("est dans ce démenti donné par 
jles esclaves à la femme orgueilleuse (pi'était la vengeance du bon seigneur 
Gomer. Mais îiuparavant il se rendit près d'elle, lui lit les plus durs reproches 
de sa conduite, lui disant entre autres choses : « Si Dieu est juste, il te rendra 
les tourments que tu as infligés à autrui , toi qui n'as pas su (>tre bonne pour 
tous, et qui n'as pas songé (presclaves ou libres nous sonnnes tous un seul cor])S 
.en Jésuî*-(lhrist. » Le dîner venu, les serviteurs prennent place à table; on sert 
la bière, et à la premièi'c gorgée , la dai\îe se récrie sur l'amertume de ce détes- 
table breuvage ; mais les convives, tous d'une voix, déclarent qu'il est délicieux, 
Aloi's elle se lève furieuse et quitte la table, où tiomer, continuant à boire avec 
ses esclaves , leur promet à l'avenir aide et protectioji , et leur fait rendre les 
p(Vules (pie sa fennne leur avait ravis. 

Cette anecdote n'est pas aussi puérile «ju'elle pîunît l'i^tre ; elle nous fait voir 
au mitux (pK^lle justice priVaire le seignt»ur, nu^me Te plus ('M|uitable, rendait 
n ses serviteurs, (pielle médiocre satisl'action il Umu* accordait en dédonunage- 
ment des tourments les i)lus rudes. Il les admet à sa (able, boit avec eux, et 
en buvant, leur permet de démentir sa fennne. C'est tout ce que la condes- 
cendance féodale lui permet de faire. Nous sommes bien loin tle nos temps 
d'égalité. 

Un détail nous importe aussi dans cette histoire : c'est celui du dédain ou 
plul(H du d(»goiH de la feinme de Gomer pour la boisson des esclaves. Les dames 
de ce temps-là, en elfet, n'étaient pas accoutumées à ces breuvages. Il n'en était 
pas pour elles conTmepour les dames de Uome, à qui le vin fut si longtemps in- 
terdit : elles buvaient largement,. en vraies barbares. Bien ne leur ix»pugnait. 
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iH(>ino pour satisfaire Wuv poncliant ix Tivrogiierie. Sainte Liutbirge , assaillie 
4-111 milieu tie ses austérités par un millier de rais (pfelle fuiit par expulsera 
force (Voraisons et de litanies , fut ainsi aposln)pliée, à propos de ses aneienncs 
déimuebes, par le nain infernal ipii avait dirigé contre elle la bande des rats : 
« Tu n'as pas toujours été si délicate. Un jour (pie lu soui)aîs avec une de tes 
compajj^nes, tu as trouvé dans le vin un- rat mort; tu las pris par la queue, tu 
Tas jeté en riant , et en disant <pf il n'avait rien d'impur. Puis tu as bu , con- 
trairement aux préceptes de la religion que tu ailicbes aujourd*Iiui. » 

(It's ivresses de fennnes avaient pian- secret tbéàtre, non pas la taverne , mais 
la mais(»n conjujrale ou bien W yyNiree retiré, à rond)re duquel, connue nous le 
ferons voir d'après M. (iuérard, se réfujiiaient d'antres infamies et d'autres dés* 
ordres. Si nous les rencontrons au cabaret et à riiôlellerie, ce n'est point comme 
les bonnnes, avec des intentions d'ivrognerie et de gourmandise, mais dans le 
but de débauclies plus dévergondées; dans b» b;.t du plus bonteux trafic, (-es 
lK)Uges innnondes ne se sont pas pnriliés depuis les temps antiijues. Ils sont tou- 
jours restés des lupanars où l'aubergiste -fait le métier de lœno, où la servante, 
(pie nous devrions d(*signer par un autre nom, fait marcbandise de ses caresses, 
où la première venue trouve à abriter ses di'^sordres. 

IIn)svita, ayant à nous montrer, dans son drame iV Abraham y Marie, nièc*e et 
disciple du saint ermite , (piittant la vie austère de la cellule pour l'existeiMMî 
fangeuse des prostituées , ne nous la fait pas voir ailleurs (pie, dans une botel- 
lerie. L'bomme qui lui adonné asile, le/(r;//> (pii miM ses cbarmes en vente, «»st 
un aubergiste (strabulan'u.s i. (l'est là que, parée de beaux babits, elle se livre 
à l'amour dt*s étrangers dont (die partage b's iirgies , et «pj'elle entraîne ensuite 
dans la cbambre bien cl(»s(» , inaccessible â tous, où la luxure dévore ses nuits, 
dépendant le saint boinme qui l'appelait sa iille, «pii la voulait sainte et pure 
comme lui, la pl(»ure av(T amertume, et demande à tous c(»ux (|ui passent des 
nouvelles de sa brebis perdue. Enfin, a[Hès(liMi\ ans ainsi pass(\s dans led('*s(»s- 
poir, un ami , (pii a vu Marie dans l'iMMellerie iiilanH*, vient tout apprendre à 
l'ermite, et, par cette irvélation, met le comble à sa peine. • 

L'ami. Elle b>g(^ cbez un entremetteur, qui reçoit ^cbarpie jour de grosses 
sommes des amants de Marie. 

Abraham. Des amants de Marie! 

L'ami. Oui.* 

Abuauam. Qui sont-il.s? 

L'ami. V\\ grand nombre. 

Ariiaham. Malbeur à moi! n Inm Jésus! ipielle monstruosité j'apprends! 
celle que j'avais élev(»e pour ("Ire ton épouse s(^ livn» à di*s amants étrangers. 

L'ami, (l'est l'usage antique des courtisanes, de se compbrire à des aiuants 
étrangers. 
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Abraham. Doniic-nioi un cheval de selle et un habit militaire, je veux nie 
présenter à elle sous les dehors d*un amant. 

L'ami. Voilà le cheval et l'habit. 

Abrahax. Donne-moi aussi un pUeum à larges l)ords, aPm de cacher ma 
tonsure. 

VàMi. Tu en as besoin pour n'être pas reconnu. 

Abraham. Ne ferais-je pas bien d'emporter le seul sou que je possède? 

L'ami. Sans doute, autrement tu ne pourrais t'entretenir avec Marie. 

Le saint homme part, et arrive chez l'hôtelier : alors commencent des scènes 
qui lie sont pas seulement cufieuses par les détails qu'elles nous transmettent 
sur les auberges-lupanars du \i* siècle, mais qui sont aussi d'u]i intérêt drama- 
tique réel, d'une entente sccnique singulière, chose tout à fait remarquable pour 
le temps. A tous ces titres, nous allons les reproduire d'après l'excellente traduc- 
tion de N. Ch. Magnin. 

SCÈNE V. 

Abraham. Salut, hou UùieliQv [slrahulari). 

L'nôTKLiKn (strabulariuif). Qui meparle? Hôte, salut. 

Abraham. Avez-vous de la place pour un voyageur qui veut passer la nuit chez 
vous? 

L'hôtelier. Oui, sans doute; nous ne devons refuser notre humble hôtellerie 
à personne (nostra hofpitiola nulli sunl neyanda), 

Abraham. C'est très-louable. 

L*iiAtelier*. Entrez, on va vous préparer à souper. 

Abraham. Je vous dois beaucoup pour ce gracieux accueil ; mais j'ai à \ous 
demander un plus grand service . 

L^hôtelier. Dites ce que vous désirez, vous l'obtiendrez à coup sur. 

Abraham. Acceptez ce jietit présent que je vous offre, et faites en sorte que 
celte très-belle fille, qui, je le sais, demeure chez nous , vienne prendre place à 
notre table. 

L'hôtelier. Pourquoi avez-vous envie de la voir? 

Abraham. Parce que je me fais une grande joie de connaître cette fenune, 
dont j'ai entendu louer si souvent la beauté. 

L'hôtelier. Ceux qui vantent ses charmes ne mentent point; car par les 
grâces de son visage elle éclipse toutes les autres fenmies. 

Abraham. De là vient que je brûle d'amour pour elle. 

L'hôtelier. Je m'ctomie que vous puissiez, vieux et décrépit comme vous éte:r, 
^oupirer d*amour pour une jeune femme. 

Abraham. H est très-certain que je ne suis venu ici que pour la voir. 

L 86 
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SCÈNE YI. 

LKS PRÉCÉDENTS. MARII- 

L'iioTËLJËii. Avancez, avancez, Marie, el faites admirer votre beauté à ce iieoi^^ 
phyle. 

Mahie. iMe voici. 

Abraham ( à part u De quelle contenance, de quelle fermeté d*espril ne doi >s^ 
je pas nrarnier, quand je vois celle que j'ai nourrie dans la solitude de mon o ^^_ 
mitage, chargée des parures d*une courtisane! Mais il n*est pas temps (|^\^^. 
mon visage révèle ce qui se passe dans mon ame, je retiens avec uu maie co^^ . 
rage mes larmes près de s'échapper, et je couvre sous une gaieté feinte la pi*^i^ 
fonde amertume de ma douleur. 

L'hôtelier. Heureuse Jlarie, réjouissez-vous, car non-seulement, comme c J«* 
coutume , les jeunes gens do votre âge , mais les vieillards eux-mêmes vous r*. •- 
cherchent et accourent eu loule ])0ur vous témoigner leur amour i U ad amg^^^- 
tlumconfluuntj. 

Marie. Tous ceux qui nùiiment iTçoivent de moi en Mour un amour égal. 

Abr.\ha3i. Approchez, .Marie, et donnez-moi un biiiser. 

Marie. Noii-seulemeiil je vous donnerai les plus doux baisers, mais je «uv 
serai et j'en tomberai de mes bras ce cou (|uo les ans ont courbé, 

Abraham. Volontiers. 

.Marie. Quelle est l'odeur que je sensT Quel est le })arfum extraordiuaiiv qu** 
je respire T Cette saveur particulière me rappelle celle de mon MicieuQe «fasli^ 
neiice. 

Abraham [à part}. C'est maintenant quil faut feindre, à présent qu ii butui 
livrer à de joyeux ébats, connue un jeune /Uourdi, de peur que ma gravité n 
me fasse reconnaître » et que la honte ne la iK>usse a rentrer dans sa retraite. 

SLiRiE* Hélas ! malheureuse. D'où suis-je tombée ! et dons quel abiine de peK*- 
dilion ai-je roulé ! 

Abraham, (^e lieu où se rassemble la foule des convives i ubi eow^^icat'um ton- 
(luit convenius ) n'est pas fait pour entendre des plaintes. 

L'hôtelier. Dame Marie, pourquoi soupirez-vous? pourquoi venes-voQs iks 
larmes? N'habitez-vouspas ici depuis deux ans? et jamais je ne voub ai eotendm' 
gémir, jamais je n'ai remarqué que vos propos aient été plus tristes» * 

Marie. Oh ! plut au ciel que la mort m'eût enlevée il y a trois ans ; je lie ieni< 
pas descendue à une vie aussi criminelle. 

Abuaham. Je ne suis pas venu pour pleurer vos péchés avec vous, nittni pMir 
partager votre amour*. 

Mauie. Un léger repentir nùittrislait et me faisiiit ainsi [uirler ; UNiis soiipoi^ 
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l't Uvrons-nou.^ ù la joio , rnr, comme vous m'en faites souvenir, ce n'est ni le 
moment ni le lieu de pleurer nos pécliês. 

Abbaham. Noua avons largement soupe, largement bu, gi^âce à votre libérale 
hospitalité (tua largitt^e admifmtranie) ; ù digne hôtelier! Permettez-moi de 
me le^'er de table, pour aller étendre dons un lit mon corps fatigué, et refoire 
mes forces par un doux repos. 

L'hôtelieb. Comme il vous plaira. 

UkfiVg. Lerez-vous , mon seigneur, levez-vous , je vais me rendre avec vous 
dans la chambre à coucher. 

Abbaham. Je le désire, rien ne m'auroit fait sortir d'ici si vous n'aviez drt 
m'ftccortipagner, 

SCÈNE VII. 

■ 

MARIE, ABRAHAM 

Marie, Voici une chambre où nous serons commodément; voici un lit qui 
n'est point composé de pauvres matelas (haud vilibu4t stramentis). Asseyez-vous, 
que je vous épargne la fatigue d'ôter votre chaussure. 

Abbaham, Fermez d'abord les verrous avec soin, pour que personne ne puisse 
entrer. 

Nabie. Que cela ne vous inquiète pas; je saurai faire en sorte que personne 
n'arrive aisément jusqu'à nous. 

Abbaham (à pari). Il est temps maintenant d'ôter le grand chapeau qui couvre 
ma tète, et de montrer qui je suis. ( Haut.) ma fille d'adoption , ù moitiQ de 
mon àme I Marie , reconnaissez-vous en moi le vieillard qui vous a nourrie avec 
la tendresse d'un père, et qui vous a tiancée au fils unique du roi céleste? 

Mabi^, ODîeu! c'est mon père et mon maître Abraham qui me parle! (Bllf 
dfmeure frappée de crainte.) 

Abraham, Que t'est-il arrivé, ma Pdle y 

Marih. Un- grand malheur. 

Abbaham. Qui t'a trompée, qui l'a séduite if 

Mabhe. Celui qui a fait tomber nos premiei-s pères. 

Abbaham. Où est la vie angélique que tu menais sur la lerrey 

3Iabie. Tout à fait perdue. 

Abbaham. Où est ta pudeur virginale)? Où est ton admirable chnsicté J 

.Uabie. Perdue. 

Abbaham. Si tu n'entres dans la voie du salut, quel prix peu\-tu esptM-er rece- 
voir de tes jeûnes, de tes veilles, de tes prières, lorsque, toml)ée «le la hauteur 
du ciel, lu t'es comme noyée dans les profondeurs de renferl" 

Mabw. Ilélas ! 

Abbaham; Pourquoi ni'as*tu méprisé? pourquoi m'as-tu abandonné ]f pourquoi 
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ne in*as«tu pas instruit de la chute? Aidé de mon cher Éphron , j'aurais fait 
pour toi une complète pénitence. 

Marie. Après que je fus toml)éc dans le péché, souillée comme je l'étais, je 
n osai plus m'approcher de votre sainteté. 

Abraham. Qui fut jamais exempt de péché, si ce n'est le fils -de la Vierge? 

Marie. Personne. 

Abraham. Pécher est le propre de l'humanité ; ce qui est du démon , c'est de 
persévérer dans ses fautes. On doit blÂmer, non pas celui qui tombe par sur- * 
prise, mais celui qui néglige de se relever aussitôt. 

Marie. Malheureuse que je suis ! (Elle $e proiteme.) 

Abraham. Pourquoi telaisscs-tu abattre? pourquoi rester ainsi, immoUle, 
prosternée à terre? Relève-toi, et écoute ce que je vais te dire. 

Marie. Je suis tombée frappée de terreur; je n'ai pu surmonter le poids de 
vos remontrances paternelles. 

Abraham. Songe, ma fdle, à ma tendresse pour toi, et cesse de craindre. 

Marie. Je ne puis. 

Abraham. N'est-ce pas pour toi que j'ai quitté mon désert si regrettdile, et 
renoncé & l'observance de presque toute discipline régulière? N'est-ce pas pour 
toi que moi, véritable ermite, je me suis fait le compagnon de table de gens dé- 
bauchés ( foetus sum lascivientium canriva) ? Moi ; qui depuis si longtemps 
m'étais voué au silence, n*ai-je pas proféré des paroles joviales pour n'être pas 
reconnu? Pourquoi baisser les yeux et regarder la terre? Pourquoi dédaignes-tu 
de me répondre et d'échanger avec moi tes pensées ? 

Marie. La conscience de mon crime m'accable ; je n'ose lever les yeux ^"ers 
le ciel, ni mêler mes paroles aux vôtres. 

Abraham. Ne te défie pas ainsi du ciel , ma fille , ne te désespère pas ; mais 
sors de cet abtme de désespoir, et mets ton espérance en IKeu. 

Marie. L'énormilé de mes péchés m'a plongée dans le plus profond désespoir. 

Abraham. Vos péchés sont bien grands, je l'avoue; mais la miséricorde divine 
est plus grande que toutes les choses créées. Rannissez donc cette tristesse , et 
profitez du peu de temps qui vous est donné, pour vous repentir; caria grâce 
divine abonde oix ont le plus abondé l'abomination et les désordres. 

Marie. Si l'on avait le moindre espoir de mériter son pardon, on ne manque- 
rait pas de se livrer avec ardeur à la pénitence. 

Abraham. Ayez pitié, ma fille, des fatigues auxquelles je me suis exposé pour 
vous; renoncez à ce funeste découragement, qui est, je le déclare, plus coupable 
que toutes les fautes ; car celui qui désespère de la miséricorde de Dieu envers 
les pécheurs commet un péché irrémissible. En effet, comme l'étincelle qui jaillit 
du caillou ne peut embraser la mer, l'amertume des péchés ne peut aWrer la 
douceur de la démence divine. 
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Marie. Je ne nie pas la grandeur de la i)onté suprême, mais jquand je consi- 
dère Ténormité de mon crime , j'ai peur qu'il n'y ait pas de pénitence qui puisse 
suiBre & l'expier. 

Abraham. Je me charge de votre iniquité; seulement retournez au lieu que 
vous avez quitté, et reprenez le genre de vie que vous avez abandonné. 

Marie. Je ne m'opposerai jamais à aucun de vos désirs, j'obéis respectueuse* 
nient à vos ordres. 

Abraham. Je vois bien à pi*ésent que j'ai retrouvé ma fdle , celle que j'ai 
nourrie ; à présent, c'est vous que je dois chérir par-dessus toutes choses. 

Marie. Je possède un peu d'or et quelques vêtements précieux, j'attends ce 
, que votre autorité décidera à cet égard. 

Abraham. Ce que vous avez acquis par le jiéclié , il faut l'abandonner avec le 
péché, 

AIarie. Je pensais à distribuer ces objets aux pauvres, ou bien à les offrir aux 
saints autels. 

Abraham. Le produit du crime n'est certainement pas une offrande agréable 
ù Dieu. 

Marie. Je ne me préoccuperai plus de cette idée. 

Abraham. L'aurore parait, le jour est venu, partons. 

Marie. C'est à vous, père chéri, de pi-écéder, comme le bon pasteur, la brebis 
quOTOUs avez retrouvée, et moi, marchant derrière, je suivrai vos traces. 

Abraham. U n'en sera pas ainsi , j'irai à pied , et vous montei*ez sur mon 
cheval , de peur que l'aspérité du chemin ne blesse la plante de vos pie<ls 
délicats. 

Marie. Oh ! comment vous louer dignement ! Par quelle reconnaissance payer 
tant de bontés ! Loin de me forcer au repentir par la terreur, \o\\s m'y amenez, 
moi indigne de pitié, par les plus douces, par les plus tendres exhortations. 

Abraham. Je ne vous demande rien autre chose que de demeurer fidèle au 
Seigneur pendant le reste de votre vie. 

Marie. Je m'attacherai à Dieu de toute ma volonté , de toutes mes forces, et 
si le pouvoir me manque, du moins jamais la volonté ne me manquera. 

Abraham. Il convient maintenant de servir Dieu avec la même ardeur que 
vous aviez mise au service des vanités du inonde. 

Marie. Je demande à Dieu que par vos mérites sa volonté s'accomplisse en 
moi. 

Abraham. Hâtons notre retour. 

Marie. Oui, hâtons*nous, car tout délai m'est pénible. 

Sous.cette histoire édifiante est un tableau complet de la vie des prostituées 
dans les hôtelleries , leur refuge ordinaire au xi* siècle. Pas un détail n'est 
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Qmis : vuioi les ctrangors, amanls de passage de ces moliieqreusfis qui se vendent 
à toul veiiaal , voici riitMelier qui i:eçûit le prix de la luxiii*e , voici la cfamUire 
où se p«nsseiit ces homes coupables de la débauche juiinialiere. Et ne croyez 
pas que ce soit là un tableau, isolé , un épisode capricieusement inventé par 
Tabbesse allemande Urosvita ; à quelque auberge que nous allions frapper alors, 
nous lrouvei*ons désordres pareils. Partout môme effronterie de l'hùtetier, inônie 
ardeur dans son trafic infâme, mêmes appâts jetés aux chalands que lejiesoin de 
riiospitalité n aurait pas attirés seul sous ses abris immondes. Ainsi, sans quitter 
ces scènes de Thisloire sacrée qu*un anachronisme heureux transplante en plein 
moyen âge , leur attribuant pour détails les mœurs du xi« au xn* siècle, voyez 
la vie de TEnfant Prodigue telle (|ue nous la racontent les légendes et les fa^^ 
bliaux, Elle se passe toute dans les auberges, parce que là, au sentiment de ces 
naïfs conteurs , le jeune homme débauché de FEcriture devra trouver tous les 
plaisirs dont il est altéré , toutes les jouissances qu*il appelle de ses désirs. Où 
rencontrons-nous le Courtois d'Arras, par exemple, ce véritable Enfant Pro- 
digue du xu* siècle, pour lequel le nom seul a été changé, afin que)e dit du trou- 
vère rajeunit au moins rÉcritm-e en quelque' chose? Nous le trouvons dans une 
aid)erge; mais non point dans une de ces hôtelleries d'aspect barbare, comme 
nous aurions pu vous eu montrer aux temps mérovingiens , alors que , pour 
tout ornement des salles de festins, on voyait à chaque coin une tonne défoncée ; 
pour toute cuisine , des sangliers et des daims servis entiers et encore embro- 
chés; pour vases à l>oire, des cornes d'urus dont les i*ebords étaient doublés d'ar- 
gent, quand ils étaient à l'usage des chefs germains. Nous sommes au xir sièck% 
et le luxe a marché ; les railinements les plus voluptueux ne manquent miMiie 
pas dans cette aulierge où notre Corn tois vient prendre gite, Pour peu qu il 
veuille y mener une vie joyeuse et tâter de tous les plaisirs qu'on y vend , il 
trouvera vite à dépenser les soixante sous que son père lui adoiuiés pourso 
part d'héritage. 

L'hùtelier est là sur le seuil, qui invite le passant de la voix et du regard, 
comme faisait le tavernier antique, et qui , enseigne vivante, faisant l'oflice du 
crieur que nous trouverons à la porte de tous les cabarats du moyen âge, crie k 
plein gosier ; Mon vin de Soissons à ëix deniers le 1ot\ etc. Notre Courtoiâ, pris 
à Tamorce du doux regard du cabaretier et de son aimonce, entre dans l'auberge. 
On lui fait mille politesses, et tout d'abord on lui oflre une clmmbre dans laquelle 
il trouvera lit moelleux haut de paille et mou déplume, oreiller tout parfumé de 
violettes, et, pour se laver les mains et le visage, les plus fines odeur», l'^lectuaire 
taTeaude rose. Voyez quelles délicatesses et quelle propreté! Mais Courtois 
conmience par demander à lioire : on le sert ; t^t, tout ravi d'tMre si vite et si bien 

1 MeMire do lU^vw lioiitf^UlfW (m\iroii. 
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Mrm ^ ha Tôilà qui s applaudit de s* être mis en voyage ,• et qui se imM{ue encore 
une fois des conseils prévoyants de son iière. Il s'écrie, se voyant si bien à Tau- 
berge, qu'il fait meilleur là qu'à Véglùe. Et il serait tenté de dire, connne Gautier 
d*Aupais, personnage d'un autre fabliau : « Ma foi, il faut l'avouer, la belle chose 
({tt'une bôteltme ! On vous reçoit bien, on vous sert , par-dessus le' marché on 
vous fait des compliments. Nul embarras que dé payer. > Qe'deniier point étatt 
rim|M)rtant, et cet étourdi de Gautier d'Aupais commençait seulement a y 
penser. Pour se faire des l'essources et payer l'hôte , il se mit de la partie de 
quelques voyageurs qui jouaient aux dés dans un coin , et perdit tout ce qu'il 
pouvait donner comme enjeu, sa cape, son surcot, son cheval ; et roué de coups 
|Nir l'hâte qui ne pouvait se payer (pi'en cette monnaie, accAblé d'injures, il 
partit. Assez triste aventure, qui fut pourtant anssi à peu près celle de notre 
Courtois d'Arras , quoique lui , du moins, il fût arrivé à l'hôtellerie rescorcelle 
assez bien garnie. Mais les lilles de joie et le jeu l'attendaient au piège. 

Voici d'abord Perrette, la lille de joie, drôlesse au flair subtil, qui, ayant 'dé- 
pisté cette Ijelle proie, arrive à l'auberge. Kilo s'approche de Courtois, le ca- 
resse du sourire et du regard, et lui présentant la tasse d'argent, lui fait mille 
compliments sur ses beaux yeux et sur sa bonne grâce r « Que je serais heurense, 
dil^Ue, d'avoir si bel ami! Je voudrais qu'il n'eût jamais rien à faire, et qu'il 
n'y eût duc ni comte en France aussi bien vêtu que lui. > 

Là dessus , et comme le cœin* de Courtois d'Arras commeiic*e à s'émouvoir, 
ses désirs à s'àllnmer, Survient une seconde iille. C'est la commère de l'autre, 
et dles échangent tout d'abord un reganl d'intelligence ; pourtant elle feilit 
d'être entrée dans cette auberge par hasard, et, s'approchant de notre Courtois, 
elle lui chuchote à l'oreille mille propos agréables sur les mérites de sa com- 
pagne. Elle ne cesse de le féliciter sur sa bonne aventure. S'il lui faut un cœur 
fidèle et sûr, il tient là son fait , et même ne saurait mieux ti*ouver. Les agace* 
ries redoublent de la part des deux femmes ; on boit ensemble , on mange lar- 
gement, et, pom* qu'il y ait plus complète sympathie, véritable connnunauté 
amoureuse, on boita la même tasse, on mange à la même écuelle, ainsi qu'ij 
était d'usage en de telles fiançailles. Nos drôlesses, prévenues a temps par 
raubergiste, ont flairé l'argent ; mais il tarde trop a sortir de Tesearcelle. Elles 
proposent de jouer : Courtois accepte, et Ton se met à une partie de merelle. 
Mais le jeu, la tricherie même aidant» tie les satisfait pas encore assez vite. Pour 
en finir avec cette bourse trop lente a se vider, elles l'escamotent et s*enfuient» 
Quand elles sont parties , l'hôtelier'vient donner le coup de grâce au malheu* 
i-eux Courtois. Il demande son paiement , et, comme le pauvre diable n'a plus 
rien en {mi'ho » on le dépouille et on Tabandonne presque nu sur le grand 
chemin. C'est alors qu'à i'exemple de l'Enfant Prodigue de rKcriture^ se trou*^ 
vant sans argent , sans ressources , il se rappelle les bons cotisHls de sotl^rr « 
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el qiril pleure sur ^ses fautes. Mais il est trop tard, et lui aussi, il est forcé de se 
iiietlir aux gages d*un paysan et de garder les pourceaux, u*ayanl pour nour- 
riture qu*un dur pain d'orge tout rempli de paille. 

Tout finit comme dans TEvangilc. 

Ohaque fois que la légende biblique se retrouvera dans les récits du temps , 
elle aura toujours, nous le répétons, les tavernes pour théâtre ; un hôtelier fri* 
pon , des courtisanes ivres, pour personnages; des truands attablés pour com- 
parses. Le prédicateur Michel Menot fait-il de cette parabole un sermon , il ne 
prend pas une autre mise en scène. Vrai Teniers de la chaire, il nous pose son 
Enfant Pi*odigue dans les cabarets les plus immondes , en pleine truandoille : 
« Il iTcitc, dit Henri Estienne dans l'analyse qu'il fait de ce curieux sermon, au 
livre I", chapitre 81 de son Apologie pour Hérodoie , il récite comment , allant 
}>ar pays , il faisoit banquet aux uns el aux autres , et tenoit table ronde, ayant 
toujoui*s, par les hostelleries, les joueurs de fatTCs, et des garces et truandes. » 

Qjuelque part que nous allions, il faut le répéter, à quelque taverne que nou^ 
heurtions , nous trouverons compagnie de même sorte » partout truandes et 
jongleurs. Les débauchés novices, comme le Prodigue de l'Écriture, qui clierdie 
l'amour et le plaisir tout faits, ne devaient donc pas frapper ailleurs. 

Pour bien ôtro assuré des métiei's divers , mais tous impurs, qu'exerçait le 

tavernier,ef de Tiiifamie qui résultait pour lui de ce honteux cumul, il faut lire 

les invectives que lui adresse Dadouvillc dans son sermon joyeux : Le^ Moyens 

d'éviter merencolge^ soy condtmr ei enrichir en (ou^ estaiz par l'ordonnance et 

Raison^ etc. : 

Toy, laveniier. que lions bordcaulx, 
Aussi gens de niaulvaise vie, 
No fais plus tous cmms eat» tant faulx 
i.\y (llionneur avoir as envyc , 
Plu» tost desiro que dovyo 
Que de retirer nioselians gens 
Tant à la ville eommo aux chainpâ. 

Ce qu on lit eu plusieurs passages du Roman de Garin k Loherain prouve 
'encore bien quelles gens hantaient les tavenies , et conmient , par leur fréquen- 
tation, ils les transformaient en lieux d'une pire ren(Mnmée. Il suflBra de citer le> 
vei*s.dans lesciuels il est parlé du cabaret où se tenait Maimel Galopin : 

Il s en toma niaintenani , sans respit ; 
En la taverne tôt maintenant s'en vint . 
Iluec trouva Menuel Galopin 
Lez le toiinel , en sa mai» trois dés tîni 
£t trois put...., tels estoient ses délis. 

Pui:sque ce mot de galopin a été amené sous notre plume par cette citaliou, 
disons qu*il était, aussi bien que celui de gamin , le nom ou plutôt le sid)rique( 
romfnun à la plupart des tavernicrs. Il leur venait de la mesiure gah ou galono 
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dont imrleduC«ngt' âpropos do rélymologie de galopin, la({uelle iiM»sun», eiicoro 
en usAge chez les Anglais, contenait huit pintes et était la huitième jNirtic d*un 
muid. Au xvn* siècle , comme on le voit dans le Dictionnaire de Trécoux à et* 
mot, on appelait encoi-e galopin la ration de vin qu'on servait aux clercs et aux 
éooliers pour leur déjeuner. Elle n'était pourtant que d'un denii-setier. Enfin, 
à cette même époque, c'est-à-dire, au temps de Regnard, on désignait toujours 
par galapinêle^ garçons cabaretiers et rùtisseurs. Merlin dit à M. Grasset, a la 
scène II de la comédie du Bal : 

Kt soiivenoz-voud bien, vous oL vog galopins, 
IV mioux. H l'avenir, cnfonner vos lapins. ■ ' 

Mais revenons à nos hiHes les plus assidus des tavernes. Pour y tenir tOte aux 
truands et aux ribaudes, on y voyait d'ordinaire une bande criarde et débrailkn» 
de chanteurs et de chanteuses, menegtriersei menestreHea^ qui venaient s'y louer 
pour faire danser, ou pour tondre l'escarcelle aux buveurs, après avoir clianlé 
quelques vers ou couplets d'une chanson de geste, ou récité quehpie gai fabliau. 
De tout temps il en avait jélé ainsi, et Fusagc, on le voit par nos goguetics 
et nos cafés chantants , est même loin d'en 6lre ])erdu. Au vi« siècle, Taliessin 
reproche déjà aux klers, ou bardes l>onrgeois de l'Armorique, d*aller dianter 
dam les cabarets. Voici sa virulente invective, dont ce reproche est l'un des 
fioiitls principaux : 

t Les klers, s'écric*t-il , les vicieuses coutumes, ils les savent; les méloilie> 
sans art, ils les vantent; la gloire d'insipides héros, ils la chantent; des nou- 
velles, ils no cessent d'en forger ; k?s commandements de Dieu, ils les violent; 
les femmes mariées, ils les séduisent par de tendres pensées; les pures vierges*, 
ib les corrompent, et toutes les solennités qui ont lieu , ils les fêtent ; les hon- 
nêtes gens , ils les dédaignent ; leur vie et leur temps , ils les consunient inuti- 
lement. 

t lia nuit, ils s*enivrefU ; le jour, ils dorment ; fainéants, ils vaquent sans rien 
faire; l'église, ils la baissent; la taverne, ils la hantent; de miséraliles gueux 
forment leur société ; les cours et les fcHes, ils les recherchent; tous propos iier*- 
vers, ils les tiennent; tous péchés mortels, ils les chantent; tout village, toute 
ville, toute terre , ils les traversent sans demander permission ; toutes les frivo- 
lités, ils les aiment... Les oiseaux volent, les abeilles font du miel, les poissons 
nagent , les reptiles rampent ; il n'y a que les klers , les vagabonds et les gueux, 
qui ne se donnent aucune peine... » 

Au xni* siècle, Lanza Man|ues (le marquis}^ faisant un sinente centre Vidal, 

• troubadour, qui, dans ses jeux, avait la manie de prendre le rôle d'enqH.*- 

reur, lui adressera des reproches poreils : < Nous aurons , dit-il , un empereur 

fait de telle manière, qu'il n'a ni jugement, ni sa^'oir, ni mémoire. Jamais plus 

I. . 27 
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grand ivi'ogiie ne s'assit sur le trône, ni plus poltron ne portii la laÀcé et récii , 
ni plus méchant poëte ne composa des chansotis... Pour lui faire honneur, noiis 
lui donnerons du vin et un vieux chaperon rouge sans cordons; un long bilon 
sera sa lance : en cet état , il pourra aller en sûreté en France. » Un autre trou- 
liadour, Rainolds d*Ayet, reproche aussi à Magret, Tun de ses rivaux, qui nknirul 
en Espagne , à Thùpital, de débauche et de misère, ses visites trop assidues 
au cabaret, (le qui prouve que , chez les troubadours , de telles habitudes pas- 
saient pour vicieuses. Les auteurs de Y Histoire littéraire de la France font 
même, de ce mépris pour l'ivrognerie, un trait caractéristique de leurs mœurs: 
« Les trou])adours n'ont pas chanté le vin , disent-ils, c'est là un des traits mar- 
quants de l'histoire de leur siècle. » 

Il en est bien autrement chez les trouvères ; bien loin de se faire un inuluel 
reproche de leur fréquentation des tavernes , ils se vantent d'y aller et d'y dé- 
penser tout ce qu'ils gagnent. Un trouvère du xiv* siècle, mis en scène dans li 
Romans de Bauduin de SebourCy au chant XII , dit franchement à ceux qui 
l'écoutent, en finissant une branche de chanson de geste : 

Kt si j'ai voslre argeiU, si ne le plaiucfts \w^ ; 
Ciar si tost q\ie je l'ai, li tavcrnier l'ara. 

D'après cela, il est très facile de comprendre quelques-uns des anathèmes 
qu'un trouvère, parodiant les excommunications de l'Uglise^ prête a un ribaud, 
vaurien comme lui : 

« J'excommunie... l'homme ridie qui mange seul,... ivrogne qui r<^nd du 
vin ou (|ui arrache la vigne, gentilhomme qui ferme son enti^ aux ménétriers 
quand ils viennent chez lui chanter Roger, Olivier et Roland. 

» J'excommunie... joueur qui ne laisse pas au tremerel colle et manteau, 
jongleur qui ne ment point, moine qui n'aime point la table, plaideur qui n'est 
pas prêt a faire un faux serment. 

» J'excommunie et celui qui hait les conteurs, et celui qui boit de l'eau quand 
il a du vin, et celui qui fit les dés, auteurs de ma ruine, et tout moine qui enlève 
l'amie d'un chevalier. 

» J'excommunie enfin tous ceux cpii ti*ompent ou qui volent d'une manière ou 
d'une autre, excepté les catins et leurs amis. Pour ceux-là, que Dieu les main- 
tienne en paix, et que toute leur vie ils portent chapel de roses et de fleurs! • 

Aller dans les tavernes , y égayer les repas , y faire danser et s'y enivrer au 
par-dessus, était si bien de la profession des menesiriersj maîtres ou apprentis, 
que, dans le projet de règlement présenté, le 1 A septembre 1821, par Pariset , 
vicnestrcl le roy , et par les trente-sept jongleurs et jongleresses de la corpora- 
tion « pour la reforniacion du mestieretlc prouiit commun, » ainsi que le dit 
l'acte d'approbation de Gilles Haquin, garde de la prévôté, on statua sur ce? 
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visites des tneneitreh^ et sur la manière dont ils devaient se louer et se faire paver 
par les laverniers ou par les ednvives qui les prenaient en service. On rc^la 
surtout ce qui concernait les apprentis. Le meneslreur apprenti qui jouo dans 
les tavernes ne peut conclure marché que pour lui-m<^me. Défense lui est ^le 
d*inviter les pratiques ou même de faire aucune mention de sou métier, soit par 
paroles, soit par signes. Il ne peut conclure mai*ché que \ïo\xjc ses enfants non 
encore mariés, ou celles de ses filles dont les maris seraient allés en pays étraii* 
^ers ou séparés de leui*s femmes. Si on lui demande un ménestrel jongleur, il 
ne doit point en indiquer un nominativement, mais répondre : € Seigneur^ je. ne 
puisalomr autrui que moy-meames par les ordenances de tiostve mesiier; ntiitx 
se il TOUS fauU tneneslreus ou apprentis , aJlts en la rue aux Jongleurs^ vouê en 
trouverez de bons. » Qu'on remarque ici, en passant, combien était puissant 
Tesprit de cx)rps dans ces associations du moyen âge , et comment , dans les 
corporations des métiers, mt^me les moins utiles , rintérêl de tous remportait 
sur rintérèt de chacun. 

Entre autres gens qui , avec les menestreus , fréfpientaient le» caliarets , se 
trouvaient les charlatans de toutes sortes , les marchands d'onguents et de thé* 
riaque nommés triacleurs^ du nom altéré de cette dernière drogue, et les par- 
donneurs^ vendeurs de reliques et d'indulgences, trafic qui, du reste, fut 
toujours en faveur dans les cabarets de tous les pays, puis({ue la vente des 
indulgences, qui amena la grande lutte de Luther contre le saint-siége, nVut 
pas d*autre thédtre. Une farce, Tlont IVxemplaire unique se conserve au Musée 
britannique, nous montre au cabaret ces charlatans de faux renunleset de fausses 
i*eliques. C'est la Farce nouvelle^ très^-honne et fort joyeuse ^ à trois personnaiges , 
d'un pardonneur^ d'un triavleur et d'une taverniêre. Elle est ainsi analysée à 
la page &8 de Touvrage si intéressant, paru à Iiondres en 1849, sous le titre de 
Description bibliographique et analyse d'un lirre unique qui se trouve au Musée 
britannique^ etc. : 

« Le triacleur ou marchand d'onguents , et le vendeur de reliques ou par- 
donneur, expliquent tous deux au public le mérite de leurs marchandises, et 
finissent par s*injurier, parce qu'ils s'interrompent mutuellement dans leurs dis- 
cours. Enfin, ils s'entendent pour aller l)oire ensemble, et trompent la taver- 
niêre en lui laissant «les liaiitsde-chausM's comme un objet prmeux. 

I.K TRIACLCUR. 

— Yl'ous-uous boire ? 
Je lo pry, allons-y, beau sinv 
Nous ne faisons qn'entre-nuire. 
Se nous ne faisons qudlque aôconl. 
Tu scez |)ar Ion mosme record 
Que deux coquins ne valent rien 
A un hiivs. 



•.- 
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I.R PARDONNEl'R. 

Tu dis IrùtHlikOi , 
II nous fuul alior gourniaiidcM- : 
A (|tiol(|n*nn nous faull demaiulor 
Ou riil le Uui vjn d'Oi'léanri, 

I.A TAVRBXIJJIF.. 

r/^t céans, seigneun, c'est oéan» : 
Vonoz, onirez, j'ay deboo vin. 

LE TtUCLBUB. 

Ainsi l'entends-je en latin; 
Tenez, gardez-rooy cecoffn». 

LA TAVF.RHIÈBE. 



Messieurs, dksles, s^il vous plaist, 
De quoy vous meslez-vous tous doux? 



LK PAlUDON.NEI'K. 

I)e quoy? Nous sonnmes ^rdonneur. 
Dame, il vostre commandement, 
Au moins, moy véritalilemont ; 
Mais cesluv-cv est triacleur. 

I.A TAVRBXlKtE. 

Par i^int Jehan jo mo tiens s(Mir. 
Sii mou marj' estoyt icy, 
l>rlt»s, il seroit bien uiari\ 
Se tns-hien no vous feslov<Mi ■ 

m 

(!ar aussi ocrtos il sduloii * 
S' niesler do voslre niestitM". 

LE rRIACLEIK. 

r.iinuu<^ quo\ ? 

Il tsiovl ouvri««i' 
l'Acellenl tlaiTachor li»s t\on\> 

u: r\mH)NNBrB. 
Sanitbieu! il estoil do nos gens. 

1 Au nombre des principales i^liquos nienliunnées dans cetto pièce , $*- 
trouvent : 

legrDin>î 

Du pourceau de numsiour saint Antltoine ; 

la cresto 

Du coq qui chanta dieua Pylalc , 
Kt la uM>ilii» «l'une hito 
f~ Uc ta grande arche «k» Noè : 

D*on des séraphins d'emivoi^ Dii*ii : 

. . . Iapiemdei|iiin navM 
TiiB GnliajL le gifmn«t 




•*. 



AIT MOYEN ACE. ' 348 

Si encore U n'y oui eu dans les cabarets et les auberges que des gens de relte 
4>rte, vendant de faux remèdes et de fausses reliques, comme le eabarelier ren- 
iait du vin faux, il n'y eftt eu que demi-mal et demi-danger ; mais de pires gens y 
enaionl et y dressaient leurs embûches. D'abord c'étaient leus les joueurs do 
nerelle et de dés, sachant, sans en omettre un seul , tous les mauvais tours , 
eûtes les mauvaises tricheries du métier, et comment, par exemple, au jeu du 
remerel ou des trois dés, si fameux dans les fabliaux, on pouvait, avec grand 
iroflt, se servir de dés pipés. U en est parlé dans plus d'un conte du temps. U 
semble même que les marchands ne se cachaient jmis d'en vendre ; car dans le 
Dit du Mercier, énumératioD rimée que fait l'un de ces marchands de tous les 
objets qu'il a dans sa boutique, il est fait mention des dés de Paris , de Reims , 
de Chartres, et de ceux aussi qui tombent toujayrs sur Vas, L*abus de ce jeu et 
Je ses tricheries était devenu si grand , que saint Louis avait non-seulement 
ilpfendu le jeu, mais encore la fabrication des dés dans ses États. En 1279, des 
statuts non moins sévères, donnés aux Juifs de Pamiei*s, leur interdirent tout 
amusement pour lequel les dés seraient nécessaires , à moins pourtant que ce 
ne fût danâ un jour de noces ou de fête judaïque. 

Mais toutes ces défenses furent illusoires: le^jeu continua de faire rage, non- 
seulement dans les tavernes où s'assend)laient les ribauds, knais encore dans les 
cloîtres ou les moines savaient déjà mieux manier le damier et remuer le cornet 
<|ue feuilleter le bréviaire. Parfois ribauds et gens d*Église se rencontraient i)oui- 
inie même partie, et il fallait voir alors quelle ardeur de part et d'autre, quelle 
adresse et souvent même quelles tricheries. Le fabliau du Curé et les deux Ri- 
bauds nous donne un bien curieux exemple de ces brCdantes parties, où rilmuds 
rt prêtres, mis aux prises, savaient toujours par la ruse corriger le hasard, 
tl'est le curé qui perdit tout, même son cheval ; il avait affaire à des partenaires 
si forts et si madrés ! Mais, plus tins que ses gagnans, et sachant les eifrayer «h 
propos sur l'humeur rétive de sa monture , son enjeu perdu , il leur persuada 
que lui seul pouvait la brider sans crainte. Ils le laissèrent donc faire , et à 
peine l'eut-il pu saisir par la bride, qu4l l'enfourcha, piqua des deux, et disparu! 
comme un trait. Ces ribauds-là n'étaient adroits qu'au jeu. Voici, du reste, 
comment ces deux joueurs types nous sont représentés dans le fabliau : < J'ai 
(H)nnu deux ménétriers qui étoient les plus déterminés ribauds que jamais on 
ait vus. L'un ne gagnoit pas une obole qu'il ne la risqu&t sur un tablier ; l'autre 
y seroit venu apporter, je crois, le seul pain qu'il auroit eu à manger pour 
toute sa semaine ; en un mot , e'étoit chez eux mip telle rage , que^ si en plein 
hiver, il eussent rencontré quelqu'un sur le grand chemin , Français ou AUe^ 
mand , n'importe , ils l'eussent arrêté pour le faire jouer. A œ goût pour les 
di^, ils joignoient encore l'adresse de les manim*; mais ils n'en étaient pas plus 
riches , et , en les voyant sous leurs haillons iléchtrés montrer aux passants le« 



* 
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coudes Cl les fesses, on se disoit d soi-même : c Voiià de quoi faire deux he^ux 
» jfoudojfers pour le service de notre prinee. » Tels étoieiili ea Bomm»; riis deux 
escrocs. Si vous voulez maintenant savoir leurs noms^ je ' vous dkat que l'en 
s'appeloit Thibault, et Taulre Renier. » 

Jouer et boire étaient alors les seules délices du coin du feu , et la coutune 
n'a guère changé. Le po^te Wandalbert oonseyie ce double 4A oharmant éhl 
quand viennent les longues soirées de novembre. Le jeu , le vin nouv^eatt , fm 
après, un bon somme, voilà poui* lui le seul bonheur, et, a vrai dire, ee ne sonl 
pas des souhaits trop barbares : 

Tune dalçes liidi , tune ot gratissimus ignis , 
Atque novo oblectat sonmum iavitare iy»o. 

On pouvait se donner ces joies en sa maison ; mais, de préféi-cnce, on allait 
les chercher toutes faites à la taverne. 

Écoutez le Credo du Ribaud conservé au manuscrit 7218 de là Bibliothèque 
nationale. En quoi le ribaud a*t-il foi? Plutôt dans les joies de la taverne que 
dans les béatitudes du ciel. Quelles sonl ses délices? Boire à pleins verres le vin 
crOrléans , de la Rochelle et d'Auxerre ; se chauffer les doigts en tournant la 
broche pour quelque rùti vermeil qu'il arrose de verjus, puis s'étaler sur la pailfc*» 
fraîche qui jonche le cabaret, ou digérer longuement, étendu sur les longs 
escabeaux de bois : 

En terre lait toule ma joie. 

Et cnidiez-vous or que je eroie 

Mieux m Jhewm qu'en la taverne? 

J'aim nniex cil qui la gouverne 

Quam Christttm, fiHum ejug. 

Quant j'avoie o le verjus , 

Mon haste en la broche torné., 

Et j'avoie mon vis tome 

Vers le vin qui est cJer ou voirre 

l)*Orliens , de Roccle ou d'Aucoirre , 

De ce est la joie tmicum. 

Bien boire et manger à foison. 

Dormir, reposer, soiacier. 

Despendre assez, moi envoisier. 

l>omtftiifii fioslnim apeler. 

Le tavernier por rapeler 

Au vin et por son escot prend n^ • ' 

Por juer et fere despendre 

Por XI, por XII prester, 

Por le jeu des dez aprester. 

Vous voyez encore une fois, par ces derniers vei*s, que jouer aux dés était le 
fond, presque le mobile unique de ces hantises de la rifaaudaîlle au cabaret. 
Cependant , d'année en année , les ordonnancés royales en renouvelaient la 
défense. Ainsi , celle du 27 février 1850 dit formellement que < les tavemiers 
ne doivent recevoir ni receller chez, eux aucuns joueurs de «ley. et s^utres geiis 
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difleniez* > Mais oh avait loujoùi^s mille moyens d éluder l*oi*doiiiiaitce. 8i 1 on 
lie jouait pas pour de l'argent , on avait le i*ecours de jouer pour des oublies , 
lies échaudésy'des roinsolles et autres menues friandises, denrées aux dés (comme 
les appelle le Dit des cris de Paris) que les petits marchands venaient vendre 
dans les cabarets. Une farce allégorique du temps , où la Vertu parait sous la 
ligure d'une marchande d'oubliés, et le Pouvoir temporel sous les traits d'un 
préUrc joueur, nous^montre comment ces petits débitants de gourmandises 
venaient s'installer dans les tavernes. 

« La femme nommée Vertu entre , ayant un corbilloii à oublieur sur ses es- 
paulles, en cryant : 

Oublm! oublie! oubiic! 



roi VOIR TEMPOREL 



l)es|)loyez-iious icy cont<int 
Les (lez dessus le corbilon. 



I.A FEMME. 



Sans mille faute, com|)aigiion , 
Voulentiers je vous TouxTiray. 



HONKEl'R SPIRITUEL ■ 



Avcz-Nous donc |X)int le moyen 
De me faire ung moulin bien ^enl 
Vour engrener heures et matines? 

Quelquefois le joueur, bien sei*vi par le sort, pouvait gagner tout ce que 
{lortait Toublieur : alors le corbillon lui revenait de droit , et , en signe de 
triomphe, dit Jean de Garlànde, il l'appendail a Thuis de la taverne. 

C'est le soir surtout, comme aujourd'hui les marchandes de plaisir, que le> 
oublieurs couraient les rues et s'installaient dans les tavernes. Or leur présence 
dans les cabarets à cette heure tardive suHirait seule à prouver combien on 
observais mal un autre article de l'ordonnance du 27 février 1360 citée tout k 
rbeure, qui disait : « Les cabaretiers ne doivent point recevoir de buveurs chez 
eux, lorsque le couvre-feu de Notre-Oame sera sonné. * 

Enfreindre les lois et s'en moquer, était abos coutumier dans les tavernes. 
Peiisez-^'ous , par exemple , ipi'on ne s'y ràîllét pas à toute heure des ordon- 
nances contre les blasphémateurs ? Vingt |M»sages des rotnans , fabliaux et 
poésies du temps, nous montrent que les cabarets étaient des écoles de jurements 
cl d*imptété : 

Mais ils rioui pluseurs geob en che siècle régnant 
Qai ne croient en Dieu , le |iere roy amant , 
S» cbe n'est sus bon gai^ qu avoir voelont de\ant ; 
Boimc fin en tavomo che vont-ils déparant. 

Voilé ce que nous lisons au chant V, vers Si de H Hommns de Bauivin de 



216 LKS HOTELLERIES ET LE8 CAB.iKKTb 

Sebourr ,111' roy de IherHêalem. tiuillauine de Macliaul , on son pcMkaie de h 
Priée d'Àlijcandrc, en dit plus eiicoi-e : 

Mais Dieu , qui osl lassus on liaultp 

A SOS amis onques ne fault , 

Ains lo0 conforte et le» gouverne 

Ku terre, on iner et eu taverne, 

Qui est la chappolle au dyabic. 

Rt vraienient ce n'est pas fable ; ^ 

(^.ar si on aprend à jurer, 

A mentir el à parjurer, 

Ordure, luxure et usure, 

l>i^ jour, do nuit et à toute b.eure. 

C'est là , comme aux halles el à la place Maubert , qu'on parlait déjà le \m 
langage i)opulaire, ce vérilaJ)le gofe pari»ieny que dégoîsait si bien Catherine de 
Médicis, selon le Svalitjcrana^ et que Montaigne préférait en toute franchise au 
jargon des maîtres es arts : « Veoid-on, dit-il au chapitre vni du livre III de mis 
tissais, plus de barbouillage au caquet des harengières qu'aux disputes pu- 
blicques des honnnes de celte profession? J*aimerois mieidx que mon filsapprinst 
aux tavernes à parler, qu'aux escholes de parlerie. » 

En cherchant bien et commentant soigneusement les divers articles des or- 
loimances portées sur les taverniers, on verrait que, dans leur conduite, toul 
1*1 ait infraction el désol>éissance. L'ordonnance déjà citée voulait qu'ils ne pus- 
sent doimer à leur vin d'autre nom que celui du pays où il était crû. Or, jt* 
\ous demande si, à toute lieure, ils ne se gaussaient |)as de cette loi, quami, au 
lieu du vin de tel ou tel cru, ils senaient aux buveui^s la piquette nianipulffi 
bas bruit dans leurs propres celliers, et qui leur méritait déjà ces !*eprorlie> 
l»laisants que nous trouvons dans le sermon d'un Carder de mouton : 

Nous prlrons pour ces tavonnerï« 
Qui sont sou\'ent sy coustumiors 
A brascr le goust du ressin , 
Qu'i poissent estre en leurs seliers 
\o}és avecques leur brasin. 

lu autre article servait de tarif, et marquait le prix qu'ils devaient uiellrr 
aux diverses espèces de vins. Je n'ai pas besoin de vous dire que celui-là fui w 
freinl mieux encore que les autres. Nous allons le transcrire pourtant ^ pitrce 
qu'on y trouve nommés quelques uns des vins alors en vogue : t Les taverniers 
ne pourront vendi-e le meilleur vin du royaume, connne celui de Saînt-Ponr- 
c'ain, Beaune et Saint-^Jean , que dix deniers la pinte, et le meilleur vin blanc, 
six deniers parisis, et les autres au-dessous, à proportion. » Les vius cités ici 
sont à peu près les mêmes dont il est parlé dans les fabliaux du temps, aussi 
bien diins la Bataille des vins , qui en doime la liste la plus complète» qua dan^ 
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le Cheimii de potrete et de richesse par Jean Bruyant. Celte piêcé étant moins 
connue, nous allons en citer les quelques vers qui nous importent ici ; 

Pc) in de boucho et estrange vin, 
Bourgouing, Gà&coing et Angevin, 
Beaune, Rochelle et Saint-Pourçain, 
Que l'on met en son sein i>our sain. 

Vous voyez que les vins de TAunis , de VAnjou et du Poitou avaient alors 
grand renom. On lit dans le Roman du Renard: . 

Et si burent bon vin d'Anjou 
.De la Rochelo et do Poitou. 

Les vins d'Orléans avaient aussi leur prix , comme on Fa vu déjà en maints 
passages. Mais on se gardait des vins du Maine , que Basselin invective ainsi : 

De CoUnou ne buvez pas, 
Car il mène l'homme à trépas ; 
Laval rompt la ceinture : 
Ce sont bailleurs do trauchaisons, 
• Ennemis de la nature. 

On se défiait aussi des vins capiteux du Midi , et des boissons mélangées , 
telles que Thypocras, dont ils étaient la base. Eustache Descluimps, dans une 
de ses Poésies morales^ d'un notable enseignement pour continuer santé en corps 
• d'omme, donne à leur sujet ces conseils hygiéniques aux buveurs : 

De boire vous veuillez garder 

Ypocras, Claré et Garnacho, 

(jrroâ vin vermeil , trouble qui saiche 

La fumée de la doleur 

Au chief, et fait au cuor ardeur, 

Es costez et en la vessie , 

Et es reins gendre maladie 

Souvent de pierre et de gravello. 

. Si , M moquant des ordonnances , le tavernier, au lieu des vins nommés ici , 
et qu'il annonçait lui-m(^ine à hautes voix à sa porte , servait à ses buveurs des 
vins frelatés ou brouillés, pour employer le mot alors en usage, il trouvait sou- 
vent, parmi ses dignes pratiques, des gens tout prêts à prendre sur lui une 
bonne revanche , tout disposés à lui rendre tromperie pour tromperie. Il n'en 
faut^pour preuve que la farce nouvelle , très-bonne et fort joyeuse , à (roys per^ 
sonnages: C'est assavoir le chauldronnicr, le savetier et le tavernier. Le livre 
cité tout à l'heure Tanalvse de celte manière : 

t Le chaudronnier et le savcti(M- se querellent et en \ iennent aux coups pour 
une chose assez fulilc ; enfin, ils s'apaisent et vont boire ensemble. Après avoir 
bu, ils s'aperçoivent qu'ils n'ont d'argent ni l'un ni l'autre. Pourparlers avec le 
tavernier auquel ils promettent de le payer le lendemain. Mais, comme celui-ci 
vient chercher son argent, le chaudronnier s'est déguisé en femme du savetier , 
1. ' 2« 
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et le sarelier se feignant enragé, distribue coups de pieds et coups depoings à 
droite et à gauche : 

LE TAVERNIER. 

l'oiir Dieu, tenez vostrè mar) . 
Puis qu'il est ainsi enragé. 
La mort bien je serai payé, 
Ou je n'irai hors de céans. 
Preslez vostre argent à tels gent*. 
Qui n'ont pas vaillant un festu 
Encore s'ay-je esté battu ; 
Qui pis vault j'ay esté trompé. 



Adieu, messieurs, je m'envoys^ 



Des praticjues plus mauvaises, plus hargneuses et plus récalcitrantes encore 
au paiement que ces gens de métier, c'étaient les écoliers galoches , rompains , 
capéttes de Montaigne, coquiUars et goUars^ pour leur donner les surnoms di- 
vers dont ils se baptisaient eux-mêmes. Personne qui fut plus qu'eux assidu à la 
taverne , et une fois qu'ils y étaient, personne qui fit plus grand tapage av^c 
plus maigre dépense, soit qu'ils s'attablassent dans la salle , jouant au tremtrtl 
ou à la wterc//e, et perdant jusqu'aux aiguillettes de leurs chausses, ainsi que 
nous l'apprendra Rabelais ; soit qu'ils s'en allassent jouer à la boule dans le petit 
préau qui attenait à toute taverm^ un peu bien famée. Le cabai^et de la Zam- 
proye^ où Rabelais naquit à Cliinon, avait, lui aussi, son jeu de boule, dont on 
montra longtemps la place aux visiteurs dévots de pantagruelismcy et plus tard 
il no se trouva pas aux en\-irons de Paris un seul cabaret borgne , une seule 
maison de bouteille appartenant à petites gens, poètes ou petits procureurs, les 
factums et les satires de Furetières en font foi , qui n'eussent dans leur, dépen- 
dance un petit préau, bien uni, bien sablé, tout disposé enfin pour le patriarcal 
amusement. Au tpmpsoiinous parlons, il était moins innocent, à cause des gens 
qui en faisaient leur plaisir dans les cabarets. Car, si ce n'étaient des écolien, 
c'étaient des ménestrels ou jongleur^, piètres sires comme vous savez. Celui qui 
est mis en scène dans le fabliau de Saiut Pierre pt du Jongleur^ ne voulait ipas 
d'autre passe-temps : 

En la tavcrno est ses reiovs, 

Et do la taverne au bordel ; • 

A ces deux portent le cembel , 

Les dez et la taverne amoit 

Tout son gaaing i despendoit, 

Toz jors voloit estre en la bouh-. 

En la taverne ol en la foule. 

Il nous semble entendre d'ici le tapage que font ces drôles , leurs éclats de 
rire, leurs jurons, la querelle qui s'allume , la rixe qui commence, les bancs 
qu'on brise, les brocs et les boules qu'on se jette à la tête. 



j- 
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D'ordinaire, qui disait écolier disait tapageur, ivrogne et gourmand. Or, pour 
qu'ils fussent ainsi tout eux-mômes satisfaisant à leur aise, leur amour du bruit, 
du vin et de la goinfrerie, il leur fallait la tiiverne. Dans leur collège, force 
leur était de se tenir bouche close, ne rien dire, ne rien boire et ne rien manger. 
A Montaigu, un dcmi-liareng , une pomme cuite, un peu de beurre, tel était 
tout l'ordinaire pour le plus aflamé. Ailleurs , c'était un peu mieux, mais fort 
maigre encore. Ainsi, Jeanne de Bourgogne n'avait alloué que trois sous par 
semaine pour la nourriture et l'entretien de cliacun de ces pauvres écoliers du 
collège de Navarre. (]e que dit, sur cette maigre chère scola*^ti([ue, Jean d*Ant- 
ville en quelques vers de son Archithrenius , assez heureusement traduits par 
M. Jacques Demogeot, n*a donc rien d'hyperholiciue : 

Près (lu tison murniiiro un petit pot do lerro . 
Où nagent (les i>ois sers, un oignon s<^lit<iiro, 
Des févos, un poireau, ujaigre esfioir du dîner : 
Ici , cuire les mets c'est les assiiisonner ; 
Kt quand l'esprit s'cuûvrc au\ ondes dUipiXMTtMH' 
I^ bouche ne connaît que les eau\ de la Serine. 

Comment s'étonner si, après de jiareilsiHfOts, se sentant TestiMnae mal abreuvé 
ot mal rassasié, les écoliers couraient à la taverne et y passaient leurs journées 
de vacance, s'y grisant pour toute la semaine? Quelquefois, quand ils étaient 
libres et logeaient hors des collèges , ils faisaient pourtant chère lie chez eu\ 
entre amis, et se contentaient d'envover leurs valets chercher le vin chez le ca- 
baretier du coin. C'est ainsi surtout que faisaient les plus raisonnables, qui s'épar- 
gnaient de cette manière le spectacle d'orgies dégoûtantes et de rixes fâcheuses. II 
arriva pourtant en 1192, en plein règne de Philippe-Auguste, qu'à propos d'un 
^^ ces CMMfrM ou valets de collège , envoyé par un écolier pour chercher du 
W, et, pris de (juerelle avec le cahnretier qui Unit par le rouer de coups, il 
!^VéIeva Tun des plus sanglants conllits (|ui eussent jamais mis aux prises l'Uni- 
îté de Paris et la prévoté. Ce valet appartenait à un écolier noble de la 
n allemande. Quand le cabaretier l'eut bien rossé, Thistoire no dit p^is 





«r,M*««»|ôei , nwis c'était snns doute a cause du prix, sur kupiel notre cuistre 
l^^jjoiilait surfaire pour s*en rès(*rver ([uel<|ue chose, il n^vint chez son maître et se 
i^--^âaiffnît bien fort. L'écolier se leva furieux, et se faisant suivre de quelques 



^autres bons drôles de sa nation, il s'en alla tout briser chez le cabaretier. Ils 
^ïïie se retirèrent qu'après avoir laissé h» pauvre homme pour mort. Mais bicnt<)t 
?■ 'arrivèrent le prév<M et ses gens que les voisins effrayés étaient allés avertir. La 
maison qu'habitaient les Allemands fut entonnée par la garde préviJtale et par 
les bourgeois indignés qui lui prêtaient main forte ; les écoliers voulurent faire 
une sortie ; la lutte s'engagea, cinq écoliers restèrent parmi les morts. Le maître 
du cuistre malencontreux était du nombre. 

L'Université s'émut de ce meurtre de cinq des siens , et e» demanda justice 
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au roi ; ce qui l'ut lail. Le prévùl fut arrêté et incarcéré, et Ton lil de ménie 
main basse sur tous les bourgeois qui avaient prêté leur aide à ses violences. 
Encore n'était-ce lu que le prélude d*autres rigueurs. Philippe-Auguste ordonna 
que le prévôt resterait en prison toute sa vie, à moins qu'il ne voulût subir 
publiquement l'épreuve de l'eau , qui , s'il en triomphait , le renverrait à demi 
absous et puni senh^ment d'un bannissement perpétuel, mais qui, s'il y suc- 
combait au eonlraire, le ferait condamner à mort. Pour les auti*es gens arrtMés, 
rigueur épie, épreuve pareille; seulement, on en laissa quelques uns à la dis- 
crétion des écoliers, (pii eurent le droit de demander leur grâce. Ceux qui 
s'étaient enfuis furent considérés comme coupables, et, sans-désemparer, on d<*- 
molit leurs niaisons el Ton tiévasta leurs champs. 

Les écoliers, pourtant, prirent en pitié le prévôt et les bourgeois ses com- 
plices; ils deniîuulèrent (pi^m h*s livrât à la justice de l'Université, qui se coih 
tenterait do leur inflitrer la llngellation, chàlimenl bénin à son usage. Philippo- 
Auffuste n'v consentit pas. Il répondit lièrement (|u'il n'était pas de sa dignitr 
de confier, à d'autres qu'à ses olliciers, le soin de punir ceux de ses sujets 
qu'il avait jugés coupables. 

Un accident vint tout terminer. Le prévôt, après quelquesjours de détention, 
chercha a franchir un mur pour s'évader, tomba d'une grande liautenr, se cassa 
la jambe et mourut des suites. 

Et tout cela pour un valet allemand rossé par vm cabarelier ! 

En 1229, pendant la régence de Blanche de Castille, ces scènes se renouve- 
lèrent pour une cause à peu près senihlable, mais avec des péripéties et un di^ 
nouemcnt tout autre. 

C'est dans un cabaret du faubourg Saint-Marceau, sorte de courlille hors deë*^ 
murs, comme celle ([u'on voyait de l'autre côté de Paris, vers la porte du Temple ;B| 
et le clos Malevart ^ que la rixe s'engagea, el, ce qui va nous surprendre sans ^ 
doute, des écoliers en théologie furent les provocateurs. Il est vrai que, rïl «'ï! 



faut en croire la Bataille des VII arts, ces supp<>ts de la haute science h*étaifl(ji( '^ 






pas des moins ivrognes : 



; - 



Madame la hauto scionce, 

I 

A Paris s'en vint, ce me semble, 
Boiro los vins rlo son ccïier. 

Mais laissons Mathieu Paris vous conter cette grave affaire : 
« Cette même année (1229) , dit-il , la seconde et la troisième féerie avant 
les calendes, jours auxquels les écoliers en théologie ont coutume de se 
livrer à la joie, quelques uns d'entre eux sortirent de Paris, du côté de Saint- 
Marceau. Le temps était beau , et le lieu propice pour s'y récréer comme 
d'habitude. Arrivés à Saint^Marcenu, et échauffés pnr le ieu« ils entrèrent demi 
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yn cabaret- où bc trouvait par hasard (ca^u; d*oxcelli'iil \iii, (rùs-agréable à 
boire. Une' discussion s'étant élevée sur le prix du vin entre les cabareliers et les 
clercs attablés , on commença à se donner des souûlels , à s'arracher les che- 
veux; mais les gens de Tendroit accoururent, déh'vrtTcnl les cabareliers des 
mains des cfrrcs; déplus, ils accablèrent de coups ceux-ci qui résistaient, et les 
forcèrent à prendre la l'uite, nprès les avoir bien et bellement fustigés. Les 
clercs rentrèrent tout nicurlris à la ville , et appelèrent leurs camarades à la 
vengeance. Le )endeniain , \U se rendirent à Saint-Marceau armés de glaives et 
de Ixilons, entrèrent violemment dans la nuûson d'un cabaretier, défoncèrent 
tous les tonneaux de \in c»t le répandirent sur le pavé, puis ils parcoururent 
les rues, assaillirent auv fureur tous ceux (pi'ils rencontrèrent, hommes et 
femmes, les blessèrent et les laisM'n»nt demi-morts sur la place. Le prieur de 
Saint-Marceau, instruit de la violence exercée sur ces hommes, qu'il était tenu 
de défendre, déposa sîi plainte entre les mains du légat romain et de l'évi^que 
do Paris. Ceux-ci vinrent trouver la reine, alors investie de la régence du 
royaume, et lui demandèrent (ronloimer la punition d'un pareil attentat, ha 
reine, avec une légèreté ordinaire aux lennnes , et n'écoutant que le premier 
mouvement de colère, ordonna au prévôt et à deux de ses routiers de s'armer 
et de sortir en toute Inile de la ville, pour punir les auteurs de cette violence, 
sans épargner personne». Ceux-ci , toujours. bien disposés quand il s'agissait 
-^ jl'ôtre cruels, franchirent en armes b*s portes de la ville, et rencontrèrent hors 
\^- jbfijàïur^ plusieurs clercs occupés à jouer et qui n'étaient aucunement cou- 
^-\jgiÙes de l'excès qu'cm vonlnit punir. Ceux n\ eifet ipii avaient cause le 
^^y combat, les vrais auteurs du désonlre , étaient de ce pays qui touche à la 
tndrc, de ces gens (pi'on appc^lK» vulgairement Picards. Sans prendre plus 
^information, les satellites se jetèrent sur ces innocents «lu'ils voyaient désarr 
; ils tuèrent les uns, blessèrent les autres, accablèrent ceux-là de coups, 
Sl^fjes dépouillèrent et les traitèrent inhumainement. Quelques uns d'entre eux 
î|9V-^chappèrent par la fuite et se cachèrent dans les vignes et dans les carrièi-cs, 
- Parmi ceux qui périrent de» leurs bh^ssures se trouvèrent deux clercs fort 
■ riches et de griinde réputation; l'un d'eux était d'origine flamande, Tautre 
•. Normand de. nation. Cet énorme abus d'autorité étant venu aux oreilles des 
maîtres de l'Université, ils commencèrent par suspendre toutes les leçons et ar- 
gumentations; puis ils allèrent tous se* présenter à la reine et au légat, leur de- 
mandant avec instance de leur fain» rendre justice pour telle violence, « Il 
.est inique, disaient-ils, qu'on ait profité d'un prétexte si léger pour faire tourner 
au préjudice ih ITuiversité tout entière un désordre imputable seulement a 
quelques misérables et méprisables clercs. C'est celui qui a commis la faute qui 
doit en supporter le «bâtiment. » Mais la reine, le légat, l'évéque de Paris 
sViant complètement refusés A leur faire rendre justice , les maltrefli de TTÎni- 
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versité, ainsi que les écoliers, se dispersèi*ent ; les docteurs cessèrent leur en- 
seignement, et les écoliers leurs études ; en sorte que, de tous ces hommes au 
nom fameux, il nVn restait plus un seul dans la ville. Ainsi, Paris demeura 
privé de ses clercs qui faisaient sa gloire. Parmi ceux qui se retirèrent se trou- 
vaient de célèbres Anglais, tels que maître Alain de Bécoles, maitre Nicolas de 
Fernham, mattre Jean le Blond, maître Raoul de Maidenston, maître Guillaume 
de Durham, et plusieurs autres quil serait trop long de nommer. La plus 
grande partie des maîtres choisit la ville d'Angers |)Our y fixer le siège métro- 
politain de rUniversité. Alors, en quittant la ville de Paris, nourrice de la phi- 
losophie et élève de la sagesse, les clercs vouèrent à l'exécration le légal 
romain , maudirent la reine et son orgueil de fenune, et lui reprochèrent son 
honteux commerce avec le légat. En s'en allant, les valets ou goujats des clercs, 
ceux que nous aj)pel()rïs d'habitude» ffoUanls, chantaient des vei*s grotesques dt' 

leur façon : 

K Aie! aie! nous mourrons; on nou^^ renverse, on nous attache, on nous 
noie, on nous dépouille. C'e^t pour le Im^îui .., du légal que nous sonflrons ces 
maux. 

Mou ninrimur Mrali. Niiicli, in(M;si, s|)oliHti 
M«»ntnlii loirali n«K fnril ista \yM\. 

« Un versiticateur plus réservé s\»st servi d'une apo^tropht^ ou proso{M>per 
dans laquelle la ville de Paris s^adresse aux clercs (mi gémissant : 

« Mes clercs, je tremble de crainte parce que vous voulez m*abandonner ; je 
suis accablée de doubMU's. Je ])leure sur int»s perles, pb'urez sur les vôtres : 

tVrfniwlor iHu , luca danuia IW, tua flrlo 

» Enfin, par les soins de personnes ])ru(lentes, on travailla a faire des deux* ^3 
côtés les concessions qu'exigeaient des torts nuituels. La paix fut rétoUié'ehtre ^^t 
les clercs et "les habitants, et rrnivemté vint se réinstaller à Paris. » 

C'est en souvenir de ces désordres que Itutebeuf décocha contre ces elfefès" 
guerroyeurs et mutins les traits les plus mordants de son ùcre sin*ente, Li ârst[^ 
de l'Université de Paris , où il peint d'ailleurs, en vers si waîs, la vie tài^ 
néante et dissolue de ces étudiants venus à Paris pour apprendre, et quîny 
restent que pour mener la débauche, regarder la hel^ musarde^ se griser et se - 
battre : * •» 



"i ":\ 



Li niz d'un puvro paisant 
ViMirra à Paris por apranre : 
Qtianques cos pères porrd panrrw 
En un arpant ou .ij. do terre. 
Por pris et por hooeur conquerra. 
Baillera trestout à son fil. 
Et il en reniaint à esril 
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'^ • Quant il est à Pariz venins 

Por faire à quoi il est teniiz. 
Et por mener honesto vie, 
Si bestome la prophétie 
Gaaing de soc et d'aréuro 
Nos convertit en armeure, 
Par chacune rue regardi? 
Où voie la bêle musarde. 
Partout regai-de, partout muze ; 
Ces argent faut et sa robe uze : 
Or, est tout au recoumancier. 
Ne fait or boen ci semancier 
En quaresme, que hon doit faire 
Choze qui à Dieu doie plaire. 
En lieu de haires, hauberts vestent. 
Et boivent tant que ils senleslent. 
Si font bien li troi ou li quatre 
Quatre cent escoliers combattre. 
Et celleir l'Universitei : 
Na ci trop grant aversitei . 
Diex! jà n'est>il si bono vie, 
Qui de bien faire auroit envie, 
Com ele est de droit escolier! 
Ils ont plus poinne que colier, 
Por que ils vuelent bien aprendro ; 
Il ne pueent pas bien entendre 
Aseoir asseiz à la table. 
Loc vie est aussi bien metable. 
Com do nule religion : 
Por quoi sait hon sa région.. 
Et va en estrangc païz, 
Et puis si devint foulz naïz, 
Quant il y doit aprendre sens? 
Si pcrt son aveir et son tons, 
Et c'en fait à ses amis honte, 
Car il ne seivent qu'onours monte 

vouons que ce tableau de la vie des écoliers du xiv* siècle, toujours en que- 
ou au cabaret , toujours guerroyant ou ivrognant , sièerait à merveille 
)S étudiants du xix*^ siècle, qni usent leur jeunesse en débauches ou en 
ates, ne quittant restaminct, où ils font de la politique avinée, que pour 
à tout propos, et conire tous les pouvoirs, des démonstrations sottement 
açantes. 

)S écoliers , même ceux de la plus hargneuse et de la plus guerroyante hu« 
p, n'étaient pas la pire engeance qui liantàt les tavernes et les rendit fu- 
3S-aux gens inôffensifs. Déjà, au temps de Grégoire de Tours, nous y 
s rencontré des voleurs et des assassins , et nous les avons trouvées trop 
faisantes complices de tous ces coupables, i*ecéleuses pour les uns, repaires 
les autres. A Tépoque où nous sommes, au temps des écoliers et des trou* 
(, cest pis encore. Il est rare qu*on s*y arrête longtemps sans péril. 
I très amusant fabliau de Jean le Chapelain, ayant pour titre Iai sacritttmn 



* 
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de Cluny (L% ditz dou /ioucr€tain)\ nous fait voir, dâris une singulière et p&ï-' 
santé péripétie, deux de ces voleurs dont les auberges étalent le repaire. Ils oitl* 
volé à Thibaut, le métayer du couvent de Cluny, un jiorc cju'il engraissait pour 
les fêtes de Noël, et qu'il venait de tuer. Ils l'ont mis dans un sac et l'ont cache' 
dans un tas de fumier ; p.uis ils sont allés attendre dans la taverne que la nuit 
soit venue pour leur rendre possible renlévemcntde cette grasse proie. Cepen- 
dant un certain Ilue a tué d'un seul coup de bâton le sacristain du couvent, 
qui venait caresser sa femme, la belle Idoine; pour cacher le cadavre, il 
l'a aussi mis dans un sac, puis il est venu l'enterrer sous le môme tas de fumier. 
A la brune , nos voleurs décampent du cabaret , reviennent au fumier, et en 
retirent leur sac , qu'ils traînent à grand'peine jus(|ue chez le tavernier. Ils se 
remettent à boire. L'envie les prend bientôt de manger une grillade pour aiguil- 
lonner la soif. L'un tire son couteau. Vautre ouvre le sac et se met en devoir de 
faire sortir le porc ; c'est le moine qui paraît. Ils s'étaient trompés de sac. Nous 
ne vous dirons pas leur stupeur ni le reste de riiisloire, «pie nous avons d'ail- 
leurs fort abrégée dans plus d'un détail. Qu'il vous suRîse de savoir par là à quel 
point les tavernes étaient, pour les voleurs, un abri utile et effronté. Comment 
en eut-il été autrement? Tout maître de cabaret ou d'hôtellerie était lui-même, 
le plus souvent, un hardi coquin , un détrousseur de passants, qui ne laissait 
jamais sortir de chez lui un voyageur sans l'avoir rançonné et volé. Kien heu- 
reux encore le voyageur qui pouvait en sortir, et qui n'y trouvait pas la mort 
de la main de l'aubergiste lui-m(Hne. ou sous les coups des assassins auxqueb il 
ouvrait son auberge. Les mort^ violentes dans les hôtelleries, et la disparition 
des effets du mort , devenus la ])roie de l'hôtellier, furent choses si communes 
au XIV* siècle, qu'une ordonnance de 1315, consente parLaurière, décida 
que « rhoste qui retient les effets d'un étranger mort chez lui , doit rendre le 
triple de ce qu'il a retenu. » 

Il ne faudrait pas croire qu'il en était ahisi seulement dans les auberges de» 
grandes routes , et que celles des villes fussent en comparaison des lieux de 
sûreté. C'étaient de môme de vrais coupe-gorge, à Paris aussi bien et peut-être 
mieux encore qu'en tout autre lieu du royaume , quiconque avait quoique 
trame sombre à ourdir, quelque mauvaise action à machiner dansVombre, 
venait s'y cacher et y dresser ses plans. Jeanne d(î Divion, l'adroite complice 
de Robert d'Artois, pour la falsification des titres <1(î la succession de la com- 
tesse Mahaut , se garda bien de prendre un autre gîte qu'une auberge quand il 
Tui fallut venir à Paris et y faire séjour, pour mener à boime fin ses criminelles 
machinations. 

L'hôtellerie où elle prit s(»ii logement était Tune des plus connues de Paris, 
elle s'appelait V Hôtel de V Aigle, et elle était située dans la rue Saint-Àntoîne, 
dont une partie s'appelait me de l'Aigle, '^ virus df aq»ihUV\\*oy\ dans les eartu- 
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Iiiir66, per g^uaini(ur ad sanclnm Atitonium^ y» loul pivs de la |)la<*e Baucjpyer 
' ou. se réunissaienl a1or8 les ouvriers foulons qui voulaient se louer. Cet hôtel 
était, selon le commissaire Lamare , une propriété de Tabbaye de Saint-Maur- 
.des-Fossés. 

C'est là que Jeanne ouvrit son atelier de l'aussairi», cl ([ue de «'ouiplicité avec 
un certain Jean Oliete et sa femme , elle falsifia les. sceaux royaux et les écri- 
tures , contrefaçons odieuses et maladroites qui n\iboutirent ([u'à sa perte et à 
celle du comte d* Artois son instigateur, dégradé de noblesse, et mort dans Texil 
après un procès fameux , le plus grand scandale du règne de Philippe de 
Valois. 

Voici comment M. Le Roux de Lincy, dans un des curieux articles qu'il a 
consacrés à cette grande affaire, rac^onte le séjour de Jeanne dcDivion à Yhôiel 
de l'Aigle, et les actes de faussaire qu elle y commit. 

« Ce fut à la porte Baudoyer, à riiotel de V Aigle, dit-il, que Jeanne prit un 
logement. C*élait un petit séjour situe au bord de la rivière et plus loin que la 
Grève, partie de la ville alors presque déserte , et seulement fréquentée aux 
heures de la promenade. Jeanne avait, depuis quelque temps, fait connaissance 
avec un certain Jean Oliete, <[ui non seulement lui vendit plusieiu's sceaux, mais 
encoi*e lui indiqua la manière de les appliquer. Jeanne, aussitôt arrivée à Paris, 
manda cet honune et lui lit (^onnaitre la raison qui Taviiit amenée. Oliete était 
marié avec la fdle de Robert Rossignol , écrivain juré , vendeur de thèses à 
rUnivei*sité de Paris. Il jugea qu'une telle aflaire devait être largement payée, 
et qu'il en pouvait partager les profits avec son beau-père, qui garderait, dans 
tous les cas, le plus profond silence. Maître Rossignol, tenté par les Ijeaux dis- 
cours de Jean Oliete , son gendre , étourdi par la puissance et le nom de celui 
pour qui il fallait travailler, consentit à se rendre la nuit dans la maison de 
Jeanne de Divion. Il s'était d'al)ord excusé en disant qu'il ne pouvait porter 
avec lui ni parchemin ni encre; mais Oliete lui ré))ondit que sa demoiselle lui 
donnerait tout ce qui serait nécessaire, et le conduisit à V hôtel de l'Aigle. Jeanne 
pria maître Rossignol de copier un acte par lequel le feu comte d'Artois, 
deuxième du nom de Robert, investissait de son comté Philippe d'Artois sonfik 
et les enfants mAles de ce dernier ; en témoignage de ce, les trois grands baillis 
d'Artois et trois autres chevaliers du même pays appendaient leur scel audit 
acte. Maître Rossignol vit bien que c'était mauvaisetié et fausseté que la demoi- 
selle lui ordonnait de faire ; mais , craignant de la refuser, au lieu de mettre 
pour date 1302 , comme iiortait le modèle qu'il avait sous les yeux, il écrivit 
Ireixe cent vingt-deux , sans que damoiselle eût remarqué cette erreur volon- 
taire; puis maître Rossignol, à qui tout le cucr tremblait de cette fausseté ^ se 
leva et voulut prendre congé : « Non, non, répliqua Jeanne ; tu ne sortiras pas ; 
tu verras ce que je ferai. >» Alois elle ouvrit un coffret posé sur une taUe; eiW 
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en tira des sceaux, les étala sur la table, et alluma plusieurs torches; puir^ 
jetant de côté sa coiffe, elle arracha quelques mis de ses longs ctieveux, ets*^n 
?:^orvit comme de fil pour séparer en deux chaque sceau, que Jean Oljele 
cchauffait à la lumière des torches ; ensuite, elle les fixa au parchemin sur lequel 
Rossignol venait d'écrire, (liî dernier, tremblant de tous ses menibres, s'écria : 
« Haï! haï? damoiselle, qu est-ce que vous faites? qu'est-c^que vous avez fait!' 
T'est fausseté, trahison et desloyauté. On vous devrait brûler, et je crois bien 
que vous le serez. » Mais Jeanne, souriant de pilié, lui cria : « Tais-toi, cbétif ; 
c'est pour monseigneur Robert d'Artois , qui est si grand homme , si puissant, 
comme tu sais, et lu ne seras jà si hardi que tu en parles, ni que tu oses dire 
que tu Taies écrite ; si tu parles, tu es mort. » 

D'autres faussaires, les faux-moimaveurs, cachaient souvent aussi leur fraudu- 
leuse industrie dans les tavernes et dans les auberges. On s'en étonnera moins 
quand on saura qu'en plusieurs villes, telles que Paris, les ouvriers qui travail- 
laient aux gros ouN rages dans les InUels de monnaie étaient en même temps 
débitants de vin, el niOme débitants privilégiés, car une ordonnance royale, 
rendue à Bourges le 3 mars 150S, les exempta de l'impôt du huitième établi 
riîOme sur le vin que les nobles vendaient au détail, par ordonnance de Wois 
du 22 septembre 150(5. A Orléans, les ouvriers qui travaillaient à la monnaie 
étaient presque tous des vignerons, l^n liameau qui fait partie de la commune 
«l'Orléans, dans la paroisse Saint-Marc, et qui sans doute fut habité jadis par 
un certain nombre de ces vignerons-inonnayeurs, on a même gardé le nom de 
hameau de la Monnaiv. 

Il est facile de s'imaginer que de*^ gens pratiijuant à la fois deux métiers, H 
dressés |)ar l'un , celui de cabareti(»r IVelateur, à tronquer et à falsifier dans 
l'autre, fussent tout disposés à faire de la fausse monnaie, el n'y missent pas 
plus de. scrupule qu'à fabriquer du faux vin de Bourgogne, etc. Cela était si na- 
tun»l, qu'en 1360, l'idée vint d'y inetlre un enqiêchement. Une ordonnance fut 
rendue qui oblig.\'iit le cabaretier de jurer qu'il obscnerail les lois nouvelle- 
ment pronmlguées sur la valeur des monnaies. Mais qu'était-i*e pour de pareilles 
gens que le lien d'un serment? 

Sous Charles VII, une lettre longtenq)s inconnue de Jacques Cœur l'argentier, 
nous met sur la trace d'une bande iVartjinneurs ou faux monnayeurs établis dans 
la ville ablwtiale de Saint-Benoît-sur-Loii^e; et c'est dans une aul>erge, celle de 
VOmme sauvage, qui, je crois, y c»\iste encore, ([u'elle nous les fait voir exer- 
çant leur métier en toute inqnmité. Cette lettre s'adresse à M. Barbimçoîs, ca- 
|)itaine de la ville de Saint-Benoît: <»lle lui fait savoir : 

•^ Que hier, après vêpres, est venu le trouver, lui Jacques Cœur> un homme 
inconnu qui lui a dit vouloir lui piubM' moyennant la promesse de tenir sa pu- 
rôle spcrplo, lequel hii n dit que le receveur des aides à Sainl-BenoH avait das 



Accointances uvec des nrtjiuneurit, par le moyen ilesqueN il i'uisail éeus d'a?- 
tfinnesy lesquels oinployuil au payomeni des gens d'armes, ainsi que des lingots 
qui semblaient d'or, mais qui n'élaienl que laitcm doré, et que se ilevoit réunir h- 
dit receveur -avfic les dits argirineurs de nuyt en une osteVeriv du dit saint Betioist 
OH pend Vensoingne de VOmme sauvntje, » 

En voilà assez pour qu^* nou's comprenions que l'auteur du Rennrt vontrr- 
fait^ dont le maiiu^cril. in-4'> m» coiisiM'xe à la Dihiiollicque nationale sous le 
u^ 6085 du fond Laucetot, n'ait pas ouhlié les faux niounayeurs dans l'énumc- 
ration qu'il fail, au folio S2, des hriîj:aniN th toule sorle qui se n'Unissaient 
dan^ les ral>arets : 

(l'osil linstt'l (li> ;:l-)nl«MiMio . 

IMiÛM i\v troslmite ribnudu? , 

Rcvopt ilc liiiT(in> o( hoiillirrs [stippiMs dr mauvaifi lii'iLV\, 

De 1h»uj;ivs, do Jiiul.v wonnoirra. 

i){\kii\{ tous niîdvaiï* vo»»ulli'nt tricliior. 

Ks lavoriics si* vont iiiucliier i^cncfier\ 

\\n>W\ de l).)nrdos v[ viinlanco. 

IMiiiii de ^^'d^• |> r-.'NManco. 

En temps de guerre, on avait toujours les ta\ernes en déliance et en suspi- 
cion, parce qu'on savait qu'elles étaient souvent il'uliles refuges pour les traî- 
tres et les espions, détail qui n'est pas omis non plus dan*^ ce même passafit* du 
Renart contrefait ; 

Ci" est l hoslol tiulx traijlcitrit, 
\i\ i\ Iroslous ces nudfaitleins. 



A ;;oiis qui ont nialvniso/. iiiaiii<^ 



A Nîmes, en 1856, au temps qu'on s<^» pré<anliomiait fort contre les Anglais, 
on fit fermer la porte des Arènes, à cause d'une auberge (pii en était tout 
proche, et qui , si cette porte fût restée ouverte , eût pu servir de repaire aux 
ennemis du roi, « qui là, dit Mesnanl, eussent pu sVntendre de nuit avec ceux 
du dehors, et peut-être même les eussent fait entrer par ladite porte ou par- 
dessus les murailles. » 

Les fauteurs de troubles et d'hérésies venaieid aussi dans les cabarets et v 
tenaient leurs prêches; il faut ajouter pourtant cpie tous ne l'osaient pas, et 
que les plus hardis seuls s'y hasardaient. Les Charles du prieuré de Mazangues, 
citées par Ducange au mot Albergum de son Glossaire, parlent, sous la date 
de 1258, d'un certain Grillonus qui s'en allait ainsi prôcher dans toutes les 
i- auberges (m albergata omnia), chose que personne n'avait osé faire (quod 
'' nullus auderet K 

De tout cela naissaient des désordres qui, aussi bien que les vols et les assas- 

Kihats qu'-on y commettait de jour et de nuit , faisaient activement surveiller 

%ii eabarc^h etlfts nuherprflHi Pt. len mpl fuient iinn« le rnup iW ordonnaner»^ 
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les plus sévères. Nous en uvuiis dcji cité quelques unes, en voici d'autres d'unt» 
rigueur peut-être plus directe encore. 

Dans l'ordonnance rendue par Luuis IX h Paris en décembre 125&, pour la 
réformation des mœurs dans le Laufruedoc et le Lànguedoil , se trouve un ar- 
ticle , le viiïiçt-neuviènio , qui enjoint aux hôteliers de n'héberger que les gens 
en passage. « Item, est-il dit, nnl ne soit receu à faire demeure en taverne, 
^e il n'est très passant, ou il n*a aucune mansion en la ville. » C'était restreindre 
de beaucoup la population des cabarets, et par conséquent la rendre moins 
dangereuse, dette disposition , reproduite sous h» mOnie règne dans Tarlicle 
douze de l'ordonnance pour VutHitt' du royaume , était sans doute encore en 
vigueur en 1A05, et les hôteliers s'en faisaient fort pour ne pas recevoir les 
gens qui leur paraissaient suspects ; car cette année-là, nous voyons un certain 
hôtelier nommé AdamCorbel, refuser le logis à des gens d'assez mauvaise mine. 
« Iceulx compagnons , lisons-nous dans lo Recueil des lettres de rémissiopt , s** 
vouldrent loger dans l'oslel Adam Corbel , lors hostellain publique , lequel 1»^ 
refusa à hosteler céans. « 

C'est à deux années de là , le 29 novembre 1407, que fut rendue l'ordon- 
nance enjoignant aux aubergistes de tenir un registre où ils inscriraient le nom 
des gens qu'ils logeaient; mesure prudente, souvent renouvelée depuis, et que 
vous vous souvenez sans doute d'avoir trouvée déjà à Rome, et, suivant Marco 
Polo, dans les Etats de Cathai. 

C'est en vue des étrangers, les seuls qui eussent droit de prendre gîte dans 
les auberges, suivant l'ordonnance de saint Louis, que toutes ces précautions 
étaient prises. La manie des longs voyages à petites journées et des pèlerinages 
lointains les rendait fort nombreux et no laissait jamais les hôtelleries désertes. 
On les y rançonnait à outrance, sans grâce nijnerci, car tous les aubergistes 
n'avaient pas le naturel bon et dévoué ^do l'hôte qui hébergea si généreusement 
les dix compagnons de Duguesclin, et leur fit de si belles offres de service, à en 
croire la chronique rimée do Cuvelier : 

^ En une hostelcrio furent tous .X. entrez ; 

Ils ont 1 oslc appelé , qui les a escx^ulez : 
«< Apportez-nous du vin. hosles, se vous volez. * 
Et li hostes respont : a Do coi vous lo paierez? *■ 
Et dit .1. escuier : « De coi vous efîraez? 
Il a ci chevaliers et cscuicrs assez. » 
— « Chevaliers, dit li hosles qui fut bien escolez. 
Où avez-vous laissiez vos espérons dorez? 
J'eusse vos chevaux céens tûcn estai )lez , 
Encore ai-je estable. fain ot avaine assoit 
Pour .L. chevaux nourrir .X. mois passez •» 

Et dit .1. escuier qui de Nantes fu nez : - 

« A beaux hostes 1 dit-il, pour Dieu ne nous gabez. . '.-; 

Nous venons de Bordeaux, savons des maux assez ; 
Kt Bertran du Guesclin. qui nous y ot menez, - *-^ 

■» . *■ 
■ -■-■ ■ '.-, 

. ;<-.- . '^ 
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beliM-es lu l'aulr' kt, .[. iJievBlîer loe/. 

A XX. M. doubles d'or fin fu rançonne/. 

Tous li niondeâ en fu forment cspoantuï 

t^mment .1. tel avoir porrn cstre Irouvez. ■■ 

Et li hoBles i-esjMnt i « 11 eir ara asacz.' 

Encore ai .X. clievaus donl j a Iienno K's blez. 

Et V cent gras moutons et do pourcoanx tardez. 

Du vin en mon cclier .XXX. tonnoaiix paanai , 

Que pour lui \endorai ; et tous les draps forrez 

Quft ma Tame achetai . quand j<« Tu mariez. 

Mais s'il en a nitslier, par Dieu qui fu pone/. : 

Il en ara plus tost c un pe^lauv n e.tl t>tvl^z 

Et pour l'amour de ec que de lui me parlez . 

Je You<> ferai servir de ro:; et du paatiiz, 

Et tous les meilleurs \ins «jue j'aray buverw.. 

El vous ciiuelierai bien se dcmourer mHpj. : 

Car du lucillnur du monde uiijour d'ui me park-z : 

C'est mus li plu^ hardis ul li plus redoublez , 

El li plus etiroux et li plus foilunoï , 

(jui soit en tout le mondo ne qui oiujues lu ntst : ■ 

Car avec tout ce qu'il est ainsi fondez , 

C'est si maint oonvoiteu<( qui :ioit en .C. citez , '' 

C'est tous li plus courtois qui puisl estre Irotivei , 

C'est U mains orgeiUeuK ut li plus beaux parl^ . 

Qui soit en lout le nioniio environ de tous lez. > 

I^ors dil à sa maisnie : » Celle gent ci scrm ' 

De tous les biens que j'ai cl que Dieux in'a p^wt«t..> 

Lors fu la table mise ainsi con vous oez ; 

U .1, à l'autre dit : « Dieux nous a aniennJ, - 

Saint fnlien nons a richement lioslelra. « 



■ Nous avons cité ce long inurceuuv non pas.que iiou^ ayons grande fo dansg 
tous tes détails qui s'y trouvent, mais parce qne, faisant un heureux contrastêd^ 
avec nos précédents tableaux , otï la misère ei las niœura viles des tavernier 

- s'étalent si bien à l'aise, il nous inonti-e que, parmi csa gens miséraUes et tarés^ 
if pouvait s'en rencontrer pnrfois <lo rirlies, et même de généreux, chose plii$ 



Tel n'était pns tnnterois l'hôtelier ulIcmaDd cheZ' lequel Jlichord Cœur-de -" 
Lion chercha un asile, et qui, bien difTérent de l'iidte si dévoué des compagnons 
de Duguesclin, le li\Ta sans vergogne, ou plutôt le laissa volontiers prendra par 
tes gens du duc d'Autridie. 

n est a\'éré que Richard , poun^uivi par lu vengeance de' ce <liic, dont il 
avait Troissé l'orgueil durant la croisade; fut pris au retour dans un misérable 
cabaret, tandis que, pour se cacher mieux, il tournait chapons à la broche. Phi- 
lippe Houskes, du moins, le dit positivement dans sa Chronique rimie, ainsi 
' que nous te verrons tout à l'heure. Le continuateur de Guillaume de Nangis est 
.. nx^ns formel. Son récit cependant diffifere pou de celui de Mouskes. L'arresta- 
'tion, selon lui, aurjiit eu lieu de même dans uue Auhei^> fArieh dépendant d'un 
1^ ehjteau ou ville appartenant au diu-. ' - ' 
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Voici du ivile cr i\\\'\\ racoiiU» : 

il Quand le roi ('l los tiMuiiliors furent dôborqués, ils chcrclièrenl des chevaux 
et montèrent dessus, <.'t allèrent par l'Allemagne , tant qu'ils s'hébergèrent en 
un chAteau du dur dWulriclie on Allemagne. Il arriva que le duc séjournait 
alors dans ce cliateau ; et , quand celui qui était alors avec le roi d'Angleterre 
pour le faire prendre sut que le duc était au cluiteau , il vint ii lui et lui dit : 
« Sire, c'est à ce niomenl qu'il faut bien faire; le roi d'Angleterre est héher^ic 
dans celte ville» , {xardez qu'il ne vous échappe. » Le duc fut très-joy€UX de ces 
nouvelles , car, à ce que disent certaines gens , le roi lui avait fait affront 
«levant Acre. Il connnanda ([ue les portes du château fussent toutes fermées, 
que ses ^cns s'armassent, et alla lui-nuMne à la maison (à Vostel) où le roi 
était hébergé, et incMia avec lui celui qui lui avait apporté ces nouvelles, pour 
qu'il le reconnut. On lit savoir au roi (pic l'on venait dans la maison pour le 
prendre; il fut surpris, et no sachant que faire, prit une mauvaise soubreveste. 
entra à la cuisine, et s'assit prés du feu, pour tourner les chapons qui rôtissaient. 
Je ne dis pas cela pour vrai, mais quelques gens l'ont dit. Les gens du dur 
entrèrent dans la nïaison, cluTchèrent de çà de là, et ne trouvèrent personne, 
.si ce n'est le templier et ceux qui actrommodaient la viande à la cuisine. Oliii 
qui avait dénoncé le roi entra en la cuisine , le vit qui tournait les chapons, 
21 ce qu'on dit, et dit aux chevaliers : « Le \ oici , prenez-le. » Ils le prirent , et 
il fut prisonnier du duc jusqu'à ce qu'il vint à rançon. » ' 

La scène est presque la même dans la chronique de Mouskes, comme nous 
l'avons dit. Seulement, les détails sont plus positifs; le fait surtout du roi 
déguisé et tournant la broche, qui est donné comme douteux par le continua- 
teur de Nangis, est exposé comme incontestable par le chroniqueur helge. 

Richard et les siens se donnent pour marchands. Ils viennent à la taverne 
avec deux barils. \h\ homme qui buvait là, reconnaît ces harils pour les avoir 
vus à Acre, sort aussitôt et court avertir le piévôt , (|ui vient en hâte avec des 
sergents : 

L'ostcs, ki les vit venir. 

A dit : a Signor, quel le forés , 

Vosci lo jïrovost , ja Vaiirès. 

Le roi reste étonné, 

Moult durement s'est esbahi ; 

Et s'asseyant près du feu. 

Si prist ù lorner les capons • 

Tôt ausemcnt comme uns garçons. 

Ses compagnons, de leur côté, se mettent à pr«»parer le reste du dîner. Le 
prévôt entre, dt^mnnde C|upl^ font c^n trenji qui font aînfii la cmBÎnP, Pt Hit qu'un 
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lui a menti , que ce ne sonl pas des mardiands. L'homme, qui a reconnu les 
barils, renouvelle sa dénonciation : 

Pr«nivo;i, (list-il, Carius ilons 
Avoit li rois Ricars ou l'ost 
Il est caiens , querès le tost . 

Puis, il s'approche du roi qui tournait les chapons, et lui Atê son feutre. On 
le reconnaît. 11 met la main sur un couteau , veut se défendre , mais le préviM 
le fait saisir : 

Li cuNaliers vint la tout druit , 
U li rois les ca|)ons tornoi! . 
I capcl de feutre li osle 
Fors «le son rhii'l'. lot \oïanl l'osltt 
Le roi à tost reconncii : 
« Prouves , dil-il , je lai sou 
Le roi vès-le-ci ou il sid! , 
Or le prendre , quar il me sict. 
Moult sot , (juand il se hestorna , 
yui roi iers et rajK)ns torna. » 
Va quant li rois çou entendi , 
Sus est saillis , plus n'atcndi , 
Ht mist sa main à I coutiel 
Quil portoit , ameure moult Me! 
Détendre se vot durement , 
Mais li provos tôt csrannient 
Li a dit : a Si Dieux me faut . 
Nule dosfense ne vos vaut : 
Rendes vous, car vous estes pris. >> 
V.{ disl li rois : k' Jou sari soupris. 
Mais jâ siergans avant ne viegne , 
Ki cavaliers est si me tiegne . 
Je me rené , que vaut li des rois? 
Voiiremeni sui Ricars li rois. » 

Pour compléter ce récit de Philippe Mouskes , et donner un contraste à sa 
naïveté, nous allons vous «lire les emphatiques déclamations que cette même 
arrestation de Richard Cœurnle-Lion, si simple, si vulgaire dans ses détails, a 
suggérées à Philippe le llrelon, au IV« chant de sa Philippide : 

« Hélas ! qui peut échapper aux coups imprévus du sort , et éviter les pé- 
rils que le destin lui a d'avance assignés. Souvent , on tombe par hasard dans 
des violences pires que celles qu'a préparées l'astuce, et souvent il arrive, par 
renchainement des destins, qu'un ennemi rencontré à l'improviste est plus 
dangereux que celui qui va cherchant de tous c<)tés. A quoi l>on dresser des 
mets, servir dans la cuisine? à quoi bon que le seigneur s'avilisse aux fonctions 
de l'esclave? ix quoi sert à ce roi de s'être détourné de sa route, d'avoir changé 

de vêtements, de s'être fait moindre que le moindre des serviteurs? Un 

roi ne dissimule pas, non plus qu'une montagne ne se cache Ainsi donc, 

tout en se cachant le mi fui fait prisonnier par c«^ui.lâ mAme qu'il redoutaif 
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le pliisi, <M ([u'il voulail W plus éviter, ainsi il fui pris, ou se cachant^ de celui 
qui ne le eherchait point, et qui cerlninenicnt n'avait aneiin espoir de le ren- 
eontrer. » 

Nous ne savons rien «le plus singulier, après eelte arrestation du Cœur-de- 
Lion, tournant la hroclic, déguisé en garçon de cabaret, et voulant se défendre 
avec un couteau de cuisine , que les dangers courus , sous un déguisement i 
peu près semblable, par le grand Condé, homme d'une trempe pareiHe, sinon 
plus forte et plus vigoureuse encore, lorsque, pendant la Fronde, il fit cent 
vingt lieues pour rejoindre son armée, campée près de Briare. 

Il s'était déguisé en palefrenier, et à chaque fois qu'il lui fallait exercer son 
métier, il y était noblement inhabile, héroïquement maladroit. M. de Sainl* 
Aulaire s'est étrangement trompé lorsque, racontant cette fuite et le travestis- 
sement du prince , il a écrit : « Qu'il s*ac(iuitt<iit mieux qu'aucun de ses com- 
pagnons des différents métiers que lui imposait la nécessité. » L'académique 
historien de la Fronde n'avait lu ni la relation de Chavagnac , l'un des guides 
du prince , ni celle de Gourville. (]eux-ci , moins flatteurs pour le prince leur 
maître que M. de Saint-Aulairc pour le prince mort depuis deux siècles, nenou5 
laissent ignorer aucune de ses gaucheries de valet, et s'en raillent même à leur 
aise. Peut-être , après lout , était-ce encore une façon de le flatter. A les en 
croire, un jour qu'on commanda à Condé de brider un cheval, il ne sut comment 
s'y prendre. Mais ce fut bien pis encore, un jour que, dans un mauvais cabarel 
de village, on lui donna à tenir la queue de la poêle pour faire cuire une ome- 
lette qu'il jeta dîyis le feu envoûtant la retourner. 

Nous allons laisser Gourville vous raconter cette aventine du grand Condé 
faisant une omelette, digne pendant, il faut l'avouer, de Richard Cœur-de-Lion 
tournant la broche : 

< Dans une des courses militaires du prince, dit Gourville, toutes ses pro- 
visions consistaient en quelques paniers de pain , auquel j'avais fait ajouter du 
vin , des œufs durs , des noix et du fromage. Avec ces provisions , nous mar- 
châmes bien avant dans la nuit, et entrdmes dans un village ou il y avait un 
cabaret. On y demeura trois ou quatre heures; et n'y ayant trouvé que des 
œufs, le grand Condé se piqua de bien faire une omelette. L'hôtesse lui ayant 
dit qu'il fallait la tourner pour la mieux faire cuire , et lui ayant enseigné à 
peu près comme il fallait faire , l'ayant voulu exécuter, il la jeta bravement 
du premier coup dans le feu. Je priai Thôtesse d'en faire une autre, et de ne 
pas la confier à cet habile cuisinier. » 

Ce que nous vous avons dit des compagnons de Du Guesdin à l'auberge et 
de Richard Cœur-de-Lion qu'on y fait prisonnier, suffit pour nous faire voir 
qu'elles trouvaient surtout leurs hôtes dans les gens revenant des pays lointains, 
des régions d'outre-m;?r. Les croisés s'en allant en Palestine ou bien ceux 
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c[uien revenaient, y faisaient halte, les courriers royaux y prenaient leurs relais. 

Nous allons , à ce propos , vous donner, d'après un mystère du moyen âge , 

LE Jeu de saint Nicolas {U Ju^ de saint Nicholai)^ la scène du courrier Au- 

- beron chez un hôtelier, scène curieuse qui. nous amènera à vous citer celles 

qui suivent^ans le même mystère', et qui sont plus intéressantes encore , en, 

' ce qu'on y trouve , dans toute sa vérité et tout son relief, le tahleau complet 

d'une taverne avec les gens qui la fréquentent de jour et de nuit, jouant, hu- 

vant, se querellant, puis vjlant pour couvrir les frais du jeu et de l'ivresse, et 

ne trouvant l'hôte complaisant qu'en deux seules choses, le vol et le partage 

des choses volées. 

Mais i| est temps d'entrer en scène , c'est le tavernier qui l'ouvre, en criant 
son vin sur le seuil, suivant l'usage : 

Le tavernier. Céans il fait bon dîner, céans il y a pain chaud et harengs 
chauds, et vin d'Auxerre à plein tonneau. 

AuBERON (le courrier). Que vend-on céans ? 

Le TAVERNIER. Ce qu'on y vendif ami, du vin qui point ne file. 

AuBERON. A combien est-il? 

Le tavernier. Au tarif de la ville. Je ne tromperai personne, ni à la vente ni 
a la mesure. Asseyez-vous en cette enceinte. 

Auberon. Hôte, tirez une pinte, je boirai tout debout ; je n'ai cure de tant, 
rester : il faut que je prenne garde à moi. . ^ 

Le ta\'ernier. A qui es- tu 1 j ' 

Auberon. Je suis au roi, je porte son sceau et son bref. 

Le tavernier. Tiens , celui-ci te montera à la t(>te : bois bien, le meilleur «}lj> 
au fond. 

Auberon. Ce hanap n'est pas profond. Il serait bon à goûter le vin. Dites , 
combien dois-jc payer? j'ai tort de tant demeurer. 

Le tavernier. Paie un denier, et une autre fois tu auras pinte pour maille; 
c'est à douze deniers sans mentir ; paie un denier ou bois encore. 

Auberon. Vous prendrez à présent la maille, et au retour, le denier. 

Le tavernier. Veux-tu déjà faire le panier? au moins me dois-tu trois parties. 
Avant que tu sois parti d'ici, je saurcii bien à quoi m'en tenir. 

Auberon. Hôte, mais quand je reviendrai vous aurez (à me donner) la pinte 
pour un denier. 

Le tavernier. Par (ma) foi , ce sera à chandelle éteinte. Tu peux te donner 
de la peine pour rien. 

Auberon. Je ne puis régler avec vous que si je ne coupe une maille en deux. 
ir Cliquet (valet du tavernier). Qui veut faire une partie, k ce coup , petit jeu 
pour s'amuser? 

Lr tavernier. Avez-vous entendu, sire courrier? allez arranger votre affaire. 

I. 30 
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Ai:nER()N. Soil, pour une paiiio, pour faire la paix. 

Ci.iOi l'T. Pour uu, mais pour lout ce que tu dois. 

AiBEKON. Alors fais-le doue dire à Thôle auparavant. 

Cli^I-ET. Ce lie sera pas mal fait. Dites, licMe, en est-il paix y 

Le tavekmer. t)in*, avant qiraueun ne s'en aille. 
^ Al HEiuïN. Jette à (|ui aura le plus de points, sans trieherie. 

Cliqi ET. Ils s'en vont, je n'en ai pipé aucun. 

Ai:beuon. Par ma foi! tu n'as ni cinq ni six; nyiis il y à deux temes et 
un ns. 

Cliovet. (]e ne sont que sept points. Hélas! comme je réussis peu aux dés! 

Ai:beron. Toutefois, je jette après, beau doux ami; quoi que tu aies, tu n'en 
guùtes pas, et (cependant) paie-le. J'ai ([uaterne, le plus mauvais jeu. 

Cliquet. Ihmnis soient tous les courriers; car toujours ils scmt à la fuite 

l;n peu plus loin, après une scène où interviennent deux crieurs, l'un pour le 
vin du roi, l'autre pour le vin de la taverne, et que nous reproduirons en son 
litui, se trouve encore une partie de dés entre Cliquet, Pincedé, et autres joueurs, 
puis vient le vol du trésor du roi d'Arri(|ue, vol connnis par ces joueurs fri|K>ns, 
la connivence de TluMe, et nombre de curieux détails que nous nous reproclie- 
rions de ne pas donner ici. 

Cliquet. Or (jà, Pincedé, sois le bien venii ! aussi bien étais-je tout seul. 

PiNCEuÉ. Certes, Cli(piet, entre nous deux , nous avons bu souvent ensemble. 

Cliquet. l*incodé, que te sendjie du vin y pour lui, je me suis déjà débarrassé 
do mes nippes. 

Pincedé. Tant qu'il sera sur la barre , je ne me soucie pas de passer mon 
cliemin. 

Cliquet, liuvons un denier toutefois; tire-nous demi-lot, Caignet. 

C.\i(;>'ET. Sire, comptez avec Cliquet, avant qu'il commence un nouvel écol. 

Le taverxiek. Cliquet, tu devais un lot, et puis un denier de ton jeu, et trois 
parties pour le courrier; ce sont cinq deniers, peu s'en faut. 

Cliquet. CiiK[ deniers soit, il ne m'importe ; jamais bote ne me trouva dur. 
. Le TWERNiEH. i^aignet , à cette heure, tire tout pur pour Pincedé qui est 
venu. 

Caignet. Par (ma) foi! il y a ici pauvre conquête; car nous n'y gagnons 
guère. 

Cliquet. Caignel, bonni soyez-vous de tirer a aussi fausse mesure! Que de- 
mande si souvent à saint Jac(|U(s un bomme qui écorcbe et dépouille les gens? 

Pincedé. Apportez-nous de la cbandelle, si vous savez faire autant de bien. 

Caignet. Ça vite! vous l'avez en la main. Tenez, il y a maintenant deux de- 
niers ^de vin/ ; tu n'es pas paresseux à compter ni à te tronq)er, si l'on veut s'en 
rapporter à toi. 



PiXi'.KDK. Wrse, (lli<iiirt , (»l l'ais-nioi boire; il s\mi l'aut de piMi qiio ma lèvre 
ne se fende. 

CuoiET. Bê, bois assez ; qui de) le défend? Bois, de |»ar Dieu, qu'il le fasse 
[»mlll! • 

PiNCKDÉ. Dieu, qu«»l vin ! il est plus froid que glaee. Bois , (lli(|uel , il y a ici- 
boinie ernivenlion, Tliote ne sait ce qu'il vend. Il (le vin) fut à seize dehors 
auparavant. 

Arrive un troisiènii» interlocuteur, ayant le nom assez étrange de Rasoir; on 
le fait mettre à table, on lui fait payer à l)oire, et il avab» l)ien , sans faire le 
eoq mouillé, eonuike il dit. Si bien que Pincedé lui erie : « Basoir, as-lu niungé 
des liarenfjjs? Enlin, en parlant de milb* choses, ils mettent rentrelien sur ccr-. 
tain trésor dii roi d'AlViiiue, (|ui n'a plus pour se garder ni serrure, ni clef, ni 
valet, et qu'ils pourraient bien aller prendre à eux trois. Basoir n'y croit p^uère 
et dit nièmt* : « Voyez si l'on piMit faire crédit là-dessus. » Pincedé, joueur . 
avant tout, joueur connue son nom, est d'avis qu'il vaut mieux faire une partie. 
Ils en tombent d'accord , et ils se demandent seulement quel jeu ils doivent 
choisir. 

(jLIQVET. Pincedé, jouons-nous aux croix? 

Rasoir, i Non », mais à la min(^ entre nous trois; sur ce irain , il v a bonne 
étrenne. 

Mais avant, l^incedé veut régler avec l'hôte, et là-dessus s'élève mie petite 
discussion qui nous montre de (pielle nature étaient celles <|ui devaient à toute 
heure s'élever dans les tavernes. Toujours im buveur qui veut payer moins que 
son écot, et un lavernier (jui réclame |)lus (pie son dû. 

Pincedé. Bel bote , [)r«>te-moi une onzaine ; je te d(>vrai dix-sept en tout. 

Le TAVEnMEU. Tu te tronq)es. 

Pincedé. De combien ? 

Le tavermer. De beaucoup, et j'ai peur qu'il t'en arrive malheur. 

PiNCiîDÉ. Or, comptons donc chaque pièce. 

Le tavernier. Ton premier lot, ce fut trois. 

Pincedé. Eh! en vérité. 

Le tavermer. Et puis im do Vortrol , et les trois |)arlies de la perte; ceci 
vous semble-t-il un compl<î clair? 

Pincedé. (]e sont «Muq, si je veux encore; et vous m'en prêterez onze main- 
tenant; cela fait dix-sept, ce conq)te va-t-il bien? 

Cliquet. Pincedé , regarde» ce cpie tu emjMuntes; tu dois bien savoir que je 
voudrais avoir bon gage; lu es très serré dans ta cape, j'ai peur qu'elle ne 
t'échappe avant que tu sortes de la maison. 

Une autre partie s'engage, et cette fois on se met à jouer aux dés. C'est Cai- 
gnet <pii en prête , (*t ce sont des dés ihui i)ipés, mais de bon uloi , hien auto- 
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risés: a Uo^tirile/., Kas4)ir, dit (laigiiet, je les Qs luiller par êcht^vius. » (lii.JQue 
pour le vin bu, rt celui-là piipné ou perdu, on jouera j)Our Ic.viii à boire. !•% 
redé, plus hardi, veut faire une parlie à sec argciil. « Uiii vraiment, « dilAîi- 
soir; el ce qui est dit est fait. Mais le jeu se prolonge, et Caignel se plaint pou^i, 
sa chandelle qu*on bride. « Vous êclairera-tron pour rien? dil-il... Vous gàuiz. 
ici une grosse chandelle, el tout notre monde veille pour votre jeu dans U. 
maison. » Un ne Técoute pas et Ton continue ; bientôt la querelle s'engage entre 
(lliquet, (|ui ne veut pas déposer les deniers qu'il a perdus, et Pincedé, qui les 
réclame. Entre de tels joueurs, on en viei^t bien vite aux. coujis. 

PiNCKiit:. Tiens, connue paiement, ce soulllet; je commence et je vaux niiew^ 
que toi. ' . 

Cliquet. Et je te rends la pareille; maintenant tu peux voir si je le 
redoute. 

Ils se prennent aux cheveux , s'arrachent et se déchirent leurs habits, la 
seule garantie du tavernier ; aussi (laignet, ([ui les a laissés faire tant qu*ils ne 
s'en sont pris qu'à leur peau, se met-il à crier. 

(iAir.NET. Sire , sire , vous perdez tout ; accourez vite , nos gages soQt en 
danger ; car ces ribauds se déchirent tout , et ils n'ont liabil qui beaucoup vaille. 

Sous le holà' du tavernier, la paix se Hiit ; mais comme il faut toujours un peu 
se disputer après s'ôtre battu, on revient sur la partie , cause du combat; uuiis 
Caignet, à qui Cliquet a dit en le prenant pour arbitre: <i Maintenant, jugez, 
c-omme ami, » Caignet met tout d'accord en disant à Cliquet de verser à boire 
à Pincedé, en ordonnant à tous deux de boire, après quoi il s'écrie : « Je veux 
que vous soyez réconciliés, puis([ue je suis votre juge. » 

Cliqi'et. Pincedé, je vous fais amende honorable ; pour la paix, je vous donne 
•le vin. 

• PiKCEDÉ. Cliquet, de mon côté, je vous le pardonne; je sais bien que c'est le 
vin qui vous le fit faire. 

Curieux détails de mœurs ! On ne s'embrassait pas pour se réconcilier, od 
buvait; c'était plus sincère, si tant est que la sincérité puisse ôtre en quelque 
chose dans le vin de cabaret. 

Mais voici bien d'autres affaires ; quand il s'agit de payer dé&nitivemeni le 
tavernier, nos joueui's reviennent sur la question du trésor : « Bonne allaire, 
dit Cliquet, le gain sera très-grand. » Ils veulent mettre de ce complot l'hdte, 
qui est tavernier trop complet pour refuser. <t Nous prendrons tout notre soûl» 
dit encore Cliquet, là où nous savons le trésor, chacun aura son cou chargé 
de grands lingots d'or et d'argent. Je veux faire un marché si avantageux que 
jamais vous n'en files un tel. Vous recèlerez céans, en votre maison , noJ^ 
gain, et vous y participerez et prendrez dessus nos écots; n'ayez auçwp 
crainte au sujet de votre paiement Votre argent vous sera si biqn. rendu _^ 






' Al* MOYKN AGK. 237 

4|ue VOUS aurez plein un bacd*or fin ; mais faites-nons prt^ler un ï>a(Mluns lequel 
nous mettrons l'avoir. » 

Ij^ sac est prêté , un sac de deux mesures. Nos filous sortent cl revieiment 
bientôt après chargés d'or; car ils ont trouvé le roi endormi , et ses harons de 
même, « aussi profondément que s'ils étaient morts. » Et ils ont ])rolité de c«» 
sommeil pour prendre un « l)on et lourd coffre tout nMupli de besans. » 

Rasoir. Ah! vif diable, qu'il pèse! Pincedé, mets ce sac plus près; ce* coffre 
pèse comme un grès, il s'en faut de peu qu'il ne me crève. 

Pincedé. Jette ici tout d'un coup, je n'ai pas envie d'y laisser le coffre ; j'uime 
bien mieux me faire mal. Je veux ici éprouver ma foive, (»t ne consentirai pas 
à ce qu'un autre que moi l'emporte. Chargez-le-moi, s*il vous plaît. 

Rasoir. Prends, nous t'aiderons cependant. 

Cliquet. Maintenant, mettons-nous donc en route pendant que nous sonnnes 
cil telle veine de l)onheur. 

Rasoir. Hrtte, lifHe, ouvrez-nous la porte; votre sac ne revient pas viile. Nous 
ne voulons pas vous tromper. 

L'h()te ouvre en eftet, et voyant tout cet or, il s'écrie émeneillé : 

« Seigneurs, vous aurez et bon feu et l)on siège , n'en doutez nullement , et 
du vin qui n'est pas frelaté ; mais il crut sur le flanc d'une roche. » 

Rasoir. Caîgnet, abaisse un peu la broche , et laisse-nous tîiter jusqu'au 
trouble. 

Cliquet. Bel hôte, et faites-nous apporter une chandelle double avec. 

Le tavernier. Il n'en viendra pas sans cela, comme je pense et devine. 

Caîgnet. Seigneurs , voici la chandelle et vins meilleurs que ceux que vous 
eûtes d'abord. 

Rasoir. Par ma foi ! bénie soit l'heure a laquelle un pareil vin fut entonné. 

Après le vin, le jeu, et le vin encore pendant la partie ; elle s'anime vite, car 
on n'y joue plus seulement des deniers et des mailles , mais de beaux et bons 
besans; le sommeil arrive toutefois, et Rasoir, qui gagne le premier, est d'avis 
de se reposer. 

Rasoir. Hôte, entendez un peu ; nous sommes quelque peu peu fatigués, nous 
avons veillé toute la nuit ; nous partagerons bien comme amis ; mais nous dor- 
mirons auparavant. 

Pendant qu'ils dorment, saint Nicolas, que le prudhomme du roi d'Afrique a 
supplié de lui découvrir les voleurs du trésor, et de les amener à restitution , 
leur apparaît en songe, et leur dit d'une voix courroucée : Malfaiteurs ennemis 
de Dieu, allons, vous avez trop dormi ; vous êtes pendus sans aucune ressource.* 
Vous eûtes tort de voler le trésor et l'hôte a mal agi en le recelant. 

PtifCEDÉ. Qui est-ce qui nous a réveillés ? Dieu ! comme à cette heure je dor- 
mais profondément ! * 
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Et sailli Nicolas conliiiue, en sainl qui a son franc parler : 

« Fils de p , vous êtes tous morts; à cette heure, les fourches sontlaites; 

car vous avez forfait votre vie, si vous ne crovezmon conseil Je suis saint 

Nicolas, qui remet dans la voie les égarés. Remettez-vous tous en chemin, np- 
[K)rtezle trésor du roi. Vous fîtes très grande folie quand vous osâtes jaroaû 
penser à le pren(h'e. L*image qui était placée sur le trésor aurait bien dû le pro- 
téger; ayez soin quVIle y soit remise aussitôt, ainsi que le trésor, si vous tenez 
à vos corps, et nicUez Timage dessus. Je m*en vais sans aucun retard. l 

A ces sai[ites paroles , Pincedé , Rasoir et Cliquet sont pei'suadés qu*ils ont 
forfiiit , et qu*il faut réparer leur crime. Us se mettent en devoir de reporter le . 
trésor où ils Font pris. L'IicHe, «juela grâce n'a pas louché, et dont la scéléra- 
tesse est plus endurcie, ncî veut pas entendre parler de restitution , ou tout au 
moins il veut cju^on le paye bien avant de sortir. 

L'noTE. Seigneurs, je ne prends rien sur moi, si vous avez connnis quelque 
méfait; mais videz-moi vite ma maison, car je n'ai cure de tel gain. 

PiNCEDÉ. Hôte, vous fûtes complice, puisque le tenq)s vient de dire la vérité, 
et vous devez avoir part égale du péché et de l'avoir. 

Le tavernier. Hoi-s d'itfi, fds de p , gloutons ! Voulez-vous me couvrirde . -. 

blâme? Caignet, va-t-en recevoir l'écot, puis mets-les hors de ma maison. 

Caignet, pour bien obéir, se met à débarrasser (llgpiet de sa cape ; quand on 
ne trouve rien dans les poches d'un habit , c'est l'habit qui pîiye lui-même. 

Pincedé se ravise pourtant, et avant de reporter le trésor, il veut dessus pré- 
lever une dtme. 

Seigneurs, croyez ma hardiesse; que chacun prenne une poignée de ces 
besans, il n'y paraîtra pas. 

Cliquet. Tais-toi , félon , il nous mésadviendrait ; nous pourrions en être 
punis. 

RASom. Mets-le ici, car ici il fut pris ; et remets l'image dessus. 

Mais ces bonnes pensées ne leur durent pas. Une fois le ti'ésor rendu, la pensée 
leur vient de faire d'autres vols, de guetter d'autres proies. Seulement, chacun 
ira de son côté, et fera son coup à part. 

« Que chacun aille désormais seul, dit Cliquet, l'un ou l'autre sera heureux. » 

Pi>XEDÉ. Soit ! certes. 

RASom. Soit, et que Dieu m'aide , car jamais le bien ne nous chercherait. 
J'ai épié une paroi que j'aurais bientôt creusée, pour le trousseau d'une mariée, 
qui est en une huche de chône. 

Cliquet. Seigneurs, et moi je m'en vais à Fresnes Si je puis faire occa- 
sionner une querelle, le maire y aura dommage. 

PiNCEDÉ Je ne veux pas me lasser en allant si loin ; près d'ici, à une lon- 
gueur de rue, j'ai épié une lessive que j'aiderai à faire. 
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Rasoir. Pincedé, maînteifiant, il s'agit dé bien piilcer. 
' VoftfcWen toute la vie de taverne au moyen âge, ivrognes, joueurs et voleurs 
partOUt,ie cabaretier menant le branle , et sachant être toujours le plus al- 
téré ivrogne, le plus effréné joueur, le plus endurci voleur. Saint Nicolas trouve 
tous les autres prêts au repentir: le cabaretier seul est impénitent. Cette scène 
vaut à elle seule tout ce que nous avons dit, tout ce que nous pourrions dire 
encore sur Tinfamie des gens de ce métier, placés si à propos par nous à la tête 
des gens honnis , parmi les premières recrues des classes réprouvées. C*est la 
preuve complète que Fauteur du Renart contrefait ne se trompait point et ne 
forçait point les teintes de son portrait quand il peignait ainsi les cabaretiers 
de son temps : 

• 

Et des tavcrniers quo diray ? 

Je ne sçay que je en feray. 

Je y tonroye bien mon lieu , 

Car j'ayme bon vin et bon feu : 

Et une chose si m'en tient , 

Car qui loialmcnt se maintient , 

Sans tricherie et sans tolst [hircin), 

Il feroit de la livre solzt. 

Do trestous mcstiors c'est le pire , 

Qui la vérité en vcult dire ; 

De nulz ])reudhonimos n'o^t amé , 

Sur tous aultres est diffamé. 

Enfin pour en revenir à cette scène du Jeu de saint Nicolas ^ rien, encore une 
fois, n'est comparable au tableau naïf qu'elle présente pour la vérité et la variété 
des détails, (i'est le cabaret complet avec ses vrais hôtes , avec ces joies igno- 
bles et fangeuses le jour, avec ses périls la nuit. Nous ne savons, pour lui être 
mis en parallèle et lui servir de pendant, sinon de complément, que ce curieux 
fragment de \^Griesche d'esté, où Uutebeuf, revenant avec complaisance sur les 
habitudes des vauriens à la taverne , nous les montre y faisant large dépense 
d'uu argent qui leur vient on ne sait (1*011; riches aujom'd'hui, pauvres demain, 
mais toujours ivres ; payant avec leur cape quand l'argent leur nianque , mais 
toujours joyeux, toujours chantant, même quand au jeu la chance des dés leur 
a été contraire : 

Au tavernier font du vin trere ; 

Or entre boule 
Ne l)oivent pas, chascun le coule. 
Tant en enlonent par la goule , 

Ne lor sovicnt 
Se robe achater lor covient. 
Riche sont , mes ne sai dont vient 

Lor grant riclioce : 
Cliasi'uji n'a riens quant il se drece. 
• Au paier sont plain de perece : 

Or fierat la feste , 
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Or y remainohl chançoiid de geste ; 
Si d'en vont nu comme une besle 

Quant ils s'csmuovcnt. 
A Icnclomain povro se tnie\'ent : - . 

Li (lui dé po\Temenl se truevent... 
Tout ont joué , tout ont béu. 
Li uns à l'autre dcceu... 
Por lor tabar qui n'est pas nues... 

Et avril entre , 
Et ils n*ont rions de fors le ventre 
Lors sont-ils \iste et prunte et entre , 

S'il ont que mètre , 
ï^rs les verriiés entremetre 
IX* dez prendre et de dez jus mètre. 

En temps de guerre , quand les troupes se mouvaient d'un pays à un autre, 
les hôtelleries , surtout celles des grands chemins , se remplissaient dliommes 
d'armes de toutes sortes , archers , argoulets , francs-taupins , etc. Mais la pré- 
sence de ces hôtes armés n'amenait pas la sécurité dans ces bouges : au con- 
traire , ils n'en devenaient que plus dangereux ; car je ne sache pas de bandes 
de brigands plus à craindre que ne l'étaient ces troupes de gens de guerre, tou- 
jours dispos au pillage, ardents à la maraude et à la picorée. Il leur fallait touh 
jours quelqu'im à dépouiller. Quand ils ne mangeaient pas le bourgeois, ils 
mangeaient raul)ergi$te, et si celui-ci manquait, ils se rejetaient sur le paysan. 
« Aller à la picorée , ])our les gens d'armes qui vont manger le bonhomme aux 
champs, est de notre siècle. » Voilà ce que dit Estienne Pasquier au chapitre S 
du livre VIll de ses Recherches de la France, et il eût pu ajouter qu'en cela le 
XVI' siècle ne faisait que suivre l'exemple de ses aînés, et que si d'aventure il 
créait le mot picorée , inconnu jusque là , il n'était pas l'inventeur de la chose. 
Tout était bon à ces maraudeurs, le gibier, la volaille, etc., enfin , tout ce qui 
se vend , se donne et se vole , voire des vêtements , ce qui nous a valu cette 
jolie phrase d'im conte d'Eutrapel , sur je ne sais plus quel vaurien, « ac- 
coustré de l)ons habillements que la damoiselle Picorée avait faits et filés. ■ 

Les ordonnances, pourtant, étaient sévères, et les châtiments des plus rigou- 
reux pour le fait de ces maraudes. Non seulement l'archer en séjour chex un 
h()in*gcois ou chez un homme de la campagne ne devait rien lui prendre, mais 
il de\ ait payer tout ce ({u'il y consommait, donner dix deniers pour un chapon, 
(|tialre pour une poule , et cinq sous pour un mouton. C'était la taxe, comme 
on peut le voir dans l'onloimance du 20 janvier 151A, recueillie par Fontanoa. 
Encon^ , le mouton étant dépouillé, l'archer était-il tenu de rendre la graisae, 
les pieds et la peau. Tout homme d'arme ne devait passer qu'une nuit ches le 
même l)ourgeois, et son nom devait être écrit sur la porte de la maison par le 
fourrier qui relevait ensuite tous ces noms étiquetés , et en, remettait la liste A 
Toflicier, dont la charge était d'aller s'informer de la conduite de chaque 
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homme chez le lx)urgeois. Celu.i qui avait dérobé quelque chose ou qui s'était 
permis quelque privauté défenchie envers réponse, In fille ou la servante , était 
pendu incontinent, sans autre jugement que celui du capitaine et du lieute- 
nant, et sans appel. Mais toutes ces rigueurs légales, dont on peut lire le détail 
au chapitre 4 du livre IV de la Milice française , par le P. Daniel , étaient le 
plus souvent illusoires. Le bourgeois , et surtout le paysan , le bonhomme , 
comme l'appelle un édit de François P, n'en étaient pas moins rançonnés sans 
merci par l'homme de guerre. C'était bien pis encore quand la cabane du pauvre 
Jacques se trouvait sur le passage de ces routiers des grandes compagnies, Bra- 
bançons, Ecorcheurs ou Malandrins, brigands enrégimentés, (|ui prenaient leur 
vivre et leur solde dans la huche et dans l'escarcelle du campagnard. Tout alors 
élait saccagé sans pitié , pillé , volé , et ménie incendié en cas de résistance. 
Mais si, en s'éloignant, ces terribles bandes laissaient des Irahiards derrière 
elles,. si même quelques uns des routiers (cherchant un gîte s'enfonçaient dans 
les terres et s'éloignaient trop du reste de la compagnie , alors il y avait d'af- 
freuses représailles. Le routier perdu était impitoyablement massacré et volé. 
C'était la peine du talion dans toute sa rigueur, la vengeance dans toute sa jus- 
lice. Les lois l'avaient compris ainsi elles-mêmes ; aussi les voyons-nous toutes 
portées à l'indulgence pour ces meurtres de routiers par les paysans. Nous ti'ou- 
vons dans le Trésor des Chartes, sous la date du 10 iévric^r 14A7, une lettre de 
rémission signée de Charles VII , par laquelle il est fait grâce à plusieurs pay- 
sans pour le meurtre commis à Saint-Just d'Âvrsiy en Beaujolais , sur la per- 
sonne de deux hununes d'armes de lu compagnie de Rodrigue de Villandrando, 
en des circonstances ainsi détaillées par ladite lettre de grâce : 

« Charles, etc., savoir faisons , etc. Nous lavoir receu l'umble supphcacion 
de Antlioine de saint Pol, laboureur de terres, parroissien de Saint-Just d'Avray, 
ou mandement d'Amplepuys, Jehan Baron, 3Iartin Dumont, Barthelemi Chavel 
et Perrerin Fournier, tous parroissicns dudit lieu de Saint-Just d'Avray, et ha- 
bilans ou mandemen t de Chamelet, ou pays de Beaujoulys, contenant : (jue,qua- 
torzoansou environ, au temps que Rodriguo de Villendrade, capitaine de gens 
d*annes, et ses gens demeuraient en la ville de Charlieu, deux hommes de 
guerre de la compagnie dudit Rodriguo alèrent en Toslel dudit Anlhoine, et 
lui dirent qu'il les logeast en sondit hostel, et qu'ils le payeroient de ce qu'il 
leur baiUeroit. Lequel Anthoine les logea en sondit hostel , et leur l>ailla foin , 
avoine , pain , char et autres choses »i eulx nécessaires, excepté vin , [wur ce 
que il n'en avoit point; et, quand lesdites gens de guerre eurent souppé et 
pause leurs chevaulx ; et eulx dormans ilec, ledit Anthoine voyant lesdites gens 
de guerre endormi'/ , et considérant les ailliccions , raencons, pilleries et ba^ 
leures et autres maulx énormes et innumérables et donnnaiges , que les gens 
dudit Rodriguo et des autres capitaines suivant les rotes ( routes i, faisaient es 
I. .) I 
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pays (le Beaujoiiloys et aux IiabiUmts d*icelluy, yssit hors de son ditliostelyCt 
s*eii alla liastivemeiit, sans le sceii de sa femme ne aiillre de son hostel, es hos- 
tclz et domiciles desdit Jehaii Baron et Martin Dumont , os quels il trouva feif ' 
dessusdiz ; et d*ilec s'en ala en Téglise forte dudit Saint-Jusl d'Avray, qh irom vi 
Barthélémy Chavel et ledit Perriii Fournyer, parroissiens dudilSaÎDt-Justfi /i( 
ung châscun desquels particulièrement ledit Anthoine de saint Pol disl que en ^;^^ 
son hostel étaient logiez deux hommes de guerre, lesquels estoient bien montes ^ 
et ayoient de Tor et de l'argent, et que, pour ce, il les convenoit destroussere^ 
avoir ce qu'ils avoient ; et que pour ce faire et adviser entre eulx la forme et 
manière, leur dist qu'ils veinssent vers la chapelle Sain t-Laurens, près à ung 
trait d'arbalette de ladite église forte. Lesquels ensemble, ledit Anthoine, in- 
continent après , se assemblèrent auprès de la chapelle et auprès d'ung pîllier • 
estant au suel de Estienne Gerry et llecques , les dessusditz Anthoine de saint 
Pol, Jehan Baron, Marlhi Dumont , Berlhelemy Chavel, Perrin Fournyer, sup- 
plians, parlans des dessusditz honmies de guerre , et doubtant que s'ils les dé- 
troussoient seulement que la chose ne fut sceue, disdrent enlœ eux qui les coit- 
venoit tuer ou les laisser aller sans leur faire du mal ; et à la iin, délibérèrent 
de les prendre, tuer el deslrousser, et de faiX les «lessusditz, embastonnez chacun 
d'un épieu, excepté ledit Martin , qui portoil une serpe à son col, s'en alèrent 
auprès de l'ostel dudit Anthoine, et eulx estant près dudit hostel, ledit Anthoine 
entra dedans sondit hostel et au cellier ou estable oii estoient dormans lesdites 
gens de guerre et leurs chevaulx ; ledit Antoine ouvrit la porte du celier ou es- 
Uible où estoient dormans lesdites gens de guerre, tellement que les autres, ses 
complices entrèrent un et prindrent lesdites gens de guerre , et les lièrent et 
icéulx menèrent, ensend)le leursdils chevaulx, jusques au milieu du bois appelé 
du Sapey ; et eulx estant illec, environ mynuyt, lesditz Anthoine de saint Pol, 
Berlhelemy Chauvet et Perrenin Fournier, lenans le plus vieil desditz hommes 
d'armes , et ledit Jehan Baron, le plus jeune, Tedit Perrenin Fournier dist aus- 
<lites gens de guerre <|u ilz se confessassent l'un a l'autre. Laquelle chose ils ne 
vouidrent faire; mais de fait s'efforça ledit vieil honune d'eschapper desditz 
Anthoine et ses compagnons. Et ce voyant ledit Anthoine, et doubtant que, 
s'ils leurs eschappoienl, qu'ils ne fussent perduz et destruiz par ledit Rodrîguo 
et autres gens de guerre , ledit Anthoine de Saint-Pol mist parmy la gorge 
audit plus vieil desdites gens de guerre l'épée dudit homme de guerre, laquelle 
ledit Anthoine lui avoit osté en le prenant et lyant en sondit hostel , et sembla- 
blement ledit Jehan Baron tua ledit autre jeune honmie de guerre du oouslel 
propre d'icellui homme de guerre, lequel il lui avoit semblablement osté de son 
cousté; et ce pendant ledit Martin Dumont tenoit lesditz chevaulx desdites gens 
de guerre, à un trait d'arbaleistre ou environ, hoi-s ledit bois. Et illec les des- 
susdiz laissèrent lesdites giMis de puerio. mors, vesluz seulement de leurs che- 
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lïiiscs ,1*1 musses <'l soliers, pour ce que , avant qirilz les Uiassenl , leur a\oieul 
.,. oslé rohbes, chapperons, cbappeauk et aultres habillements qu'il/ povoicut 
< .avoir, combien que lesdiz supplians ne leur ostèrent, no trouvèrent unp seul 
, denier. Après lesquelles ehoses, lesdîz supplians sVn alèrent en ce point, cliaeun 
i*^' d'eulx on leur hostel et ailleurs , ou l)on leur sembla; et ledit Martin einuienu 
'- lesdiz rhevaulx au boys appcîlé le Fraymer, où il les tint jusqu'au lendemain 
. au soir, qu'il les mena en l'oslel appelé de les Salles ; et illecques gavda lesdiz 
clicvaulx deux ou trois jours, et jusqu'à ce que tous lesdiz supplians, une nuit, 
se assemblèrent ou dit liostel de les Salles, et délibérèrent tous ensemble (pie 
lesdiz Perrenin Fournver et Martin Dumont vroient vendre lesdilz cbevanix au 
lieu de Vienne. Lescpiels Perrenin et Martin alèrent à Vienne vendre» lesdilz 
rhevaulx , ledit Perrenin , vestu de la robbe dndit jeune honnne de fj:uerre , et 
ledit Martin , vestu de la robbe d'un nommé André Peupet , ygnosceni loules 
voyes dudit cas. Auquel lieu de Vienne les dessusdiz vendirenl lesdiz clievaulx 
le prix et la valeur de neuf bons escus; et ce fait, s'en retournèrent tous en- 
semble audit hostel de les Salles , et illecques environ l'eure de nonne firent 
parlaige et division entre eux des biens et destrousses (pi'ils avoient desdites 
gens de guerre, lelement que , à l(»ur povoir, ils départirent entre eux par 
égale porcion, et le plus justement qu'ils peurent ladite destrousse. Lequel cas 
ainsi fait et avenu, est demouré sans venir à notice de justice , jusques a na- 
guère que lesdiz supplians, doublant (ju'il ne viengne à la notice et cognois- 
sance de nos officiers et ceulx de notre très chier et très-amé cousin, le duc de 
Bourbonnoys, et craignant riguem* de justice , se sont, à l'occasion dudit cas , 
absentez du pays, et n'oseroient jamais y retourner, se nostre (pardon) et misé- 
ricorde ne leur étoient sur ce imparties; hublement requérant que, actendu ccf 
que dit est et que lesdiz supplians, pour les grans et énormes pilleries, robe- 
rîes, raençonnemenls, boutemens de feux et aultres maulx, <lommaiges, incon- 
véniens, innumérables cruaultez et tyrannies, que faisoient au povre peuple 
souffrir lesdites gens de guerre qui étaient audit pays de Beaujouloys, et mesme- 
ment que , au temps dudit cas advenu , tous les manans et habitans de Saint- 
Just ou la plupart d'iceulx étaient retraiz en ladite église forte, pour double 
desdites gens de guerre , à l'occasion desquels lesdiz supplians estoient comme 
tous forccnez et hors de sens et comme gens désespérez, et cuidoient recouvrer 
leurs perles sur lesdites gens de guerre, et (jue, en autres choses, ils sont gens 
del>onnefame, renouïméeelhonnesleconversacion, etc.. Pourquoi nous, etc.. 
avons remis et pardonné, etc. » 

Cette lettre de grâce est longue, mais nous avons dil la reprodnne, non seu- 
Icmept à cause du carjiclère si curieux des «létails r[ui s'y trouvent, (pie parce» 
qu*un de nos personnages, un aul)ergiste, l'hote de Vostcl des Salles s'y trouve 
inléressé et compromis pour l'asile qu'il offre d'al)ord au paysan Martin ame- 
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liant av«»<' lui Ii*-* flii'v;iiil\ vol»»*» . iiuN ;i loii'-i Ips a<sa^!^ins qui vienncnl de nuit , 
{tarla^^iM' c]aii*« <nii aiilit'rL'f' rari£t^iit , |irtKliiit ilr la vente di^ ces chevaux, etk 
rnsle ilu biiliii liiit sur les ^eii< d** cnerre assassinés. C'est une preuve nouvelle r 
i|u\'i{i!v> tout iiinuvai*^ «Dup et tout vol accompli, il ètail d* usage de prendre < 
riiotdlerii.' la plu-* pnnlji' pour refuse cl [Hjur lieu de partage. Ici l'hôte des 
Salles (i pour cxfii>e de sa connivence de receleur ce qui fait aussi Texcusedei 
assassin^, le |je>i»in de s»» vimi^cp des routiers, et de prendre enfin sur quelques 
lins d't'ïitrc eux Ifs rcpiV'saille> niéiitées par le pillage et la férocité de tous. 
Lfs anberulMes , tl'.'iilh-iirs, à cau>e de leur isrdement sur les routes, devaient *J 
toujours i^lrc des premiers à souffrir de ces rava^res, et même à en être détroits. \ 
Qu'on lise dans les chroniques comment se comportaient ces bandes qui Délais- 
saient pas une cahaiie deijout ni dans les champs ni sur les chemins , et Ion 
verra s'il était pn<sihli' qu'une seule luMellerie échappât à leur pillage : cDans 
la iruerre de la Pratrueiie, li>ons-nous, W dauphin, le duc de Bourbon et maints 
seigneurs, avec un ^raiid nnmhre des plus larrons qui fussent au monde et 
qu'on iioiiniiait les vrnrrht^urs, l'aisoient à Jacques Bonhomme si forte guerre, 
qu*on n'osoil issjr des honm*s villes. Ouelques personnes qu'ils rencontrassent, 
ils leur niandoient : Qui vire? s'iletoit de leur parti, il n'étoit que dérobé ou 
mis SI rançon. Pour certain on alloit bien tlouzr lirucst #««,* trouver que koirt, 

que manfftr et tuaient et coujmient les gorges aux autres, que ce fussent 

prêtres, clercs, iuoîn(»s, nonnains, luinisires, hérauts «rannes, femmes ou en* . 
fants. » Les ordonnances h\mi disent i)as moins au temps de tlharles VI : t Des 
partrouhleurs de paix, desquels aucuns i>our leiii*s péchés furent bannis parla 
justice de notre royaume, ayant assemble gens de mauvaise volonté et perverse 
•conditiim, chevauchent le royaume, envahissent les châteaux, tant à nous qui 
nos vassaux nobles t*t gens créglise; prenant par force femmes mariées, non- 
nains, piicclles ou aulres; violant icelles, comme bêtes muettes, mettant à mort 
les tions et simples gens , laboureurs , marchands , bourgeois qui n'y pensent à 
mal, lesrpiels maux ne pouvoieni pis faire nos anciens ennemis les Anglois. » 
Le passage suivant d'une chroiii(]ue rimée de l'époque complétera le tableau 
de ces ravages, qui faisaient de nos campagnes la proie d'un ramas de bandits 
recrutés dans la plus fangeuse populace de toutes les nations, et qui, dans leur 
farouche achairnement , n'accordaient grâce ni merci à Ame qui \i\e : 

Mais au in>ble rovaiiino v avoit confusion 

Du IIP ^rrand' C(mi[»ap:nî(». Y est oient à foison 

Gens (le maint pays ol niainlc nation. 

î/un Anjîlais , l'autre Escot , l'y avoit maint Breton , 

Ilewiwjers et Normands y avoit à foison . 

Pur If pays alhient prendre leur mnnsionj 

Ta meltoienl ])iirlout les gens à rançon. 

Vin^t cinq capitaines tmuver y |)ouvoit-on , 
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. ^ Chevaliers , écuyers y avoit , ce dit-on , 

Qui do Franco piller avoit dévotion , 
Et n'y denieuroit bœuf, vache, ne mouton , 
Ne pain , no cliair. no oye , ne vin , ne chapon. 
Tout pillard mourdricr, tout traistre et tout fôlon , 
Esloient en la rouie dontjo fais mention. 

i,, 11 suflira de ces déUiils pour prouver combien ces ravages de grandes com- 
pagnies étaient funestes aux campagnes , et combien le meurtre des deux, rou- 
tiers de la bande de Villandrando , la pire de toutes, avait été une représaille 
méritée. On est tenlé d'excuser même le vol qui en fut la suite, vol qui, en 
réalité , n'était qu'une restitution forcée , et môme la part qu'y prit , comme 
receleur, le maître de Yostel des Salles; ces pauvres gens, cabaretiers ou auber- 
gistes, avaient tant à souflVir, encore une fois, de la présence des gens de 
guerre dans leur pay»! Qu'il y vînt des routiers ou des francs-arcliers , des 
soudards sans foi ni loi ou des soldats disciplinés , ils étaient toujours assurés 
d'être mis k rançon , d'être pillés , dévorés , rossés môme à l'occasion ; c'était 
immanquable. Or, ces luHes dangereux abondaient toujours chez eux, de droit 
et de nécessité. Dans quelques villes, telles que Bordeaux, où les Ijourgeois 
furent exemptés de la cliarfire de loger les gens de guerre , par lettres royales 
du 20 juin 1A51, relatives au traité fait avec les gens des trois États, force 
était aux hôteliers d'héberger toute cette canaille armée; dans les autres 
' villes où ce privilège n'existait pas , ils devaient encore donner la table et 
l'abri à la pire espèce de ces drôles. L'ordonnance de 1514 sur la gendarmerie, 
qu'on peut lire dans le recueil de Fontanon, ne disait-elle pas que tout homme 
d'arme monté sur un courtaud , ce qui ])rouvait sa petite condition , ne devait 
aller loger qu'à l'hôtellerie , le gîte chez les bourgeois étant réservé aux 
cavaliers de haut grade et de haute naissance , montés sur grands chevaux. A 

: cela, l'aubergiste jierdait les hôtes qui seuls eussent pu le bien payer. Les autres 
étaient hors d*élat de le faire; eussent-ils eu la volonté de payer leur dé])ense, 
qu'ils n'en eussent pas eu le pouvoir. Combien en effet l'ordonnance leur ac- 
cordait-elle de solde par jour? Deux sous. Et quel était le prix de la table 
d'hôte chez l'aubergiste? Deux sous par repas, comme on le voit par un compte 
de la prévôté de Paris en ihhl , recueilli par Sauvai. Vous voyez que l'auber- 
giste, dans le cas môme où le soudoyer eût voulu lui abandonner toute sa solde 
d'un jour, ne pouvait se i)ayer que d'im repas, et devait par conséquent donner 
tout le reste gratis. Mais c'était pis cent fois encore quand il avait affaire à des 
soudoyers sans sohle, à qui le licenciement n'avait laissé que la cape et l'épée. 
De ceux-ci il n'avait que d<'s horions à attendre, s'il se risquait à demander un 
écot. C'était là, du reste, ses profits les plus ordinaires f qu'il fût âpre ou non 
à demander son dû ; car il ne se passait pas un jour qu'il ne s'élevât dans son 
auberge quelque (|uerelle suivie bientôt d'une rixe , où, en voulant mettre le 
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liolà , il îiltraprtil les ineilleiirs coups de part et (raiitiv: Dêjiî li« brctteuis 
abondaient dans U*s tavernes, el, gris ou non, y ferraillaient à tout propos, sur- 
tout (juand il s'ajirissait de payer Técot. Le cpiart-dlieure fatal arrivé , ils éle- 
vaient une dispute, cassaient plats et verres, mettaient flainl)ergc au veut , 
ameutaient autour d'eux tous les gens qui se trouvaient là, m(>ine les gens da 
dehors , puis après rpu^Upies bons coups donnés à tort et à travers , ils dispa- 
raissaient d<ins la bagarre. Le Mercutio de Shakespeare eût déjà pu dire à Ileii- 
volio, comme il le fait dans la première scène du troisième acte de Roméo H 
Juliette : « Tu ressembles à ces hommes qui , entrant dans une taverne , pren- 
nent leur épée et la posent sur la table en disant : « Dieu me fasse la grâce de 
» ifavoir pas aujouiirimi besoin de toi ! » Et bientôt , au secoud verre de vin 
qu'ils avalent, les voilà aux prises avec le premier venu , sans motif et sans 
nécessité. » 

Par bonheur, il venait ])aribis dans les hôtelleries des pers(»nnag(^ d'une 
plus haute importance et d'un commerce moins dangereux. On en voyait plus 
d*un qui, soit qu ils préférassent à toute autre hospitalité l'abri indépendant do 
ces gîtes publics , soit qu'ils n'eussent, dans les villes où ils arrivaient, aucun 
parent, aucun iimi , venaient, en simples passants, demander à l'aubergiste le 
vivre et le coucher. Nous avons de cela mille exenqJes, tant dans les chroniques 
que dans les romans de chevalerie. On appelait cela prendre hostel , connue il 
appert de ces deux vers du Roman de la Violette : 

Gcrars vint vors ians, s os saluo, 
Puis lor rwiuiert otprie hostel, 

Et<omme on peut le voir encore dans cet autre passage du même romau : 

D'illuec est venu à Couloifino, 
Par les rues a tant marchié, 
Qu*il est venus au grant marchié. 
Son ostel prisl ciis .j . borgois 
Con apiele x\dan le Grigois. 

Au départ , on demandait son compte à l'hôte , et Ton partait après avoir 
payé. Dans le Roman de la Violette , c'est à la fdle de l'hôte que Gérars de Ne- 
vers demande ce qu'il peut devoir, et c'est elle qu'il paye. L'un des plus inlér 
ressauts épisodes d'un autre roman de la môme époque, Li romans de Bauduiu 
de Scbourg, a pour scène un cabaret. Le héros du poOme , ///* roy de Jhérun, 
salem^ vient à l'auberge avec sa mie déguisée en écuyer, et après de iQiigues. 
scènes souvent imitées depuis , et dont il est inutile de rien citer, il part , lais- 
sant à son bote son cheval et ses armes, ainsi qu'il était convemi. 

Nous ne taririons pas si nous voulions citer tous les personnages des romans, 
jioésies ou chroniques de ces temps-là, que nous voyons aller prendre gîte à 
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Tauberge. Ainsi , nous lisons à la stance neuvième de . la pièce de Martial de 
Paris, ayant pour litre Comment le Pont de l'Arche futprins : 

Do là s'en vint lo soir logîcr 
Auprès (ludit Pont es fauxlwurgs, 
En la maison d'un lavernier 
Qui logCMjit lors gens tous les jours. 

Dans V Histoire et plaisante chronicque du petit Jehan de Saintré , etc., au 
chapitre lv, les Lombards « Tung chevalier et Taultre écuyer » à qui Sainlré 
eut affaire et qui viiu'ent à Paris « en très belle compagnie, » nous sont montrés 
par Antoine de la Salle, descendant rue Saint-Antoine et « logiés à Diostel de 
VOurSy à la i)orte Baudoier; » auberge des plus fameuses alors, car nous la 
trouvons nommée dans une charte de 1377 {ex archiva Camberiaci), et dont 
renseigne devait survivre longtemps, car, à trois siècles de là, (lueuletle écrivait 
en note pour le passage cité de Jehan de Saintré : a II y a, à cent pas de Saint- 
Gervais, une très-vieille maison qui porte encore pour enseigne un ours. » 

Vous voyez donc, quoi que nous ayons pu dire, qu'il y avait assez bonne com- 
pagnie dans les auberges, et que souvent le champion qui voulait rompre une 
lance n'avait pas où chercher ailleurs un second ou un tenant. Il en fut ainsi 
IKJur Moiitigny, dont il est parlé sous la date de lâOG, ilaufi V Histoire de 
Charles VI y royde France^ par Juiiéval des Trsins : 

« De Montigny venoit à cheval le long de la rue aux Febves , et en passant 
au coin où avoit un hoslel , aucpiel pendoit pour enseigne /« Croix d'or, et y 
demeuroit un bourgeois nommé (]olin du Pont , qui estoit assez riche honune , 
il vit par ime fenestre trois compagnons touz armez, etc. » 

Mais parfois aussi , les chevaliers venant dans ces hôtelleries , étaient con- 
traints de se compromettre avec toute la ribeaudaille qui y pullulait, et de fer- 
railler avec le premier ivrogne à qui il prenait envie de l(»s insulter. Nous avons 
une scène de cette espèce dans la Chevalerie Ogicr de Danemarche, Bertrand 
trouve à la porte d*une taverne un ribaud nonnné Hichard , qui prend .son 
cheval par la bride, lui demande hardiment qui il est , le sonnne de lui donner 
dix marcs d'argent, et de jouer avec lui aux dés dans la taverne, le cheval gris 
de fer [auferrant) sur lecpiel il était nïonté. Bertrand ordonne fièrement à ce 
dnMe de laisser les rt>nes de son cheval ; mais l'autre, (pii est ivre, ne répond 
à cet ordre qu'en faisant reculer la pauvre héte et la forçant de se cabrer et de 
tomlxT sous son cavalier. Bertrand est descendu à temps, ])ar Iwnheur. Il fond 
Pqiée haute sur le ribaud, et l'a bientôt jeté par terre : 

Li quons Borlrans est après aroutés ; 
Vint à la i)orte , illuoc est ariestés. 
Es un ribaut , Kichars est apelos, 
Nièsierl au duc do Digon li dervé.^^; 
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Où voit Bertran , cde part est aie» , 
Saisist le resne du destrier pomelé : 
« Vassal, dist-il, de quel terre estes nés? 
Estes espio, Sarrazin ou Esclers? 
Vostre tréu tantost mepaierés, 
Dix mars d'argent de deniers menées. 
En la taverne avec moi en verres , 
Et Tauferrant sor qoi estes montés. 
Tote vo robe a hasart juorés. » 
Bertrans l'entent, ne si vint pas ii grès . 
Mult cnielment fu Richars regardés : 
« Vassal, dist-il, qui ma rosne tenés, 
Laissiezr-Ie-moi, ou vos le comporrés. d 
Et c'il respont , qui estoit enivrés : 
« Certes, dist-il, jà avant n'en irés. » 
Puis si Tenpaint par mult grant crualtés : 
En un tai est si cevalx reculés ; 
Iluec caï , à paino est relovés. 
Bertrans descienl, a poi qu'il n'est desvés : 
L'espée a traite , vers c«li est aies : 
Tel il dona , li chiés li est volés. 



Parfois, les seigneurs ne se contentent pas de prendre à l'auberge le vivre et 
le gîte de passage, ils y prennent leurs maîtresses, et y contractent des liaisons 
qui ne laissent pas d'avoir des suites. En 1 560, époque un peu plus récente que 
celle dont nous devons nous occuper, et dont nous ne parlons ici que par anti- 
cipation , François de Vendôme , vidame de Chartres , eut ainsi un commerce 
intime avec la fille d'une hôtelière. Il en naquit un enfant qu'il n'eut garde 
d'oublier, non plus que sa mère, dans le curieux testament que M. de Pétigny 
a reproduit dernièrement au tome !•' de la troisième série de la Biblioihèqiu 
d€ l'école des Chartes. On y trouve spécialement mentionnés': « La fille de l'hos- 
tesse qui soUoyent tenir rhostellerie de Saint-Nicolas de Dreux , et l'enfant 
dont elle est ensaincte du fait de luy. » 

Allons pour un instant en Allemagne , et la manière dont nous verrons s'y 
conduire par les cabarets et les auberges un plus noble personnage encore , le 
duc Henry de Liegnitz, nous fera nous étonner moins des mœurs dévergondées 
et des accointances plus que roturières de ce bon vidame de Chartres. Notre 
duc, lui, ne se prend point à séduire les iilles d'auberge, il est bien mieux 
avisé. Il ne prend des hôtelleries que la meilleure chère, les lits moelleux et les 
bons vins. A couvert sous son titre , qui semble une hypothèque plus que suffi- 
sante pour toutes les dépenses qu'il peut faire, il se laisse accabler de bien-ètxe 
et d'honneurs, puis, un beau jour, quand il est bien repu, il part sans rien dire 
et rien payer. 

C'est son écuyer, Hans de Scliweinichen, qui nous a donné cette odyssée de 
gourmandise et de friponnerie, en des mémoires, publiés il y a vingt ans seule- 
ment, sous le titre prétentieux de Liehen^ Lusi und Leben der DeuUchen dcr 
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• Src/iifZfhfrtrn J arlundvrlH yAmonvë^ plaisirs et cie des (reê'maln.s an \vr*/fV/r , 
Dr, lo hravc Hans, le FalstalF, on le Sauclio Paiioa de ce «Ion (JiiichoUe, iivUxU 
\v\s indigne de celui qu il servail , coNiiiie on Va fini Ineii reinaniuê dans 
Tarlicle do la Rerue Britannique où ces curieux mémoires sont longuement 
^nnalysés. Il mèriiait à tous égards d'ôlre le chroifiqueur de ces bombances et 
tic ces ivresses. Sa jeunesse passée tout entière, comme celle de tout Um 
gentilhomme allemand de ces temps-là, entre les brocs et les dés, l'y avait j)i*c- 
destîné de longue date. Pour s'en convaincre, on n'a cpràlire la premnM-e page 
venue de la partiede son journal qui le dessine lui-même; celle page-ci par 
exemple où se résume tout entière cette existence bizarre; dans la([uelle, en 
quelques phrases, il se fait voir tout à la lois économe, religieux, libei'lin, 
vaniteux, buveur, avide de gain, prodigue d'argent, enfin un Allemand au 
conq)let : 

« Celte aimée, dit-il, j*ai eu le malheur de perdre mu mère ; que Dieu ait son 
âme, je la pleurerai jus<|u'à la lin de ma vie. — Le» blé se vend deux grossvhenjt 
lé seller. — Mon père a augmenté ma pension de onze thalers — Il m'a donné 
un bel habit de deuil en velours noir, qui pourra ne pas muncpier de plaire 
à AugusUne. — H y a demain grande réunion à la lavenie des Trois-Angts ^ 
oii y boira rudement. — Dieu me fasse la grâce de vivre dans la paix, l'inuQ*;?!»^ 
<t»lice et la santé, -amcn\ — Voici' ([uelle est la valeur actuelle des comestf- 
bles, etc. » 

Il nous semble <|ue \oila bien le ivsumé ]mr anticipation de la vie d'un 
Jioiinne qui s'apprùte à être le lactotum d'un duc magnillque et libertin, li" 
iiinjonlome de ses plaisirs, le premier ministre de sOs gourmandises, tenant le 
Imit en partie double, mais ayant par malheur an passif d'insatiables désirs , 
grande soif et grand appétit, tandis (|ue, à l'actif, se trouve peu d'argent et peu 
de crédit. 

A Augsbourg, Ilans eut Tort alfaire: « Liegnitz, lisons-nous dans l'analyse 
qui nous sert de guide, demeura longtem|)S dans cette Aille, que la Ijonhonm' 
(les habitants et leur facilité de duperie lui rendaient précieuse. Ses joui*s et si*s 
nuits se passaient à la table de jeu, dont il corrigeait habilement les chances, 
selon Schweinichen : trois ou quatre cents ducats par séance étaient le résultat 
de ses traraux. » Mais ces gains énormes ne suilisuient i)as. Ils ne Taisaient qu<* 
passer par la Ixiurse mal close de Liegnitz, sans en combler jamais le vide. 
Les dettes s'accumulaient. L'h<Uelier chez qui Liegnitz logeait et faisait gramh* 
rlière, (*onnnencail à niaugriMM* bien fort; les autres fournisseurs en faisaient 
inilant. Il fallut songera calmer ce vacarme de créanciers, et jM>ur cela re- 
courir au grand exp(Hli<*nt div> aventuriers , à un emprunt. 

lie dlic s'adressa d'aliord aux plus gros Imnquiers d'Augsliourg , aux Fngger. 
ces llotlisi*liild du xvi« siècle, <pie IUd)ehiis ne devait pas oublier, mais qu'il rend 
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l»ros(|iir iiHM'oiiimi^i^alilos on los iipiielaiil les Fourques d* Augsbùirt:^ , . au cIki- 
pitio Mil (In Umv I" (k* son Gargantua. Le vieux Fugger, chef de la ramille. 
ronuiienca par rernser, mais iri>s-respectueuseiiient,eu allêguaiil qu'il venait dp 
(ir^ter au n)i (rKs|uipieune somme de &,000 ducats d*or comptant, el même en 
accompagnanl son refus, comme lénitif el calmant, (Imie invitation à un splen- 
dide banquet. liiejxiiilz acce])ta, mais nVn i*esla pas là. Il alla au grand conseil 
de la ville, éblouit do son faste ce corps de bourguemestivs et de marchands, f*t 
d'êblouissements «mi êblouissements, les amena à lui prùter mille ducats d'or, 
snr sa recomiaissance pure et simple , sans intêi'éts, et sous la seule coiidi* 
lion de rendre cette somme dans un an. Mille ducats d'or, cVlait l)caucoup; il 
eut pourtant là à peine de quoi satisfaire son aubergiste. Il laissa donc crier le<i 
autres fournisseurs , les(piels , du niQHient qu*un bon lit el une lionne table lui 
«Paient assurés pour loh^(enq)s , lui importaient beaucoup moins. 

Le séjour du noble aventurier put ainsi se prolonger à Augsijourg; mai^ 
l'heure où les mille ducats el cpielques autres scmmies produites par d'autre»» 
expédients furent épuisés, et la patience des iMUirfreois à l)out , arriva enfin. 
Alors il fallut bien partir et chercher des dupes ailleurs. Voici conunent Tinte- 
ressante analyse (|ue nous suivons à la trace résume cette curieuse |>artie dn 
Journal de Ilanx» 

« Tant (pie les Augsl>ourgeois voulurent iMre dupts, le duc leur lit la gréer 
de les du[>er ; mais cette résidence à Augsbouiir, cet Age d'or du prince el de son 
compagnon, ne |)ouvail durer longlemps. A force de traiter Taltesse el sa suite, 
à force de la cofnbler d(» prc»sents, les bourgeois tàlêrent leui*s iMK'hes, consul- 
tèrent leur caisse, y trou\èrent un délicit considérable, et réfléchirent aux incon- 
vénients que ptnit entraîner le plaisir d'avoir un duc souverain pour h(Ue et |»our 

commensal Us pensèrent que la le(;on était complète, (pie l'honneur de 

défrayer un noble , di» le fêler, était payé un peu cher, et qu'il était temp» de 
congédier cet honorable esiToc. Tout fui fini pour Liegnitz. Se présenlail-il â 
une table de jeu , les joueurs disparaissaient. On savait ce qu'il en coûtait de 
résister à la supériorité de sa fortune et aux chances (pi'il maitrisail. Le mi- 
nistre des finances Sc^hweinichen frappait en vain à toutes les portes ; mai*chand<(, 
juifs, usuriers, brocanleui*s, nobles vaniteux, boutiquiers tinndes, fenmieshon- 
lïétes, religieuses, et lill(*s ftdles de leur corps, étaient d(îvenus sourds el insen- 
sibles. Chacun trouvait de Ixnmes raisons pour échapper à la contribution pré- 
levée par Schweinichen et son maître. Les fonds des deux aventuriers lialssaienl 
Ions les jours , el le Um Uans , louché de la détress*» du prince , fui obligir de 
Vendre, pour une somim» de *ioixante-cinq ducats, la belle chaîne d'or que lui 
avait donnée son père 

« On partit d'AugsIjourg pimr se rendre à (lologiie, Hès le début, le duCi 
dont rescare,elle était déserte, invita A dîner t^mte la ville, donna grande fiMe. 
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et, huit jouis après, il devail cinq cents ducats au maître de sdii aulierufe. 
» Les antecédenls du suzerain vagal)ond étaient i>arvenus jusqu'aux oreille*» 
du tavemier. Il réclama vivement son solde de compte, et ne Tobtint pas, A 
force de diplomatie, Hans gagna quelque répit ; mais le délai de quinze jour:» 
expiré , l'aubergiste devint plus menaçant que jamais. Qwi^ faire? quelles res- 
bources trouver dans cette circonstance diflicile? Le duc avait si bien réussi 
près du conseil général d'Augsbourg, qu'il résolut de se soumettre à la m^me 
épreuve auprès du conseil général de Ciologne. ^ 

* Hans reçut plein pouvoir de son maître pour traiter avec les l)Ourgeois. Il 
ne demandait qu'un faible emprunt de dix mille ducats , seulement pour deux 
années, avec tous les intérêts imaginables. Hans se présenta devant la véné^ 
rable assend)lée, qui le reçut avec le respect dû à un si digne plénipotentiaire. 
On l'éconta d'autant plus patienmient qu'on était résolu d'avance de ne pas lui 
prêter un denier. Tout le monde se leva ([uand l'éloquente oraison fut terminée. 
On vota II l'unanimité qu'une garde d'bonneur serait accordée à l'orateur, que 
cette garde U» reconduirnit juscpi'à son domicile , et que l'on déliln^rerait eu 
béance solennelle avant de donner réi»onse au noble duc. 

• Trois jours après, la députalion des bourgeois revint trouver Hans de 
Schweinicben , et lui apporter la réponse écrite et la délibération du conseil. 
Cette réponse était aussi longue, aussi verbeuse, aussi respectueusement livpo- 
crlte que le discoiu's de l'ambassadeur avait été ndroit et diffus. < On adnn'rait, 
» disait-on , l'éloquence brillante de Hans; im avait , pour le duc et ses aïeux , 
>* grande admiration. Toutefois, dans rinq)ossibilité où se trouvait la ville de 

* priMer de l'argent aux grands seigneurs, elle se contentait d'offrir a son altesse, 

• non le prc^t, mais le don gratuit de deux ccMits ducats. » Cette offre humiliante 
fut acceptée par la bassesse. ^ 

H n*est pas besoin d'ajouter que le duc, devant ciiKi cents ducats à son liOte- 
lier, pour les grandes bondiances qu'il avait menées chez lui , et n'en avant 
reçu que deux cents par cette aumùne, partit sans rien payer du tout. 

Une pareille dépense de cinq cents ducats, faite en assez peu de temps, nous 
donne à présumer qu'il y avait grand luxe et grande abondance dans leshôteK 
lerîes du moyen âge, et que, pour h» confortable, elles ne devaient pas le 
céder à nos lirttels garnis le plus en renom. Nous ne nous étonnerons donc 
plus d'y avoir vu courir avec empressement et préférence tant de gens de haute 
considération, et nous doimerons volontiers raison à tous ces seigneurs anglais 
ou français , que FVoissart , commensal afsidu lui-même et luMe casmopolito 
des auberges qu'il rencontre dans ses longues coui'ses, nous montre, en maint 
passage de ses chroniques, se contentant de pareils gîtes. Voyez, au cha- 
pitre XXIV du IV« livre, les chevaliers anglais qui arrivent A Paris; ils né man- 
quent certes pas de maisons amies oit aller frapper: c'est pourtant à l'hôtellerie 
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i|irils s'jidivsseul : « Si «losreiidiroiil ces chevaliers d*Anglelerre,inessire Thomas . 
lie Perry et les autns, en la rCie qiroii dit In Croix du Tîroûer, ÀTeiiseigne dir 
(■hasieau de fesfu. » Or, il jinrAU qhc cette hôtellerie du Chasleau He ftstu uii 
Jesin, èlait célèhre el le resta lûiiglemps, car nous la retrouvons indiquée au 
chapitre xvii du livi*e H de Patilafjmrl , sous le nom* de Cabaret du Ckailean : 
c< Brief, quand nous feusnies <Ie retour, il (Panurge) me mena boire au cabaret 
du vhcufteau, et me monstra dix ou douze de ses houg^ttes pleines d*argeut; i 
nous savons de plus que Ton désignait par le nom de rue du Chaniau ou 
rhadau festu la partie de la rue Saint-Honorê , comprise entre la me Tire- 
(«happe et le coin de la rue de T Arhre-Sec, ou carrefour «le la Croix du Trah4)ir. 
Guillol dit eu ellet , ilans sou Dit des ntes de Partit: 

Mes par lu rrois <]e TiruinM-, 



Vin;; en la rue de N<'*èl 
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Droitenicnt do Chaslian-fesln 

M'en vint à la rue a Prouvf»ir(S, ««le 



(le quartier de Paris était déjà , à ce qu il [larait, un centre de ]K)pulation H 
de commerce; et les hùtelleries qu\ui y retrouv<* encore en ass(*z grand iKMubiv. 
y aliondaient aussi déjà. Ainsi , sans rapj>eler Vostel de la Croix d'or^ situé tout 
près de là, au coin de la rue aux Fchvres, el dont nous vous avons parlé diapré:*. 
Jménal des Trsins, nous pouvons citer celui du Lion d'argent qui avoisinail 
davantage la Croix du Trahoir. Froissart en parle au chapiti'e xwni de nm 
IV* livre. Quand il nous dit que Poullain, Tun des amis du duc de Tonrraine, 
•4 diMTicuroit à la croix du Tiroir, assez pr<M «le Tostel du Lion d'argnit. • 

Mais , puisque nous eu sommes venus à parler de Froissart , il ne faut [ws 
nous arn^ter seulement à ces hôtelleries de Paris , il faut le suivre vei's celles 
ipi'il rencontre sur son pass^ige , lors de sa graiule course <Ians le midi de la 
France, vers Tarhes et Orthe/. Chroniqueur aussi consciencieux qu'hùle re- 
connaissant , il n'oublie aucune des auberges où il s'urrôta , celles surtout où 
il fut bien logé. Or, il faut bien le dire en riionneur des aubergistes: celles-ci 
sont les plus nonïbreuses. 

Ici Froissart nous parle de riiùtel de l'Ange, à Montpellier, où descend un 
certain Le Mongat ; ailleurs , il nous dit son arrivée à Casséres sm* la Garonne; 
avec messire Espaing de Lyon , sans oublier le souper qu'il fait dis])oser par 
ses varlets, et pendant les apprôts duquel il va visiter la ville. « Quand nou^ 
fumes outre, nous cheimes à Cassèies et demeurasmes hV tout le jour; et entir- 
meutes «pie les varlets api>areilloient le souper, messire Es|)aing de Lyon me 
dit: « Messire Jean, allons voir la ville, r^ Sire, dis-je, je le vueil. ï> Suit alors un 
récit de la visite aux nmrailles de Casséres, et une longue naiTation du bon 
siiv Kspaiiig, laquelle se termine ainsi : m A ces mot^ retournasmes-nous à 
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.Vhostol , eU imuvasmes le soui)er loiil prêt, cl passasiiies la miii ; ei nu Icndo* 
Vnaîii nous nous niisnies à cheval et clicvaucluisnics lou( contronionl la Oa- 
lionne. » Un long récit égaie d'onlinairc celte chevauchée de Froissartetdesou 
Ltoniimgnon , à travers champs , i>ar monts et par vaux ; et d*ordinaire encore 
resi messire Espaing qui le fait, car il est n)ieu\ renseigné sur les lieux qu'ils 
(larcourent, et à tout instant le curieux Froissarl le harcelle de questions. L*ar- 
rivée u une auberge interrompt presque toujoui's le narrateur; par bonheur 
pour son Imbil et la curiosité de Froissart, il peul se réserver de le continuer le 
lendemain , la route qu ils ont à faire ensemble étant fort longue. Ainsi, après 
un assez long propos (hi lK)n sire sur le liourg (fEspaigne et sur le comte . 
de Foix, il s'arnHe tout d'un coup ; on vient d'entrer dans la ville de Tournay, ** 

et peut-t>tre même d'apercevoir l'auberge où l'on veut aller loger. Alors Frois- 
sart écrit : « A ces paroles vinsmes^nous à la ville de Touruay, où iiostre gisle 
>'adonnoit. Si cessa le chevalier h faire son conte, et aussi je ne lui enquis plus 
avant; car bien savois là ôii il Tavoit laissé et que bien y pouvois recouvrer, f*^-.j^' 

car nous devions encore chevaucher ensemble ; et fusmes ce soir logiés à l'oslel ^ - '• 

à VEstoUe^ et là teims tout aises. » dette enseigne de V Entoile^ si commun*» ' 
|iour les hôtelleries du moyen âge , et ([u'ailleurs nous trouv(ms mcMlifiée en 
4»n.seigne de la h^Ue Etoile^ d'où la locution ironique rouvher à la belle éloile, 
ilonl vous connaisse/ tous le sens, portait l)onheur aux auberges où descen* 
dait Froissart. Il se trouve au mieux dans toutes celles cpii la portent. A Tarln^s, 
mi leur arrivée interrompt encore un récit du lion sire d'Kspaing, c'est à [Mi- 
reille enseigne qu'ils vont loger, et ils n'ont de mt^me ([u'à s'en louer très-fort : 
« A ces mots, dit-il, je laissai le chevalier en paix, et assez tosl après, nous 
vinsnies à ïarl>es , où nous fusmes tout aises à Tostel , à VEstoile; et y séjour- 
nasnies tout ce jour, car c'est une ville trop bien aisée pour séjourner chevaux 
do bons foins , de bonnes avoines et de belles rivières. » A Orlhe/. , gîte el 
bieu-t>tre pareils, pour Froissart. Ce n'est pas à V Etoile qu'il descend celte foi^, 
mais à la Lune , ces asiles pour la miit se mettant volontiers sous rinvocati<Hi 
des astres protecteurs. 

« A lendemain , nous partismes el vinsmes disner à Mont-tierbii»l , et puis 
monlasmes et busmes un coup à Ercier, et puis venismes à Ortais, sur le point 
de soleil esconsant. Le chevalier descendit à son ostel , et je descendis à ï'oslfl 
à la Lune^ sur un escuyer du comte, qui s'appelait Krnauhlon du Pan , lequi^l 
me reçut moult liement, pour la cause de ce cpie j'estois Fran(;ois. » 

Ces derniers détails ne manquent pas d'intérùt , mais demandent une expli- 
cation, celui surtout qui a trait à cet Krnauldon du Pan, qui, bien qu'écuyer du 
comte de Foix, tient à Orlhez une hôtellerie publique. Xous devons d'aliord vous 
dire qu'en Espagne et dans toutes les provinces Umitrophes, il en était ainsi. Ia'< 
vraies aulierges , je ne jmrle pas des miséraJdes hangars (pi'on ap|)elle rentas , 
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et où 1*011 Iroiive à peine un iiliri, élHiPiU la propriété des SMÔgneUrii, qui, lors* 
«|ii'ils ne les tenaient pas eux-mêmes , comme ce passage de Froissarl le don« 
nerait à penser, les airerniaient ii des gens de leur domaine, mais le plus sûUt 
vent ù des bohémiens, ainsi que nous le montrerons plus tard^ C'était un abu^^ 
car, se faisant un monopole de Thospitalité non gratuite^ lés seigneurs einpè« 
cliaient que les hôtelleries se multipliassent siu* les chemins. Si du moins ib 
eussent eu soin de bien fournir de vivres et de tenir en JMin état eelles dont 
ils étaient les propriétaires , et au!profit desquelles ils stopperaient ainsi i ce 
que d^autrés auberges fussent établies, le mal eût été moins grand, Fabua moins 
dommageable aux >0Yageurs; mais il en était tout autrement, c La prineipaiè 
pause de la cherté des vins en Espagne , lisons-nous dans un livre excellent i 
qui, pour être daté de 1765, n'en donne pas moins au mieux le détail des 
mœurs espagnoles, dans les tenips plus anciens, est le désordre des cabarets et 
auberges sur les routes, m'i les voituriers et marchands, foires de s'arrêter, 
paient fort cher un mauvais gite qu'on donne à leur mulets, sans y trouver 
pour eux de quoi vivre. A^issi, tant qu'ils ont la facilité de yourrir ces animaui 
dans quelques pâturages sur la route, ils n'entrent point dims les aul)ergesqu'ih 
ne soient arrivés au lieu de leur destination. Ce mal vient de ce que les sei- 
gneurs ou les juridictions des lieux ont érigé en ferme le droit de tenir caba- 
rets et auberges dans leur territoire , en sorte qu'ils ne pennettent pas qu'il 
s'en établisse de nouvelles au-delà du nond)re qu'ils ont fixé. 

M Ajoutez à cet abus celui de charger les aubergistes des passages , du loge- 
ment des troupes, des ofliciers de justice, et des commensaux de la maison du 
roi. » 

Nous ne savons si ce droit de suzerain ou plutôt de piM)priétaire, exercé par 
les seigneurs espagnols et portugais sur les auberges , avait fait accorder à ce$ 
lieux , si bien décriés ailleurs , plus de considération et de crédit. Le' passage 
dont la citation précède ne nous le prouve en rien , loin de là ; cependant 
nous serions presque tentés de le croire , en lisant certain auto du vieux poète 
portugais Gil Vicente, dans lequel se trouve hasardée et fort au long détaillée, 
une comparaison entre une aid)erge et l'église. Certes, si les hôtelleries eussent 
été tout à fait dans la Péninsule ce qu'elles étaient ailleurs au moyen Age, des 
mauvais lieux, asiles de tous les vices et de toutes les débauches, le vieux 
poôte, s'adressant a un public dévot, ne se filt point avisé de cette téméraiiv 
comparaison. 

Nous allons vous donner, d'après l'excellent article consacré à Gil Vicente et 
à son théâtre, dans le numéro de février 1847 de la Revue hritanniqnf^ l'analyse 
de cette curieuse allégorie : 

« Voici en peu de mots, y lisons-nous, le sujet de Vauio da aima. Si les au- 
bergistes scnit nécessaires aux voyageurs de ce bas monde pour s'y reposer des 
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fairgiies de 4a roule et y rêimrer leurs Ibrees, il iriniporle pus moins à l'ùmede 
rencontrer une hôtellerie hospitalière dans son pèlerinage vers réternité. Cetle 
hôtellerie, c'est Téglise; elle est desservie par quatre de ses pères, saint Au- 
gustin , saint Âinbroise , saint Jérôme et saint Thomas. Un ange gardien est 
chargé d'y conduire une àme, et, chemin faisant, il échange avec elle les dis- 
cours les plus édifiants. Par malheur, l'ange croit devoir prendre les devants 
sur sa compagne de route, et le diable ne manque pas de profiter de l'occasion 
pour essayer de la séduire. 11 est sur le point île i^ussir à force de flatteries et 
de séduction; il la couvre de rirhes joyaux , de somptueux habits qui gênent 
sa marche et la fatiguent, en sorte qu'elle est sur le point de renoncer à pour- 
suivre son voyage , quand l'ange gardien vole à son secours. Ce n'est pas sans 
peine qu'il la décide à persévérer ; elle arrive enlin à Tauberge , épuisée de fa- 
tigues. f>es bons conseils qui lui sont donnés par les saints, et un repas spiri- 
tuel, symbole de l'eucharistie, restaurent ses forces. Elle se dépouille des orne- 
ments maudits, et, pleine d'iunnilité, avec une contrition sincère, elle se remet 
en marehe. Le tentateur a perdu son tenq)s. » 

Quelle diflérence entre cette pieuse comparaison de l'église , asile du pé- 
cheur, avec une hôtellerie , refuge du voyageur , et le singulier tableau que 
d'y^ssoucy devait faii'e au xvu*^ siècle, de l'Olyînpe mythologique comparé à UH 
cabaret! Selon nous, et vous serez certainement de nota* avis quand vou* 
connaîtrez cette folle description du burlesque poète de YOvlde m hdle humenr 
et du Raviësefueut de Prose rpi ne ^ il y a, dans la diflérence de ces deux tableaux , 
Tun sérieux et dévot, l'autre de la ]dus nauséabonde impudence , toute la me- 
sure- de l'estime qu'on avait encore dans la Péninsule au xv« siècle, pour les 
hôtelleries, gîtes misérables, mais honnêtes, et celle du mépris (pi'inspirait en 
France, au xvn* siècle, la vie dégoûtante des tavernes. 

Vous avez, vu l'esquisse sévère du tableau dessiné par (Jil Vicenle; voici 
maintenant la pochade hardie crayonnée par Charles Labitte, d'après celui de 
d'Assoucv ; 

1 Toute la science comique de d' AssoïK^y consiste à réduh*e la vie des dieux 
AUX proportions de la vie liourgeoise, dans ce qu'elle a de plus trivial et de (Uns 
pudiquement caché; à prêter aux innnortels habitants de l'Olympe les allures 
et le langage des €• tripières du Petit-Pont. >» Dans cet ignoble travestissement, 
le palais des dieux n'est plus qu'une taverne où l'on sulfoque à l'odeur rance 
du < lapin aux choux. » De lourds sal)ots de bois mal taillés remplacent , 
aux pieds des déesses, les bmdequins aux agrafes d'or; l'inquiète et jalouse 
Junon, le foiug sur la hanche, parle connue une harengère à ses rivales. 
Quand Hébé parait à la table céleste , une écuelle toute farcie de pois aii 
lard remplace dans ses mains la coupe d'ambroisie. Ce n'est plus le puissant 
soinvil de Jupiter qui fait trembler le monde , c'est la l>oule de son jeu de 
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i(iiilies. On \w (roiive [ilus dans Racohiis le vtiiiiqucur de riiidc, «fiii niurije 
au joiitr do son char les lierres obéissants, .^t niarclic au milieu de dotises 
joy«Mis<s, le front ceint de pampres et de .grappes dorées: il est devenu, 
ini ivro«rne (rapu, carré des épaules, liourgeoniié, à cli6\'al sur sa fuiaille. i^ ' 
IMeu des vers numgc du pain bis sin* les bauleui'S du Pinde, et i*eniplacc sa ci- 
(hare par des cliquettes. Quant aux innocenls plaisirs de Y&gc d'or, d*Assoury 
s*en incpiiête peu; la soif ine.\(in(;uible ua (pie faire des ruisseaux de lait 
(*t des larmes de TAurore, cpii ne sont à son sens que de Teau claire. Il racoiiUr 
conniienU dans ce temps de rinnooence, on mangeait à satiété, et sans cuiller, 
des soupes épaisses, après avoir dormi une bonne |mrtie des matinées ; eommeiil 
des bœufs entiers, tout ruisselants do jus, venaient d'eux-nièines cuire aux 
flammes pétillantes, et il se plaît à décrire ces meneilles des cuisines pri- 
mitives. 

» Au milieu de et» dévergondage d'idées, d'Assoucy, fort dévot du reste, tourne 
parfois en ridicule les pieuses traditions. Ainsi Pluton répète le betudlchr 
avant de souper. De cet entassement confus de souvenii*s mylliologiqiies, (Je 
m(.rurs de tavernes et de grossier jargon , le poêle, si on peut lut donner cr 
nom, a formé un enstMuble singulièrement répugnant , et , comme il le dit lui- 
uïéme, « un ragoût à donner la nauscV. » 

rhi peut bien se scandaliser, avec M. (lU, Labitte, de ces dernières iin|m*lr> 
de d'Assoucy, et de ce bencdln'te marmotté par IMuton; mais cm ne doit \v\> 
sVn étonner de la part de ce dernier dt»s IroHiêrCît errants, (*ojimie nous pn)U- 
verons c|ue le fut Tétrange auteur de VOviilr m belle humeur. Dans ces éclmp- 
pét»s tie \erve burlesque, qui diqmssent si bizarreinent les bornes de Tanadiro- 
nisme profane, il ne fait que suivre re\enq)le de ces farceurs du moyen àgr, 
s(s devanciers, qui, prêtant leur nïœui>i pillardes aux pei^onnages du \ieuxH 
du nouveau Testament, mènent, comnie nous Tavons vu d('*jà,rEnfant pixKliguo 
de tavernes en lawrnes, et dressent dans une b(>tellerie borgne la table des 
noces de (lana. Bien uiieux, il suit les errements dliommes dont la parole eùl 
dii être bien plus grave et ne tomter jamais dans les écarts du burles({ue. 
D'Assoucy le parodiste ne fait ici que ce qu'ont fait avant lui, en maint sermon, 
les prédicateurs du xv siècle; Olivier iMaillart, par exeuqde, pour qui le Dieu 
dlsraël n'est (prun bon évèque à longue bariK» , à belle mitre dorée , bague au 
doigt et cape rouge sur la tét(», et Satan un ivrogne, amateur de repue franche, 
qu'un dernier excès a forcé de garder le lit. « Voulez-vous, lui disent les nu*- 
decins, du poisson d'eau douce ou de la niante, du veau, du bœuf ou du jM>r(% 
de la volaille ou du gibier ! >» Kt Satan ré|M>nd : « M(M'ci , j'ai le cœur affadi et 
ne me sens de goût que |»our une sorte dt* viande; c\*sl celle que mangent le^ 
fennnes aux l>îiins* des accoucluVs: c\»sl du pâté de langues. » Kttlepuis co 
temps, dit le prédicateur, le pâté de langues fut fort en vogue, surtout dans les 
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roiivoiils. Miiillani a-l-il âparliM- de la veinic de Josejib et de .MarieâlJetIdêeip, 
il sV pi'end de la même sorte, poussant jusqu'à leurs derniers excès la parodi* 
el Vanachroulsme. 11 nous monti*c les deux époux s'en allant, avec leur àne v\ 
leur maigre bagage, d'auberge eh auberge, el demandant partout un gîte, ([ue 
les hôteliers, examen fait de leur chétif érpn'page, leur refusent toujoui's, dan> 
la cminte de n'être pas payés. (îes auWrgistes de Betideem ne parlent pas 
«utrement (pv ^^'U\ de Paris au temps de Maillard. Ils font liêrenient fi de^ 
pauvres gens; n'ont-ils pas à loger, ceux-ci des grands seigneurs, ceux-là 
toute une bande dé gros niaivliands, grossorum mcrcatorum. A\)rè^ vv\i\^ ce 
sont les propos des passants , (pii jasent et dégoisenl, connue Teussent fait les 
gabeurs de la place Haudoyer, voyant s'arrêter à Tostel de V Aigle une belle 
jeune fdle et un Inirbon avec son àne. ^ Voyez donc , leur fait dire le prédica- 
teur, vovez donc ce vieux papelard qui conduit un àne par le licol. Est-ce que 
cette jolie petite fennne est la sienne ? n Et tout cela dans un sermon , devant 
des gens qui se signaient cbacpie fois qu'ils entendaient prononcer le nom de 
Dieu, sans se douter qu'ils n'assistaient là qu'à une parodie, qu'ils ne voyaient 
là qu'une caricature. 

Toutes* ces clioses mi-partie pieuses, mi-partie burlesques, nous ont peu à 
peu amenés à parler des derniers botes cpie nous ayons à voir dans les bùtel- 
leries et les tavernes, gens faisant, eux aussi, métier et comédie de la religion. 
Les piderins, car c'est d'eux que nous voulons parler, logeaient aussi dans 
les auberges, et cela depuis longtemps, cpioiqu'ils eussent toujours eu droit. 
plus que persoime, à l'hospitalité gratuite des monastères ; mais soit qu'ils pré- 
férassent, et iK>ur cause, connut» nous le ferons bientôt voir, la liberté et même 
la licence de ces gîtes mercenaires et fangeux ; soit (pren plusieurs endroits 
écartés, abbayes, prieurés et même sinqiles ermitages venant à manquer, force 
leur était bien d'aller heurter à rbôtellerit» pour trouver un abri , il est de fait 
que nous les Irouvofls, eu un grand nombre de cir(*onstance<, prenant l'auberge 
diffamée pour station de leur pieux voyage. A l'épotpie des invasions normandes. 
époque déjà reculée pour les tenq>s dont nous parlons , les jeunes pirates qui 
voulurent reprendre par. ruse et amener à l'armée les bar((ues enloées par V 
duc Hugues, ne surent rien faire de mieux que de se déguiser en pèlerins, et 
•le venir sous ce costume demand(»r un gîte au meunier qui tenait une sorte 
d'lnMellerie sqr la Seine, près du iKun-g de Saint-dermain, et qui était en même 
temps le chef des pêcheurs du duc et le gardieji de ses bai'ques. L'épisode est 
curieux et mérite que nous le rapportions, d'après 4e chapitre Lvn du livre 11 
de l'histoire de la chronique de Uicher : « Le duc prévoyant l'attaque des 
Normands, avait onlonné d'enlev(»r toutes les l)arr|ues, dans une étendue de 
vingt milles , sur le rivage» où allait arri\Tr l'ennemi , afin de lui ôler toute 
facilité d'efTeetuer le passage : mais on sait que son de^iseîn manqua , et 
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qu'il on arriva loul aiilreinonl c|iril ne pensait. Dix jeunes gens, qui a\aictit 
pris la lernie résolution île !)raver tout (langer, changèrent leur cD^ume " 
juililaire (*n liabil de voyage, et vini*ent en avanl îles rois, fe^nànl de vou- 
loir aecoujplir un pèlerinage; ils s'avancèrent donc {portant des paniers sur . 
leurs é|Kuiles, des bàlons l'errês à la main. A la faveur de leurs Taux liahît» 
de voyageurs, ils traversent la ville de Paris, imssent la Seine sur des ponU ' 
sans rpie personne les inquiète, et gagnent Taulre liord où étaiei)^ retenues Icîi 
barques. Ils vont loger dans Tbotellerie d'un meunier, et racontent qu'ils scwit 
venus dv la rive opposée pour visiter les toudieaux des saints. 1a*. meunier 
voyant de beaux jeunes gens, bien qu'ils fussent couverts d*liabits très-communs, 
leur accorde une gracieuse hospitalité , et m^nie les soigne, de son mieux. 
reu\K*i , méditant leur stratagème , donnent de Targent jKiur avoir du vin, H 
cuivrent leur hôte ; ils passent ainsi tout le jour dans les plaisirs de la table; 
puis , voyant que le vin rend le meunier plus facile, ils lui demandent quel esl 
son métier: celui-ci répond qu'il est meunier; ils p<mrsuivent , et lui demuii- 
dent s'il n'a pas d'autre enq)loi;'il leur dit qu'il est encore le chef des |>ècbeur^ 
du duc, et qu'il relire ([uelque profit en louant des barques. Ils n*premieiil : 
<« Puisque nous te trouvons si lx)n pour nous , nous te demandemTis encon» 
autre <'hose , i»l si tu sers nos vjomix , c'est-à-dire, si tu nous portes de Taulrc 
coté du fleuve, nous te promettons de te donner dix louis, car, fatigués de la 
IcMigueur du chemin, nous ne pouvons aller prier plus loin. » Kt comme l'hôte 
lein* répondait que, par édit du duc, les barques avai<Mit été attachées sur 
<*ette rive, afhi d'oter aux (icrmains, qui marchaient sur lui, le moyen de jmsser, 
ils lui dirent que, pendant la luiit, ils pourraient faire la chose sans s'exposer 
au hhime. Le meunier, avide d'argent, reçut le prix offert, et engagea sa foi 
qu'il ferait ce qu'on demanderait. Quand vuit la nuit, les jeunes gens exi- 
gèrent l'exécution de sa promesse; l'hcMe , prenant avec lui un jeune enfant, 
son heau-fils, s'avance dans l'omhre vers les barques avec tes deux jeunes gens. 
Ceux-ci l'entourent , et se voyant seuls , ils prennent l'enfant et le précipitent 
dans la rivière ; le meunier s'efforce .de crier, ils le saisissent par le cou , et le 
menacent de mort s'il ne fait pas ce qu'ils veulent, q'est-à-dire , s'il ne leur 
livre les bateaux. Le meunier, pressé par eux, obéit effrayé. Ils se concertèrent 
ensuite, attachèrent leur bote dans l'une des barques, et chacun d'eux en con- 
duisit une à l'autre bord , puis, déposant à terre leur hôte toujoui's attaché, iN 
montèrent tous sur la mt>me , revinrent aux premières H en ennnenèrenl 
neuf encore. Huit fois aîi^si , ils trave»*sent le fleuve , et emmènent soîxanti»* 
douze barques. » 

Si les pèlerins, quels qu'ils fussent, avaient Hdèlement observé leur vœu, qui 
leur montrait un but pieux au bout de leur voyage, et leur commandait rb^ui- 
nèteté et la sobriété sur la route , jamais ils ne fussent allés frapper à la |K)rlr 
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^ iruno iMHclIcrio; plutôt (fueclo s'adrosser à ces giles maiulils, el de s'y fouiller 
ilo corps el de pensée par un seul repas pris , par une seule nuit passée , en 
l^ens de cœur et de piété, ils fussent ailés eouclier dans la grange du premier 
villageois, ou luônie en plein air ; toutes les intempéries du ciel étant préfé- 
rables pour une âme pieuse, môme à la plus légère occîision de scandale. Or, à 
quoi hou le redire, ces occîisions-la étaient fré^juenles dans les auberges, et celles 
de piété et de prières fort rares. Nous ne savons guère qu'une histoire dans 
laquelle deux cabaretiors se trouvent mêlés aux choses de la religion.^ et vous 
allez voir si c'est à leur avantage. Mais il faut vous apprendre d'abord que l'anec- 
dote se lit dans l'un des plus anmsants ana du xvi« siècle, réimprimé au xvn», 
sous le litre du RéreiUe-matin des esprits mélancholiquesy etc., (»t que le héros 
lie l'aventure est certain twû<V/Y Gonin, accoulmné à larder le premier venu de 
ses bons mots, et à mettre toujours les rieurs de son c<Mé : <t Une fois , est-il 
Jit , que ce boufon passoit au travers les faux-bourgs de In ville de Blois, il \il 
une fort belle croix dressée depuis peu , laquelle il considéra longuement ; et 
voyant qu'elle étoit entre deux cabaretiers, il s'escria : « Voilà une croix bien 
placée , car elle est entre deux larrons. » Aussitost un des cabaretiers , qui 
esloit assis sur le pas de sa porte , entendant cela , luy dit : « Monsieur, vous 
» vous trompez, nous ne sommes point larrons; nous vendons notre marcban- 
» dise, et logeons cbascun sans extorquer rien de lui (jui ne soit raison- 
» nable. » — « Hé ! mon amv, dit le boufon, sovez seulement bon larron, si vous 
» voulez estre sauvé. » A (|Uoy le cabaretier ne seut que repartir. » Voilà un 
tîivernier bien malmené. Eh bien ! quel que fût celui que notre maître fionin 
eût ainsi pris à partie , qu'il fût de Paris ou d'Orléans au lieu d'être de Blois, 
il eût pu de même l'apostropher en tout esprit et toute justice, voire ne pas lui 
marchander iffnt la verte raillerie, et en toute franchise le traiter de mauvais 
larron. En eflet, qui eut voidu trouver un aubergiste ou un taverni(»r homiête 
au moyen âge , n'eût pas moins perdu ses pas , nous l'avons prouvé de reste , 
que s'il l'eût cherché dans l'antiquité, et le cherchait encore de nos jours. Nous 
n'en avons rencontré qu'un seul jusqu'ici; c'est celui qui accueillit si bien les 
compagnons de du riuesclin, suivant la Chronique de Cuvelier; et depuis, de- 
mandant partout le pareil de cet honmierare, et désespérant de le trouver 
diuïs les récits vrais , dans les chroniques croyables , nous avons été forcés 
d«» nous en référer aux légendes et autivs récits fabuleux, (l'est tiu recueil 
célèbre des (iesta Romanorum cum appïicadontbus moralisatis et wystlcis 
que nous devons d'avoir enlin rencontré une seconde fois cette curiosité in- 
trouvable, ce mythe de l'aubergiste honnête honnne. Il n'en faudrait pas plus 
pour faire arguer de faux et d'invraisemblables la plupart des autres récits de ce 
livre tant vanté pourtant, et dont 31. Thomas Wright faisiiit encore un si grand 
éloge en iS^(^ dans son Kssaij itH the h'ttcralure , Superstions nnd History 
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iniors eliresUciis v esloionl tron]pi'*s, comme nous , « toute heure ; eî b*€5l miKJ . 
1110 PétT^rjiiiis , ce ramoiix imposteur, les surprit, et.que, tirant avantage du '• 
droit (rhospitalitê, (|iii estoit sitcré et înviolobte eliez eux, il en reçut des codr^^^. 
toisies cl des bienfaits sans exemple. Mais le nombre de o^ affronteurs s*a^-''*" 
«•nil en sorte ([irils russeiit enfin contraints de restraindré'clans des limites |ilitti'./* 
resserrées la cliarilé ([ui les animoit, et de ne rendre plus tant de bons ofliees;'. * 
aux eslranprers qui visiloicnt les sépulcres des martyrs, et les lieux célèbres en •' ; 
sainteté et en miracles, s*ilë n*apportoient des attestations de leur piété et do ' . ' 
leur indigence. « 

ù Nt)us voyons la forme de ces attestations dans les actes du concile de Nicée 
4|iii fut tenu sous rempire de Constantin. L'église en a gardé la pratique avec 
fruit durant plusieurs siècles; mais le temps, qui uVspargne point les meit- 
b»ures clioses, Ta enfin abolie..... Ce|)endaiit ce mallieur a été cause de iiiillt* 
désordres, et a fait que, quelque saincte que soit Tinslitution des |)élerinagis, 
ils sont dégénérés , à Tesgard de plusieurs , eii une mallieui^euse occasion <lr 
débauche et de scandale, » 

>'oyons maintenant, par un exemple, connnent, au lieu d^aller de monaMèn* 
en monastère, nos pèlerins s'en allaient, nomades, pciillards et gourmands, 
«riiôtelleries en iH^telleries. Or, cet exemple, nous n'irons pas loin le chercher, 
le type demandé est sou> notre main, au complet, dtins Tune des pières 
qui composent la collection de/«rrej?, moralités^ .sermom joyeux^ etc., pii- 
Jdiée'par Techener, en 1837. Elle a pour litre le Pèlerin passant; monohynr 
seul^ composé par maître Pierre Tasser ye. 

On y voit d'abord notre homme, qui, pour commencer ses pérégrinations, 
s'en \a à l*Escu de France, hôtellerie à la description tle laquelle il (*on>a<Tr 
dix-neuf vers insignifiants, et (|u'il quitte pour VEscn de Brftaiyne^ 

Dont la dame ostoit de liait . 

VX (lame de bien en clfaicl . * 

Do noble race et bien famée . 

Par la cmnmnno renommée. 

Héllexion curiense «le la part d'un dévot pèlerin, et singulière, vu la pei^sonne 
qui en est l'objet . (^esl, je pense, la seule hôtelière que nous pourrions trouver 

à celte époqiK» , étant dame de bien de noble race et bien /VîiiwV. Par 

malheur, la belle dame ne veut du bien qu'aux jeunes gens de son pays, et est 
assr/ rude aux étrangers; le pèlerin ne s'arr(^le donc point chez elle, queltpie 
désir qu'il en ait. Il s'en va à /'Jwrir , puis à VEscu d'Alençon; mais il ne 
trouve à se loger à sa guise, ni dans l'une ni dans l'autre auln^rge, et il va m» 
déei«li»r pour le Chaspeau ronge, 

V\\ ^rant loj^is , une ^ranl eomi. 
r.esloyt un paradis teri^slre; 
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• Qimnd il osl forcé de rêlrogrador el d'aller plus loin , par ruHlueiii'O des 
gens 

;«:' ' Qui allomloyonl psln> logé; 

.' , ; Muché^ en un coin à rcquoy. 

• Tant du pays que d'est ranjros. 

\ A rHifcu {VOrléans^ où il^eiit alors trouver un gite , c'est aiilre cIiom». \à 
plus de nialtres, plus de valets, volets fermés, porte close /il n'y a plus d'au- 
• l)erge : 

Mais plus n"v a d'ustdiono : 
( lar le droict seigneur de oéans 
A bien changé de seigneurye. 
(!*est celuy qui tient Tanna rye 
De France la possession : 
i) la noble suc4:ession ! 

Ilenianiuez ici , à propos de cette a!d)erge de VEsvh (rOf-hana fermée et dé- 
laissée, une allusion transparente à la maison d'Orléans, tombée en prand dé- 
sarroi, fiprês l'assassinat du duc Louis, par Jean-sans-Peur, et plus enclore, par 
suite de Temprisoimement du due Charles, en Angleterre, après Azincourt. II 
n'en faut j)as davantage pour nous permettre d'assigner à cette pièce singulière 
la date de 1415 environ. 

Peut-être dans les vers (pii suivent, à propos de Tanherg*» à V Esvh dr Hour- 
hon, faut-il Irotiver tine allusion send»lable, et y voir indiipié le fait récent de 
la mort d'un des sires de Bourbon, dette botellerie, petit-iHre imaginaire, conmie 
beaucoup de celles que notre pèlerin a nonnnées, est, dit-il. 

Une maison de ;:rand alx)rd . 

Où auitre fois il a fait lion ; 

Mais l'oste de céans est mort . etc. 

Plus loin, à l'enseigne de la Ville de Chatcaudun^ il a plus de bonheur; là , 
dujnoins, il peut faire séjour et prendre sa repue , mais, toujours nomade, il 
ne larde pas à repartir : 

De là je fus à Chasteau-Dun , 

Ou pas grand séjour je ne fys 

J eus la repue, et ]>uis a<lieu. 

A <pM»bpies vers de là, il dit : 

Je fus à l'Escu de Calabte 



et c'est la dernière auberge cpi'il trouve d<'»signée ainsi [hw les armes d'un jmivs. 
il est donc temps de dire d'où venait cet usage , encore persistant dans quel- 
«jues Ailles, de donner de telles ens(»ignes aux hùtelleries , et de les armoirier, 
[Hiur ainsi parler, à ré«*uss<m d'une ville , d'ime province on d'une seigneurie. 
La raison en est d'abord dans Tappel cpie les hôteliers |)ou\ aient faire ainsi à 
tous les nouveaux arrivés d'un même pays, joyeux de venir prendre gîte sou** 
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k |icitVoii{ige (lu nom de leur province, et de se donner poin* point de rallieuieot 
renseifïiio i)ortant les armes de leur seigneur. PeuWtre encore, si ioutefois il 
en éiail à Paris de même qu'en Espagne et en Navarre , que récuyer d'un sei- 
gneur >e faisait hcHelier sans lionle, comme nous avons vu que rélaît oet écuyer 
du comte d'Orlliez cpii hébergea si bien Froissart. Des lors, il ne serait plus 
surprenant ipu» chacun de ces êcnyers tenant atiuerge prit pour enseigne l'écu 
que son grade en chevalerie lui ordonnait de porter partout. Mallieurcusennent, 
nous n'avons pour appuyer celte opinion que le passage de Froissart invoqué 
ici , et , d\m autre coté , la façon dVtre des liAteliei^s ne nous prouve que Imp 
r|u'entre eux et le lilre dVcuyer, ou tout autre titre de noblesse et de cheva- 
lerie, il ne pouvait y av«>ir rien de commun. 

Mais nous nVn avons point fini avec le Pêlrrhi passant. Il nous tarde pour- 
tant de le suivre et d'achever sur sa trace la curieiis** tounu^e des auberges dp 
Paris au x\' siècle. 

Après bien des courses, il arrive à riiôtellerie du Chef mlnt Denis ^ et il r 
trouve la ])erle, le phénix tfcnys\ des hôteliers. 

Oiiiiiu! jcMis couru loii«ruo rfaisoii . 
.lo mon \ins iui Chf*l sainct Dmys 
Dniii lu niuisUe do la maison 
Km imltros c'o^jtoNl un ftMivs 

Mais voyez h* malheur, et connue il est vi'ai de dire (pie les prodiges ne du- 
rent guère; cet honnête homme (riiôteher, cet aul>ergiste phénomène, vient» 
mourir, el notre pèlerin passant, désespérant d'en retrouver un semblable, s*en 
retourne chez lui, de guerre lasse et après avoir, au passage, tàtê encore del;* 
rnisino de (pielques auberges, qu'il nous énumère brièvement ainsi : 

•U» m'en nIiis au porl Saind'Ouen . 

Kl do Ih au port de Saùict-Iorc ; , 

Mais le maislre estovl à Kouon . 

Ainsi qu'on me miî<t on mônioyro. 

De là alay plus oullre onooro 

Kn un logis (ranliquilé 

(,)ui so nonmio la Trinité. 

Voila donc comme les. pèlerins s'en allaient d'hôtelleries en hôtelleries, pro- 
menant de tableen tnble leur gourmandise nomade. Si le Passant ne parle pas de*» 
aharets, c'est certainement par pudeur et respect huniain , et non parce qail 
'abstini d'y entrer pour ivrogner à Taise. Le jïèlerhi tenait de trop près îi 
l'homme d'église pour n'avoir pas les mêmes goûts; d'ailleurs, mieux que lui, 
n'avail-il pas pour prétexte d'ivresse , pour excuse d*une soif insatiable, ses 
longues coui'ses par les chemins poudnMix et par les chaleurs bridantes T et 
puis , comme le plus ivrogne des honmies de lutrin et de sacristie , n'était* 
il pas lui-même chantre à plein gosier, chanire, malgré le vent et la pluie, de 
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t*âiili«iiu*-« iiHMioluiu's, IfMijnui's i'IiN (liinrs MIT hi iiiOiiHî coii[it\ ps>ulniO(Ji<> Mir 
!•' niémr air? Los |u»loi*iiis do Saiiil-JmM|uos , pjir oxemplo, cliaiituioiit colui-ri , 
dont la îu»^lodio, forUMnent accontinM-, <lo>aîl ro^tor populairo : ^ 

Ouaiid lunir» liiines sur le |X)nl (|ui IremltU'. 

Hélus I inun Dieu ! 
OiiHiid nous fûmes dans la Saintonu:** 

Hobis! in(»n Diou ! Hc 

• 
l^our 00 (|(ii o>l dos ohaiiUvs d'ôgliso, doul uoiis Nonon> de parlor, ot ipio 

nous ne voulons pas quiller sans avoir dit «[uelque bon conte sur leur amour 

du \in et leur assiduité aux lavernes, <|uoi(prils ne ohanlassont pas à journéi* 

iailo ol rn plein air, oonnne les pèlerins, on no les trouvail pas moins toujoms 

alhMos, ol lellomoni insatfahlos qu'on on trouvail ipii allaient parles oal»arels, 

looher les lianaps encore humides, ot ôgouller sur leurs lèvres 1rs pots oublirN 

Nur,l'.»s dressoirs, (lerlain oaharolior d'Orléans joua un jour un malin tour â ji' 

lu* >aîs tpiel chantre de la calhédrale, qui avait cette coulmne doplorablo «le ne 

p'Miil faire ^ràco aux dernières ;roullo»i dt»s pois, ol do Taire ruhis sur l'onple 

;i\rr le \in des aulros huM*uiN : 

• Kn l'église de Saincto-iiroix d'thiean>, lisouN-nnu*^ dan> le l'arcdcuj /V- 
fnlli'-madn , rocuoi^déjà cilo , il \ a d'ordiiuiire une Irès-bello musique com- 
posée de chanlns très-excollonls qui n'attendent guère volonliers la grande 
messe sans !>oire. Ils onl couslume d'alh*r à un cabarol assez proche de l'église, 
où souvent ils déjtMmenl. Knlrt* eux anlre^^, la basse-conte avoil de couslume, 
silosl que la chambrière esloil allée lirer le vin, do s*en aller hocher les pots qui 
'iHit d'ordinaire sur les armoires , ol ipiand il y Ironvail du \in , il les meltoit 
sur le nez et les vuidoil. La chandH'ièro s'eslant aperçou [dusieurs loisdecohi 
on adverlit son maistre, qui au mosme-temps lit londn» la sourissière, où Ton 
prit une souris qui fut lout aussihM mise avec du vin dans le |kM, et y demeura 
tonte la nuit. Nos chanlres no manquant pas Je venir le lendemain pour des- 
jeuner, el le basse-conte, selon sa coustmno, se met à hocher les pots, on, trou- 
>ant du vin dans coluy où estoit la souris, le vuida d'une Iraicto, adonc ayant 
senty quelque cliose, il dit : Parbleu j'ay avallé un pépin de raisin. — Vray- 
nient, lui dit l'hoste, c'est bien une souris <pie j'ay mise dans le pot, pour vous 
apprendre une autre fois à boire le vin <pii est dans mes jKits. — Ce pourroit 
•Hro griijouri avec ses cornes, si n'a-t-il i>as laissé de passer. » 

Pour en n'\enir à nos pèlerins , et pour en finir a\ec leur séjour assidu dans 
h> auberges , nous ne pouvons rien faire de mieux que do vous mener, en la 
f'ompagnic du ^ieil Anglais Chauccr, à riiôtellerie où il assemble les héros >i 
curies de ses contes, son Uccamcron à lui; ot qui , bien qu'on soit d*abord en 
droit d'en douter d'après le gilo où on h's Irouve et b> récifs assez peu dé\(»f-, 
4, M 
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([U*ils coMlenl à tour do rôle, sont Ions des [)61eriiis prêts à partir jmur Caiiter- 
Iniry. 

^Aliu (|u 011 ne se scandalise pas trop de cette station au moins profane^, surtout 
quand on songe (|ue c'est la dernière d'un pieux voyage, et afin qu'on ne croie 
pas rjue c'est une téméraire invention du conteur narquois, nous vous diron< 
f|ue de tout temps il en avait été ainsi aux abords de la vieille métropole bri- 
tanniijue. Alors mOme (]u\)n n'avait pas pour prétexte de sa pieuse visite â 
l'église de (lanterbury le désir de voir et d'adorer les restes de saiï4 Thomas 
Hecket, il était lare ([u'on y entrât sans s'ùtre reconforté d'une I)oisson copieuse, 
sans s'être grisé thcologalement , contme eiU dit Raljelais. Sous le règne d'Ed- 
gard, au temps de TévtVpie Dunstan, des cabarets toujours pleins infestaient h 
vilh» <»l les villages d'alentour. Le saint bonnnc éveilla contre eux la colère du 
prince. Par ordonnance royale , ils furent tous fermas à Texceplion d'un seul 
pour clhKiue l)Ourg ou cbaipie petite ville, (^e n'çst pas tout, les rigueurs d'Eil- 
gard, guidées par le zèle de Dmistan, s'étaient attaquées même â la quantité ilii 
vin (pie tout buveur devait consonuner, sous peine de punition sévère. Les ni**- 
sures prises à cet eflet furent singulières, s'il faut en croire (luillaume de Mal- 
mesbury cité par Josepb Strutt au tome l' de son Anyleferrc ancienne , etc.. 
traduite par Itoulard : il avait été ordoimé « qu'on attachât dans chacune do 
lasses servant à boire, des épingles ou de* clous àdillerentes distances, afin fpK» 
quicontiue boirait d'un seul trait plus de liipieur «ju'il n'y en avait d'une de ces 
distances inarquées à l'autre, fiU puni sévèrement. » Mais ces prescription 
étaient trop étranges pour être longtemps observées ; aussi ne nous étonneroiiv 
nous pas de voir au xi\* siècle les pèlerini de Chaucer manger et boire à l'Im- 
tellerie, sans aucune préoccupation de la [lolice surannée d'Kdgard et de saint 
Ihuistan. 

Cette hôtellerie choisie par Chaucer est située dans le bourg de Southwanh 
enclavé aujourd'hui dans l'innnense enceinte de Londres ; et elle a une enseigne : 
la Jacquette^ détail qui n'est pgint inutile ici, car, à lui seul , et quand mènK 
nous ne trouverions pas mentionnée tout à Tlieure la Couronne (jui servait 
alors d'enseigne â certaines tavernes anglaises , il prouverait de reste que si le 
proverbe « à Ijon vin point d'enseigne » était en cours en Angleterre, In pre- 
mière ligne de l'épisode de Rosalinde en fait foi ; il n'était pas toujoui*s oliserve 
comme règle , et mis en pratique par les cabaretiers. 

Mais il est temp<? d'écouler parler Chaucer par Torgane de son habile traduc- 
teur, M. J. Delecluze, et de savoir quelle était l'importance , le confortable de 
cette belle hùlellerie de la JacqueUc, combien depi'rsonnes pouvaient s'y loger 
avecleurs équipages, et quelles gens de toutes sortes s'y étaient arrêtés ce soir- 
là. Il est bien entendu <iue nous ne donnerons place ici qu'aux détails qui nou> 
importent, et que lorsqu'un personnage mis en scène par Chaucer ne rentrera 



AT MOYEN AGE. 267 

|*as dans noire cnlôgorie ou ne Iraiicliera pas curieusenienl sur le personnel 
ordinaire des tavernes, nous le tiendrons dans Tondire avee discrétion. 

« Depuis la fin d'avril jusqu'au eonnneneement de mai , dit donc le vieux 
conteur, lorscpic tout {ijernie et lleurit , (juand les oiseaiix reconnnencent leurs 
chants, c'est alors qu'une foule de pens , iuqialients d'aller en pèlerinage, si» 
dirigent vers «lifférenls |)ays. Canlerbury est surtout fréquenté; il y arrive du 
inonde de tous les comtés d'Angleterre, et la plupart de ceux qui viennent sur 
In tombe du bienlicureux martyr Thomas accomplissent ordinairement, par cet 
acte, unv(eu qu'ils ont formé pendant qu'ils étaient malades. 

» Un jour de cette saison, m'étant rendu à l'hôtellerie de /« Jncquvltc, 
située dans le faubourg de Southwarch, i)our aller delà faire dévotement mon 
pèlerinage à (lanterbury, il arriva que le même soir, vingt-neuf personnes, 
poussées par la même intention |)ieuse que moi, descendirent à la même au- 
berge. Tous, nous convînmes de partir cnsend)le et de voyager à cheval. 
Cependant, les cihunbres et les écuries de l'hôtellerie étaient vastes; en 
sorte que nous et nos montures nous filmes logés fort à l'aise. 

» Dès que le soleil fut couché, je m'entretins avec chacun des pèlerins, et il 
lut convenu que l'on |)artirait de bonne heure, et que le voyage se ferait c(mnne 
je vais vous le dire. 

>• Mais puis(|ue]'ai du loisir, je crois convenable , avant de connuencer celte 
narration, de vous mettre au courant de la condition , des mœurs et du rang 
de chacun des pèlerins, et de vous donner une i<lée de leurs allures et de leur.»» 
équi]>ages. (lounnençons por le chevalii»r, car il y avait un chevalier jmnni 
nous » 

Suit alors le portrait exact de ce chevalier, brave liomme tout bardé de fer, 
^'utM'rier brave, qui, bien ipi'il ait saintement condiatlu |»artout , en Lithuanie, 
à Algésiras, à Grenade, à Helmarry, à Leyes, àSalalie, ne croît pas déroger en 
^'arrêtant dans celte auberge de faubourg, et s'y acoquinant avrc la société 
mêlée qui s'y abrite. C'est Tusage, la chevalerie ik^ le défend pas, cl plus lard, 
nous verrons bien cpie don Ouichotte, malgré si»s dédains chevalerescpies , ne 
fait pas ti <les hôtelleries, même lorsqu'il les preml pour ce qu'elles sont et non 

pour des chat(»au\. <i Quanl aux gentilshoumies, dit aussi Noël du Fail en 

ses (Montes (VEutrc^wl, ils iront comme ils pourront et sans ordre, en forme dt» 
gens de guerre, après avoir conduit leurs enseignes, et là boiront pinte à la ta- 
verne, si bon leur s<Muble, et riront sobrement toutefois » Hantise et sé- 
jour à l'hôtellerie n'étant pas contraire à chevalerie <»t à noblesse, tout ceci le 
prouve sullisaimnent , Chauc*er a donc bien fait de mener che/ l'hôte de la 
Javquetie le brave croisé et son lils , qui lui sert d'écuyer. Pour celui-ci , 
^ passablement grand, fort et svelte de ctjrps, t» oïi conq)rend mieux encore 
qu'il ne se trouve pas fourvoyé à la taverne : il est « toujours amoureux . 
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dit Clianoei*, <•( clicieliaril partout le plaisir. >* Or, vous oies assez ilt* ih»s h<M«'s 
pour savoir qu'ici il irouvoru certes a qui parler, el comment se satisfaire dans 
son ardente recherche. Au service du père et du fils est un rustre anglais , lin 
franc yeoman qui de lui-nitHue viendrait au cabaret si son devoir de varlei 
'franc tenancier * ne Ty condutsnil à la suite de son seigneur. « Ce yeoman était 
viMu d*un habit vert, et portait M)US son ceinturon un faisceau de flèches aipii^; 
garnies de plumes de paon. Il préparait admirablement bien une flèche; jamais 
elle ne tombait. Dans sa main était un arc robuste. Il â\'ait la tête ronde comme 
une noix, le visape ])rn!i , et s'entendait |mrfaitement au métier de liAcheron. 
Armé de l)rassar(ls, la dague au coté, il tivait encore une épée et un petit bou- 
clier, le tout aiguisé , nettoyé et bien en état. Sur sa poitrine brillait un saint 
(Ihrj'sostome en argent, el de son baudrier vert pen<lait tm cor. C'était un vé- 
ritable forestier, si je ne me trompe. » 

Quand on a lu ce portrait si vrai <»t si vivant , on trouve , qu'en dit^s-vous, 
que Wtilter Scott a eu peu de frais à faire pour dessiner et pourctraire au W/, 
liffure et costume , le Robin Hood île son Iranhoe, 

Voici maintenant une personne que nous n'avons pas encore rencontrée ici . 
el que certes nous ne nous attendions pas à y trouver, tant elle devrait être par 
état toute confite en dévotion , el nourrit* dans l'horreur des lieux pareils à 
celui-ci. C'est uiîe prieure, modeste et dodue, ayant nom madame Êglantine, 
vraie fleur de cloître en effet, et qui s'étiolerait à rester longtemps dans cet air 
malsain d^ vapeurs avinées et de blasphèmes, « Le plus grand jurement qu'elle 
se permît , dit Chaucer, n'était que par sahil Ehûl » Prude et résenée comme 
elle est, combien elle doit souffrir d'être en lieu pareil : c'est ai lui faire craindro 
lie s'y pervertir et d'y contracler habitude mauvaise. Car ainsi qu'il est dit en- 
core, {i propos des lavernes, dans le Renarl conlrefaict : 

lUens tant no fait, maulvaise fomnit* 

(!omn\c hantor gens de difTamo . 

llhascun jour \)0o\\l sur lui veoir 

(ions (jiii trop l'ont à (lécliwir; 

l*ulains et ribaus servira. 

I^t tondis ontour eulx ira . 

Verra leur dissotnoion , 

( )rra lenr nialo intoncion , 

'IVmt temps toutctVois ot loiiie Iumuo. 

Oui jivocquez Irri ^en> demeure, , 

C.uidiez-vous que ne Vvn souvien^ne. 

Va (jne (le leur onlre wo lienjrne? 

Dame Kglantine est de plus lisse, accorte et proprette, comme il sied à imo 
nonne bien née; elle ne saurait rien toucher que du l>out des" doigts et sans 
craindre de se salir. Comme le dégoût doit la prendre ici et l'écœurer, quand 
diw lK)uffées nauséabondes lui viennent de la cuisine et de l'écurie : 

• Elle avait les meilleures habitudes, dit Chaucer. et « table elle no laissait 
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jamais tomber un moivenu de ^a l)Oueho , n(* snlissail jamais ses doigts avec la 
sauce, ni no tachait sa bavette. Ses lèvres étaient toujours si bien essuyées, 
que quand elle avait bu , il ne restait pas la plus petite parcelle de graisse à son 
verre. Tous ses soins, en un mot, tendaient à la faire paraître à table et partout 
avec distinction. Du reste, gaie, pleine de grâce et d'amabilité , elle afTectail 
des manières de/our et de personne opulente», aPm de commander le respect 
autour d'elle....: 

» Sa guimpe, exactement serrée, faisait ressortir son nez beureusement pro- 
|)ortîonné, ses youx d'un gris bleuâtre et sa petite Ijouche rose et souriante. 
Quant à son front , il était admirable : il avait au moins un empan de largeur, 
et cependant madame Eglantine n'était pas grande. 

» Son vêtement était fait avec élégance et d'une propreté extrême; à son bras 
était suspendue une paire «le chapelets de corail avec une garniture en argent, 
que maintenait un bijou d'or poli sur lequel était gravé un A avec ces mots : 
H Amor vincit omnia. » 

» Une wowwf» l'accompagnait : c'était sa chapelaine. Outre cela, elle était suivie 
de trois prêtres. » 

Pour ceux-ci, ce sont bien des hommes de taverne et de plaisir, l'un d'eux 
sui*tout, qui est frère quêteur; aussi nous garderons-nous bien d'omettre, et 
pour ce dernier plus encore cpie pour les autres, aucun des traits de leur phy- 
sionomie qui peut s'adapter à notre cadre. 

•t L'un était moine, dit Chaucer, maître homme s'il en fût, cavalier et chas- 
seur déterminé, un homme enlin digne de faire un abbé. Son écurie était pleine 
des meilleurs chevaux ; et quand il chevauchait, on entendait les grelots de sa 
bride sonner aussi fort que les cloches de l'église qu'il gouvernait. Il trouvait la 
règle de saint Maur et de saint Benoît choses bien vieilles et surtout bien sé- 
vères; aussi ledit moine laissait-il tomber toutes ces anti(|ues coutumes eii 
oubli, pour suivre les nouvelles habitudes du monde où il était lancé. Il n'au- 
rait pas donné une parole du texte qui dit : a <|ue les chasseurs ne peuvent passer 
pour des hommes pieux, et (|u'un moine sans règle et loin du cloître est comme 
un poisson sans eau, » de ce texte, dis-je , il n'aurait pas même donné une 
huître. Peut-être n'avail-il pas torl. A quoi bon étudier?... Sa tête chauve, ainsi 
que sa face, brillaient comme s'ils eussent été frottés d'huile , ses yeux étince- 
laient comme «les charbons ardents-, et t(»ute sa personne témoignait d'un par- 
fait eml)onpoint. Avec ses bottes justes et son cheval noir bien caparaçonné, il 
avoit tout Tair d'im beau prélat. Ce n'était pas un de ces prêtres pâles comme 
im revenant, mais un moine qui aimait à avoir un cygne nMi sur sa table. » 

Voilà certes un beau et splendide moine ; mais le frère quêteur, comme vous 
l'allez voir, est encore un meilleur type, et partant, plus digne de poser ici en 
pleine lumière et imi )»hMne ripaillr. 
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« Il Y avail un [rPre quêteur, gnrs follàtreel gaillard. Dans les quatre ordres 
Diendiants, on n* aurait pu trouver un frère égal à celui-4?i pour plaisanler et 
donner de belles paroles; plus d'une femme avait été mariée par lui et à ses 
frais. Celait le vrai pilier de son ordre. Aimé de tous,on le voyait familier avec 
les frankelin» (francs tenanciers) du pays, et même avec les plus respectables 
dames de la ville. Car, ainsi qu'il le disait , il avait pouvoir d« confesser, tout 
comme un curé, y étant autorisé par son ordiTs. Aussi écoutait-il la confession 
avec beaucoup d'indulgence , ot savait-il donner l'absolution de manière à être 
agréable aux pécheurs. Il possédait surtout à fond l'art d'infliger des pénitences 
qui lui valussent des revenant-1)on. (lar, en donnant a un frère d*un ordre 
pauvre, c'est faire entendre qu'on est bien confessé, et que le frère vous a 
trouvé repentant. Or, pour beaucoup de gens dont le cœur est dur, il est si 
difficile de faire un retour sur soi-même, qu'au lieu de prier et de pleurer, ils 
préfèrent donner de l'argent aux jmuvres frères. L'écbarpe de celui-ci était 
remplie de petits couteaux et d'épingles pour donner aux belles dames. Sa voix 
était claire, et notre honmie était également babile à chanter, a jouer delà 
vielle et à raconter des histoires. Hien ([ue son col frtt aussi blanc que la fleur 
de lys, le fi*ère n'était pas moins fort comme un champion de combat, connais- 
sant la bonne taverne de chaque ville, et bien plus empressé de hanter les hôte- 
liers -et les garçons d'auberge que d'aller assister les lépreux et les pauvi^es... » 
Passage curieux qui, pour la manière directe dont il rentre dans notre sujet et 
y ramène ce curieux personnage, mérite bien que nous le citions dans le texte 
du vieux poète anglais : 

Of yeddings he barc utlerly tho ]ïris. 
His nokko was whilo as Iho flour de lis. 
Thorto ho strong >>as a champiouii , 
And kiiew >vcH tlu» tavcnis in c\ory loini . 
And overy hostolor and gay lapslor. 
Botter tban a lazar or a bcggoro. 

Le reste de l'esquisse répond à ces preniiei*s traits et les complète : « Dan» 
son couvent, il passait pour le plus habile frère quêtenr, et il n'y avait pas de 
veuve , n'eùt-elle eu qu'un soulier, dont il n'eût exigé (juebjuc chose , . tant 
il s'y prenait bien. Aussi son pourrhas valait-il mieux que sa rente. Aux jfuirs 
de fête d'amour, il folâtrait comme un jeune chien , et faisait très bien ses af- 
faires. Mais il n'allait pas là, selon l'habitude des hommes de cloitre ou des 
pauvres écoliers, avec des habits usés. Au contraire, il était paré comme un 
homme de qualité, comme un pape; enveloppé d'un manteau court qui sete- 
nait roide autour de lui comme ime cloche, et aiïectant de se donner un air 
galant en bégayant son anglais de manière à le faire paraître plus doux. Tout 
en chantant et en jouant de la harpe , ses yeux étincelaient comme les étoiles 
au milieu d'une nuit d'hiver. Hubert était le nom de ce digne frère quêteur, v 
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Quand les gens d'église ou de rloitre venaient dans les hùtelleries , on leur 
faisait toujoui*s grande fête, on se ruait en cuisine, on dressait les meilleurs lits 
pour les maîtres et les valets , on jonchait la meilleure litière pour les bétes. 
On a pu le voir par les quelques mots que dit Cliaucer de l'accueil fait à nos 
trois prêtres et a tout leur train par l'hôte de la Jacqueite. En France, il en 
pùt été de même. Il suflîsait, pour qu'un luHelier devînt poli et serviahle , qu'il 
pùt flairé la venue prochaine de quelque prêtre , surtout d'un prélat. II ne fal- 
lait (fue prononcer une fois devant lui le nom de monsieur, donné alors aux 
évoques, pour qu'il devhit tout empressé, et prodigue de souples courbettes 
envei^s celui qu'on saluait de ce bienheureux titre , car « c'est un grand mot 
que motmeur, dit Polygame dans le dix-septième des Contes d'En frapel, et 
(|ui |)énètre bien avant aux cerveaux des poursuivants ces vains et caduques 
honneurs de ce misérable monde, et sous lequel sont beaucoup de gens trompez 
et abusez. » Sept ou huit vauriens, « bons compagnons (jui revenaient de rarmé« 
sans double ne liard » en connaissaient bien tout le pouvoir magique , et ils 
eurent en tirer parti, connue vous allez voir, aux dépens d'un benêt d'hôtelier 
qu'ils prirent pour dupe , et d'un pauvre diable dont ils firent l'instrument di» 
leur duperie : 

« Voicy donc, lisons-nous dans le conte d'Kutrapel , cité tout à l'heure, qui 
se présenta tout à propos (ô nécessité que tu as <le mains i, c*(»st qu'ils trouvè- 
rent un gros vilain gueux, au(|uel ils promirent monts et merveilles, s'il vouloit 
seulement dire iVo, iia, sans autre parole, et que l(5us l'appelleroient monsieur 
et seroil, connue tel, traité à la fourche. Le maraut se laissa aller, et bien ins- 
truit et accoustré de bons habillements que la damoiselle Picorée avoit faits et 
filés, monté sur une vieille mule de hagage, arriva avec son train à la prochaine 
hôtellerie, où descendu reverennnent, fut conduit en la plus belle et apparente 
chambre, parce que l'hosle s'estanl enquis, avait ouy ([ue c'esloit un riche pré- 
lat, qui ne vouUul être cogneii, pour être luy et les siens mal en point, à cause 
que ces méchants huguenots Tavoient dé\ alise, et qu'il estoit contraint défaire 
quelque séjour, en attendant (|u'un sien fermier lui eiH dedans deux ou trois 
jours apporté argent : « Cependant hoste mon amy, disoit le faiseur de maistre 
d'hostel, n'esp^irgnez rien à faire bonne chère à monsieur et à nous ses servi- 
teurs, qui tous en avons bien besoin, ne vous enquerrant davantage plus curieu- 
sement qui il est; car, son argent veim luy remonté, vims cognoistrez par 
monsieur de ce clergé , qui est grand , et qui indubitablement le viendroit sa- 
luer, qu'il n'est pas petit conq)agnon , mais mot pour cette heure. L'hoste cui- 
dant bien enfiler son eguille, n'espargna rien pour cochoner et traiter friande- 
ment son monsieur, et messieurs qui là furent à gogo trois ou quatre jours, 
il alloit parfois à la chambre par grand respect, mais introduit qu'il estoit, avec 
advertissemeul le .faire court, n'avoit autre réponse que (7a, i(a\ et en l'instant 
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le riilfiin tin* ri la porto f'ernièe, iiunrhiiiis l«'s liuiiiiétes ;jreii> si iloiuriuoiil, 
qiTiK ircubsiMil pas rcaché iic rompu iiii œul': mais so fusdiuiis de Irop grand 
ni>e, e( esluiis ])i(.Mi ivl'uis, firenl un malin porler les uns les selles de leurs che- 
vaux , autres leurs hottes , feignant les faire raeouslrer, et œpendaut envoyer 
leurs cht^vaux à la forge et à Teau, et le rendez-vous à la maison neuve. Si hieii 
[ue s*estant ainsi e>eoule/ et eseliapez , monsieur demeura tout seul pour les ^ 
gages dormant en son lirl bien profoiulément , et ses aecouslremcnls nuptiaux 
de gueux fort perlinennnent eollocpiez, t»t eatégoriquement empaquetez )>né« .j 
«lt» luv, 1 

>> I/hoste, qui faisoit tourner et rennier broches au grand galop, s'estoniioil ,^ 
ou estoient les gens de monsieur, pas un desquels il n*appereevoît, quelque 4ili- 
gente recherche qu'il en list. Néantmoins, sur les dix heures, il s*enliardisL a 
frapper un pelit coup à la porte de la clunubre, puis deux, puis tmis, et liiia- 
hiement , par ne luy estrc rcNpondu, il entre en la chandjre, les verriêi'e> dv 
laquelle estant bouchées ol fermées claustralemenl, il cherchoit par cy et [«i* 
là taslonnant ; mais il iToyoit que monsieur qui petoit harmonieusement et en 
honnne d<; bien. •' Il est onze heures, )• crioit Thoste qui penst estre en ces t»- 
nebres s'<»stf»it heurte au manteau (h* la cheminée. Monsieur le disner est prcl. 
en danger de se ganter; monsieur vous plai>l-il qu'on comre? Le \ilain, tout 
ondormy, respondoit en basM» contre, ita, ita. Les i'enéti'es ouvertes , et tout 
bien espluché et diligenunent examiné tant par l'hostesse qui avoit descouverl. 
conmie les fcnmies sont Imijours au guet, que les associez s' estoient relirez, 
que par les serviteurs (*t cluunbrières qui s'en disoient ùlro bien apperceus, 
comme est leur coutume donner Tadvertissement longtemps après le coup: 
fut trouvé ce beau . monsieur de neige, lequel en pénitence fut quelque peu 
fouetté , et mis dehors par den-ière , afin que les voisins perdissent entière co- 
gnoissance de telle fredaine. >» 

L'histoire, qu'en dites-vous, est assez bomie, et trop > rai ment digue de figurer 
ici pour que vous nous teniez rigueur de l'avoir reproduite , et de nous être, i 
cause d'elle, éloigné un instant de rhôtellerie de la Jacquctlc^ et des hôtes du 
charmant Chaucer. Vous nous en voudrez d'autant moins qu'il est lacile d*y re- 
venir, et ([ue le premier type qui nous tond)e sous la main dans cette coliur 
de bons drôles est des meilleurs et des mieux posés : 

M La barbe fom'chue, la tète couverte d'un castor de Flandre, et bien botté, 
\enait ensuite le inarvhainl ^ parlant solennellement de son connnerce, et fai- 
«îont >onner bien haut Taccroissenjent de sa fortune. Il aurait voulu que toute 
r*»lenduc «l'> iucin fût comprise entre Midlebourg ot Mrewcll, jiorl du comté 
d'Ls=f»x, a(ii) d«» gagner plus d'argent. Car c'était à cela que ce brave homme 
c!nph)yait toutes les ressources de son esprit. Ihi rc^lc, comme personne d'entre 
jioiis ne çiinnaiN^ail le montant de si's dette»?, il parlait a\e(\ une conlianec or- 
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gueilleuse de ses marchés et de ses emprunts. Eu somme , c'était un véritable 
marchand ; mais, pour dire la vérité, je ne sais comment il se nomme. » 

Ensuite vient l'étudiant, « un clerc ayant étudié la logique , » mais quoiqu'il 
fasse une fort comique figure « sur son cheval maigre comme un râteau, » nous 
ne vous en dirons rien. Nous connaissons depuis longtemps les plus joyeux 
types de l'espèce, celui-ci, « avec son parler toujours bref et sentencieux, ses 
discours roulant sans cesse sur la vertu et la morale, » celui-ci, disons-nous, 
déparerait le tableau, il est trop déplacé à rhôtellerie pour être bien à sa place 
avec nous. Nous passerons de même sans en rien dire sur le sergent aux lois, 
pilier habituel du Parvis. Il a beau « se tenir fort bien sur son cheval, et avoir 
assez bonne mine avec son habit de couleur mélangée, noué avec une ceinture 
de soie à petites raies , » il est trop discret pour nous , trop sentencieux dans 
ses discours , et il a trop l'air, connue dit le vieux poète , « d'assister toujours 
aux assises par commission oflicielle et patente. » Nous n'en parlerons pas da- 
vantage , et nous irons droit à un brave homme dont l'allure nous sourit bien 
autrement. C'est un Franklein ou magistrat canq)agnard « d'une complexion 
songuine, ayant la barbe blanche comme la marguerite, et ne sachant pas se 
})asser de prendre chaque matin une soupe au vin. » Vous voyez déjà l'homme. 
Le reste du portrait, que Chaucer semble avoir écrit avec amour, est à l'avenant, 
t Véritable enfant d'Épicure, dit-il, il ne pensait qu'à vivre agréablement; car 
Épicure regardait le plaisir connnc la félicité parfaite. C'était le clij^'de famille 
par excellence, le saint Julien de la contrée. Chez lui , le pain et la bière ne 
manquaient jamais. Aucun habitant n'était aussi bien fourni que lui, et toujours 
des plats de poissons et de viande étaient ai)prtHés d'avance. On peut dire que 
dans sa maison la mangeaille et la boisson [ileuvaient en quelque sorte. Vers 
TarrièrcJ-saison , tous les mets changeaient de nature. Le magistrat engraissait 
des perdrix dans les nues, des brochets et des brèmes dans son vivier. Malheur 
à son cuisinier si les sauces n'étaient pas bien relevées, et si l'attirail du four- 
neau n'était pas en bon état. Quant à la table, elle était constamment dressée, 
et chargée tout le long du jour. Aux sessions de paix , notre homme devenait 
lord, seigneur, souvent même chevalier du comté. Au milieu de nous, il parais^ 
sait avec une dague et une gibecière en soie blanche comme du lait, pendue à 
sa ceinture. 

Excellent et joyeux juge , n'est-ce pas , et qui certainement ne devait pas 
rendre des arrêts moroses. Il est bien à sa place dans celte grasse h<Hellerie ^ 
au milieu des brocs qu'on emplit à rasades , des tables qu'on dresse , et des 
broches qui tournent. Si l'auteur gaillard des Contes d'Eutrapel l'eût conim , il 
Feùt certainement donné pour compagnon de table et de tribunal à cet autre 
jUge^modèle, patriarche de la Basse-Bretagne, dont il parle afnsi dans son cha- 
pitre Que les juges doivent rendre justice sur les lieux : € Et si parfois il se 
I. 3I( 
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veoid trop cliar^'t* (ratVaircs, il coiidaiiine tuu^ les habiians du \ill«ge à disiirr 



( 



)U à soiipiM*. i'I ïimv grande chère ensemble : de quoy il n'y a pas un seul a|i- 
l^'laiit, nt; iiitiniê, ne appelé en désertion. » El delà notre auteur prend occa- 
sion d'ajouter (]iiei({ues mots dVIoge sur la bonne coutume qu*on avait alors en 
llnMa^ne de prendre le cabaret [lour premier tribunal , et de n'en ap}ieler au 
jnjje ([ue lorsqn«» l'arbitratre par la liouleille a\aît été reconnu inutile. « Pour 
tout vray, dit Lnpoldt» , il se jufje'plus de procès en un jour à la Pie qui hoii 
en la rno Haute, on au liabut, derrière la Cohue de Rennes, qu'il ne s'en jujî»* 
au Présidial en trois nioi<, (»t estre le plus grand moyen qu'on puisse trouver 
pour avoir raison (Vun ]»i'océs, ipie faire boire les parties ensemble. » Du reste. 
«»n ce teiiq»s-là, il en était ainsi pour toute chose, rien ne se réglait Lien 
qu'en taverne ; un marché n'était solide et valable (|u'autant quelesverre> 
s'étaient heurtés pour sa conclusion, et (pie le clairet du cabaretier l'avait «r- 
rosé. »« (lar, lisons-nous encon» dans un des (-ontes d'Eulnipd ^ à propos d'un 
gentilhomme « estant à hàlir cpielque marché en belle taverne, ►♦ rien ne se fait 
en ce pays avoc les paysans , ne fust cas que de louée journalière , qu'il n'en 
l'aille boire. »■ Par suite ilc <'ctt(» manière <le terminer les différends, et conum* 
disait un chansonnier de l'autre ^^iècle, de vider ks débats en Aidant les iioU», 
il arrivait que les gens de loi et tous leurs .^uppôts restaient oisifs, ne sachant 
où mordre. A thléans jmr i»xemple, ville où Ton ajq>renait le droit mieux qu'ail- 
leurs sans avoir presque jamais occasion d'en praticpier la science , il en était 
ainsi. Le p?Ht vin du terroir attirait tant de clients au cabaret et les rendait 
d'esprit si conciliant, d'accommodement si facile, qu'il ne restait plus personne 
pour le tribunal. Le plus gros litige se jugeait sans appel à la tavenie, si bien 
que dans celte boime Aille, il n'y avait de piteux et de contrits que les juges et 
leurs gens : <^ J'ay ouy conter à l'hosti» de Y Eifcu ih France d'OrléanS, lisons- 
nous encore dans les ConU's d'Eatrapvl^ qu'en icelle ville n'y avoit qu'un seul 
sergent royal , exploitant : lequel , pour ne gaigner que peu ou rien, mouroil 
de faim en son estât, fut contraint à nouveau mestier, avant néantmoin<^ 
^a gaule ou baguette pendue à sa boutique pour ne maTH|uer à être de<?- 
tilué de tel précieux joyau, i» 

Prendre ainsi un second métier, quand on était honnne de justice et que la 
justice ne donnait pas de l'eau a boire à cause de lu concurrence du cabaret, 
était ce (pi'il avait de plus raisonnable à faire. Une autre ressource i*estait en- 
core , c'était , le tribunal se déplaçant ainsi , de se' faire soi-niùnic pilier de 
taverne. Certain huissier cricur (pie nous trouvons buvant et braillant dans 
IMïôtellerîc de la Jacquette n'avait pas d'autre méthode. 

" L'huissier crieui' qui était avec nous, dit Chancer, avait le visage rougp, 
comme celui d'un clHMubin, les ncutc petits, la barbe rare, le front noirci par 
d'affreux boutons; !,•> petits cidauls eu avaient peur. Luxurieux, d'oilleur?. 



comme un uioiiioau l'innc, onaurail vni]iri)M*iil employé» |ioiU' rairiMlisparaîlre 
les saletés qui couvi aient son visago, le niereure, la lilliargçe, le soufre, le 
borax, la céruse, Vhuîle de taiire ou loul autre ongueni ; rien n'aurait pu le dé- 
liarrasser des écailles et des verrues qui hérissaient sa figure. Klernel buveur 
devin, il aimait Tail, Toignon et les poireaux. Quand il devait faire la criée « 
c'était l'instant où il criait davantage, et à peine s'était-il enivré qu'il ne voulait 
plus parler que latin , ce qui n'est pas étonnant, puisqu'il en entendait répéter 
tout le jour; 3Iais vous savez bien qu'un geai peut aussi bien apprendre le nom 
du premier venu que celui d'un pape. Aussi , lorsque l'on pressait notre 
huissier sur son savoir, ne répétait-il jamais que ces trois mots : « Quœstio: 
qmdjuris? » C'était un dr«'»le plus que complaisant. Pour un quarteau de vin , 
il aurait prêté sa maUnsse pendant douze mois à un ami , sans avoir l'air de 
s'apercevoir de ce qu'il hiissail faire. Escamotant l'argent de ses camarades 
avec talent, il leur apprenait à se débarrasser des terreurs qu'inspire la ma- 
lédiction de rarchidiacre. « N'ayez pas peur, leur disait-il , à moins que votre 
ft âme ne soit dans votre bourse, car alors il pourra la poursuivre là, pour la 
» mettre en enfer, i^ 11 portail sur sa ItMe une couronne plus grande ([ue celle 
qui sert d'enseigne à un cabaret, et en guise de bouclier, il avait une galette. •) 

Ainsi voilà un bote loUt à fait digne de nos tavernes. (Ibancer, pour le.prou>er 
mieux, a malicieusement amené, connue dernier trait de ce type singulier, la 
comparaison de sa coiflun^ «vec l'enseigne de (*es cabarets qu'il aime tant ; de 
telle sorte, qu'il est dt» toute façon prédestiné à y faire lK)nne figure. .Mais il 
u'e^t pas venu ^eul à l'hôtellerie de h Jarqurilc: avec lui se trouve un autrr 
bon drOle bien capabb' de le conq)rendre et de le conqiléter. trest le pt-nitin- 
t'itr de Iloncevaux, qui est lionnne d'église, romme l'autre est bonum» de just ic<', 
c'esl-à-dire ivrogne et fripon a>ant tout, 

• Avec le crieur, dit (Ibaiicer, venait son ami, son conqKMV, lojiniitPnvirrôi^ 
Iloncevaux arrivant de Rome. Vax marchant, il chantait toujours cette chanson 
connue : Amour, rivns <V/, » et son ami l'bui^^sier hii faisait la basse avec um; 
voix en bour(R)n, qu'aucune troupe n'aurait ]hi couvrir. Le pénitencier avait Icn 
cheveux jaunes conmie de la cire, lisses et ilôt tans sur ses épaules, comme ihs 
Hocons de filasse, marchant sans son capuchon qui était plié dans sa valise; 
il allait donc tout échevelé, à peine \C\\i , lançant de tons c«Més ses yeux bril- 
lants comme ceuv d'un lièvre, portant un bonnet auquel était une image de 
sainte Véronique, et tenant sur ses genoux sa vali>e, dans la<|uelle il rapportait 
tout chaud, de K(mie, un paquet d'indulgences. Sa \oi\ était aigre et nienue 
comme celle d'un bouc ; seulement il n'avait pas de iKU'be, n'était pas de na- 
ture à en avoir, et conséqueumient ne s'était jamais rasé. Toutefois, c'était un 
pénitencier comme il y vu a peu, car il prétendait avoir dans son porte-manleau 
le voile de Notre-Dame, i»i posséder un mori'i'au (hi vaisMS'Ui «lans lequel saint 



i 



276 LES HÔTELLERIES ET LES CABARETS 

Pierre vinl pour retrouver Jésus. Avec toutes ses reliques, il allait chez les pau- 
vres gens de campagne, et en un jour, il leur enlevait plus d'argent qu'ils n'en 
pouvaient gagner en deux jours de travail. Mais dans une église , c'était un 
prêtre qui représentait bien, soit qu'il lût une histoire, qu'il donnAt une leçon, 
ou qu'il clmntat à l'oiTertoire. Il soignait surtout ce. dernier talent, persuadé 
qu'il éUiit, qu'en ehanlant, on perfectionne sa prononciation et que ronprèclie 
mieux, ce qui rapporte de l'argent , chose importante pour lui. Aussi enlrele- 
nait>il sa voix en chantant toujours gaiement et à haute voix. » 

Cet liomme nous eût manqué pour compléter ce que nous vous avions dit des 
gens d'église coureurs de cabarets , des pardonneurs ou vendeurs de reliques 
y colportant leurs marcimndises dévotes , pour en faire argent par la montre 
ou par ht vente, il faut en convenir, de tous les chnrlatons de choses saintes, 
celui-ci est le mieux dessiné, le plus fièrement campé; et si dans ce livre 
il ne fait pas disparate avec le reste des gens qui s'y groupent et qui sont 
nos héros , dans le récit de Chaucer, il fait un étrange contraste avec certain 
prôtre, a bon curé d'une ville , bien pauvre d'argent, mais riche en paroles et 
en œuvres. » Celui-là, comme vous en pouvez juger par ce peu de mots, est 
trop homme de bien ])our èlre des mMrcs et pour entrer ici en scène ; nous n en 
parlerons donc pas, non plus que de son frère le laboureur, autre brave homme, 
tout aussi indigne d'cHre de nos gens , a cause de son honnêteté. « Qu'il fût en 
gain ou en perte, dit Chaucer, il n'en aimait pas moins Dieu de tout son cœur, 
et son voisin tout autant que lui-même. Il était si bon, qu'il eût labouré la terre 
et battu son grain pour Tamour du Christ et sans se faire payer, si la chose lui 
eût été possible. » Vous voyez bien encore une fois qu'un pareil homme ne 
mérite pas de lîfruier ici. Mais en revanche, nous ne vous ferons point grâce 
de son vtiisin ilc table le meunier, gredin éhonté qui revient de droit à notre 
justice. 

« Le meunier était un des plus hardis gaillards de son temps. Les os et les 
membres gros, il ne trouvait jamais son maître, et, à la lutte, il eût fait reculer 
un bélier. A Tnide de ses larges épaules, de sa taille ramassée et* de ses articu- 
lations noueuses, il n'y avait pas de porte dont il n'eCg enlevé les barres et fait 
sauter les panneaux. Sa barbe était rousse comme le poil d'un renard ou d'une 
laie, et sur le c(^té droit de son nez s'élevait une verrue hérissée d'une touffe 
de poils rouges connue ceux de l'oreille d'un cochon. Ses narines étaient grandes 
et noires. De sa bouche, large comme un four, s'échappaient continuellement de 
grosses plaisanteries , et ce qui est pis encore , de laides paroles indécentes. Il 
dérobait le blé, et demandait jusqu'à trois fois son paiement ; aussi le drôle était- 
il cousu d'or. Sa cotte et son capuchon étaient bleus ; une épéo et un bouclier 
pendaient à sa ceinture, et de plus il portait une cornenmse au son de laquelle 
il nous fit tous sortir de la ville, ^ 
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Auprès est une commère qui serait bien digne , de toutes façons , d'être la 
femme de ce drôle. Ils n'ont qu'à se donner la main et se mettre à tenir taverne 
où hôtellerie. Quiconque a peur d'être rançonné sans merci n'aura qu'à se bien 
garer de leur bouge. En attendant, le compère est meunier, comme vous l'avez 
TU , et la commère , brave femme de Balb , comme Chaucer la nomme , est 
fabricante de draps. Mais voici son portrait, esquissé, aussi bien que les autres, 
de main de maître . 

c Dans toute la paroisse, nulle autre femme n'osait passer devant elle à l'of- 
frande; et si cela était arrivé, la bonne dame en serait devenue furieuse et ne 
l'aurait jamais pardonné à sa liardie rivale. Ses coiffures étaient de soie lamée, 
et je n'oserais pas affirmer que -ce qu'elle portait sur la tête le dimanche ne 
pesAt pas au moins une livre. Ses bas, rouge écarlate, soigneusement tirés. 
brillaient doux et neufs sur ses jambes. Haute en couleur, le regard décidé, son 
attitude seule laissait deviner qu'elle avait été une maltresse femme pendant 
toute sa vie. Sans compter les galants de sa jeunesse, ce dont nous ne parle'- 
rons pas, elle avait conduit cinq époux à l'autel. Trois fois elle avait été a Jé- 
rusalem; on l'avait vue à Rome, à Bologne, à Cologne et à Saint-Jacques eu 
Galice, non sans qu'elle se fiH souvent égarée en chemin. Pour tout dire, c'est 
une égrillarde du premier ordre. Elle monte avec aisance un cheval marchant 
au pas d'amble. Coiffée d'un chapeau large comme ^n bouclier, sa figure est 
entourée d'une jolie guimpe. Son corps est entouré d'un manteau , ses pieds 
armés d'éperons, et tout en trottant , elle cause et badine avec ceux qui l'en- 
tourent, parlant à présent dés remèdes contre l'amour, art moins nécessaire 
pour elle aujourd'hui , mais qu'elle S, sans doute bien connu et fréquemment 
exercé. » 

Nous ne vous dirons rien des quelques artisans qui se trouvent aussi dans 
l'hôtellerie deSouthwarch, le petit mercier, le charpentier, le tisserand, car en 
dépit de leur métier, qui devrait les conduire au cabaret et les mettre en la com- 
pagnie de nos drôles ordinaires, ce sont gens de trop grave allure et^e mine 
trop honnête. Voyez comme ils ont une belle tenue ! A en croire Chaucer, leur^ 
couteaux , leurs ceintures et leurs poches sont ornés, non pas de cuivre, mais 
de bel et bon argent bien travaillé et bien brillant. Ils ont chacun les dehors 
de beaux l)ourgeois propres à figiu*er dans une salle dorée et sous un dai^ ; 
enfin « leur prudence , dit Chaucer, les rendait dignes d'être faits aldermen, 
d'autant plus qu'ils avaient tous du bien et des rentes. » Ces gens-là, si cossue, 
■^îbî bien fourbis , ne sont pas de ceux , soyez-en sûrs , qui s'enivrent souvent et 
l^urtout s'enivrent gratis. Il leur faut, pour se mettre en train , quelque bonne 
ripaille gratuite oùTon n'a à débourser que soif bien aiguisée et bon appétit , 
comme celle par exemple dont parlent encore ces bons Con(e8 d'Eutrapel que 
nous ne nous lassons pas de citer, et dont le roi Louis XI fut l'ordonnateur, 
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« quand il IVsluyu les Anglais à Amiens à Taycie de jo ne seais eoniliien de gros- 
hommes choisis qui heuvoionl sous la porle, festoyaiil les élrangei'S el leur te- 
nant labiés rondes et ouvertes à loule (in. » Vraiment quand on voit la belle 
eonlenance de ces I)raves gens, les ni^^mes qui , lal)orieu\ artisans pciulani h 
paix, étaient de si bons aroheis on temps de guenv , et maniaient aussi bien 
Tarbalète et la longue sagctle empennée que le ral)ot et le maillet, quand on se 
représente aussi la belle tenue du Yeoman mis en scène lont à l'heure, on ne s'é- 
tonne pas, qu'aux la taies journées de Crécy , de Poitiers et d'Azincourt, les troupes 
anglaises aient eu si facilement raison des bandes en guenille qui faisaient toute 
notre infanterie, et qui , au lieu de se recruter chez des gens de celte trempe,, 
n'étaient fornié(»s (jue de ribauds et de mauvajs garçons, bons au cabarets et 
mauvais aux batailles, « capitaines du Post iVétain^ de la Corne de cerf^ de la 
Pie qui boit^ delà Croix-Verd , <lit ironicpiement Eutrapel, qui leur donne ain«i 
pour drapeaux les enseignes des tavernes où ils faisaient leur ser>ice. . .; et autrw 
enfants de la ville, ajoute-t-il, qui avec leurs braves accoustrements et piafle, no 
se trouvent qu'aux voleries et lieux où ils sont les plus forts, estant naturellement 
couards, et qui ne valent rien qu'en compagnie et sur leur advantage. >» Ilesl 
vrai que rAnglelerre ne garda pas longtemps une aussi solide armée. Quand l'in- 
dustrie commença à grandir chez elle, et mettant sans cesse ni relâche toutes Iw 
mains en besogne, donna à tous ses artisans l'argent nécessaire pour se racheter 
du service, il fallut bien que le roi anglais cherchât ses soldats auti*e part que 
dans ces boutiques de tisserands et de foulons , qui jusque-là lui en avaient 
fourni de si braves; force lui fut alors d'envoyer»ses recruteurs aux cabarets, 
aux hôtelleries et autres vils repaires, afin que, pour quelques guini»es ils y en- 
rôlassent les vauriens qui y pidlulaient. Faute d'^aulres gens meilleurs, il fallut, . 
comme on avait fait en France au temps de nos défaites, enrégimenter la ca- 
naille, et mettre hallebardes et nmusquets aux mains des truands. Ces grandes 
levées de vauriens qui purgeaient les villes 'et les campagnes pour infesteriez 
années, s'appelaient des presses, et elles étaient bien nommées. Le Falstaiï du 
Henry H' de Shakespeare, va vous dire, dans une incroyable tirade de l'acte IV, 
scène 2, comment s'opéraient ces grandes rafles delà milice anglaise, et quelles 
ordures elles écumaient au pa^Jsagt*. Nous empruntons rexcellenle traduction 
de iM. Guizot : 

FALSTAFF. 

« Si mes soldats ne me font pas mourir <l<» honte , jt» ne veux èlw qu'un ha- ,= r 
reng sec. J'ai diablement abusé de la prrfisc du roi. J'ai pris, en «Change de 
cent cinquante soldats, trois cents et quelques guinées; Je ne jor^jv^f que de 
lK)ns l)ourgeois, des fils de propriétaires ; je m'enquiei's de tous les jeunes gar- 
ions fiancés, de ceux (|ui ont déjà eu deux bans de publiés; je me Miîs pri>- 
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curô loulc uiio partir dt' |m)IU'uiis hux pieds diuuds i^ui aiiiirniii'iil iiinnix. <*n- 
tendi'e le diable qu'un coup de laiiibour, gens qui ont jdus peur d'un coup do 
couleuvrine qu'un daim ou canard sauvage déjà blessés. Je ne presse que les 
mangeurs de rôties beurrées, qui n'ont de cœur au v?ntre que pas plus gros 

qu'une tète d'épingle , et ils ont racheté leur congé. De sorte qu'à présent, 

toute ma troupe consiste en porte-étendards, caporaux, lieutenants, gens 
d'armes, misérables aussi déguenillés^cju'on nous représente Lazarre sur la toile, 
quand les chiens gloutons lui léchaient ses plaies ; d'autres qui n'ont jamais 
servi , des cadets de cadets; des garijons de cabaret qui se sont sauvés de chez 
» leurs maîtres ; des aubergistes banqueroutiers ; tous ces cancres d'un inonde 
tranquille et d'une longue paix, cent fois plus piteusement accoutrés qu'un 
vieux étendard délaljré. Voilà les lionnnes que j'ai pour renq)lacer ceux qui 
ont acheté leur congé ; si bien qu'on s'imaginerait ({ue j'ai là cent cinquante en- 
fants prodigues en haillons arrivant de garderies pourceaux et de vi\re de 
restes et de pelures. Un écervelé , <[ue j'ai rencontré en chemin , m'a dit que je 
venais de railler les potences (ît de presser tous les cimetières. On n'avait ja- 
mais vu-de ses yeux de pareils épouvantails. Je ne traverserai pas (^oventrv 
avec eux , voilà ce qu'il y a de bien sûr. Par dessus le marché , ces gredins-là 
marchent les jambes écartées, connue s'ils avaient des entraves , et , en eflet , 
j'ai tiré la plupart d'entre eux des prisons. 11 n'y a «[u'une chemise et demie 
pour toute ma c(mq)agine , et la chemise encore est faite de deux serviettes 
bâties ensemble et jetées sur les épaules connue le pourpoint d'un héraut, sans 
manches , et la chemise entière , pour dire la vérité , a été volée à mon luHe de 
Saint-Alban, ou à l'aubergiste au nez rouge de Damtry. d 

Avouons-le nte après cela , de telles bandes étaient bien dignes d'entrer en 
campagne avec les nôtres que les vieilles troupes anglaises battaient si fièrement 
toute à l'hem'e, que les Coûtes iVEutrapd nous ont si bien fait voir dans toute 
leur couardise fanfaronne ; et' que, si nous en voulons nnc^ description plus com- 
plète et plus chaudement colorée, Itrantôme va nour^pourtralreau r^/d'une façon 
plus vive encore : « C'estoyent pour la plupart, dit-il, des honmies de sac et de 
corde ; méchants garniments échappés de la justice (»t suitout force marqués de la 
fleur de lys sur l'épaulle , essorillés , et qui cachoient les oreilles par longs cheveux 
héfissés, barbes horribles, tant pour cette raison que pour se montrer plus ef- 
froyables à leurs ennemis. ^ Peu de pages aupara\ant, Ihantôme avait dit 
.encore, parlant de notre infanterie toute misérable de \<Hements et hideu>ede 
^ mine : « Elle n'étoil conq)Osée que de marauts, bélitres, mal armés, mal couh 
(desionnés, faicts-néans , pilleurs et mangeurs de peuple... Kl aussy dan<» les 
vieilles peintures, tapisseries et vitres des nuÛMjns anciennes, r[ l)i»?u sçait 
comment repré>enlés et habilles à la pcndardc, \raymcnl comme l'on diroit d*^ 
fv tenq)N , portant drs clicini>i'N à loiif:m*^ ^'l ^randrs manch<»>, « mnme Bo- 
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hémes de jadis ou Mores , qui leur duroient vestues plus de' deux ou trois mois 
sans changer, ainsi que j*ay ouy dire à aucuns , monstrans leurs poitrines ve- 
lues, peines et toutes découvertes, les chausses plus bigarrées, découpées, dé- 
chiquetées et balhifrées , usnns de ces mots , et la plupart monlroient la chair 
de la cuisse , voire dos fosses. D'autres , plus propres , avoient du taffetas si 
grande quantité qu*ils le doubloient et appeloient chausses bouffantes; mais il .1 
fulloit que la plupart nionhassent la jambe nue , une ou deux , et portoient 
leurs bas de chausse pondus ù la ceinture. » : 

En Angleterre, je no dis pas en France où l'on était alors plus tolérant et 
plus hospitalier pour toute la truandaille , cette ressource de s'enrôler et de- 
vendre sa poau au reorutour pour quelques pences , était souvent la seule qui 
restât à tous ces mauvais garçons. Les lois rendues contre eux étaient des plus ■^' 
rigoureuses, surtout depuis le tenq)s où, parla destruction des cloîtres, ou 
avait enlevé aux mendiants leur dernier asile. On faisait si bonne chasse à leur» » 
bandes errantes, que tous ces vauriens, encore une fois, n'avoient, pour 
éviter la prison et la marque , (|u'un seul parti à prendra : celui de se faire 
soldat . 

« Les mendiants, dit Lingard, ({ui recevaient autrefois des secours aux portes 
des monastères et dos couvents , erraient alors par Ixuides et troublaient 
souvent la tranquillité publicpie. Pour arriHer ce désordre, on fit un statut qui 
rappelle les plus barbares coutumes des païens. Quiconque « vivait oisif et sans 
occupation pendant trois jours » était classé parmi les vagabonds , et passible 
du châtiment suivant : On faisait imprimer sur sa poitrine la lettre V, et on le 
livrait à son dénonciateur, qu'il était tenu de servir, conmie esclave , pendant 
deux ans. (le uouvc^au maître devait le nourrir au pain et ù l'eau. Il pouvait lui 
fixer un anneau au cou et à la jambe, et le forcer A toute espèce de travail « en 
le frappant ou renchainant. » Si Tesclave s'absentait quinze jours, on lui im- 
primait la lettre S sur la joue ou le front, et il devenait esclave pour la vie. S'il 
récidivait, il était passible du chûtimentde sa félonie. Doux ans après, ce statut 
aiïreux fut révoqué. » 

Nous ne savons, mais c'est chose probable, si la marine d'AngleteriH? se re- 
crutait de matelots, do la nuMiie manière que sa milice de soldats, et ne se 
grossissait qu'avec le trop plein des cabarets et des mauvais lieux ; nous serions 
bien tentés de le croire en lisant certaine complainte recueillie par M, "Wright et 
Orclmrd Halliwell dans les Reliqulœ aniiquœ , puis por iM. A. Jal, dans son .4f- 
rhéologie navale, la(iuelle nous dit les plaintes et les regrets du matelot anglais 
au xiv" siècle. Vous allez voir, par la citation de quelques uns de ses curieux cou» 
plots, traduits ligne pour vers » quelles sont les plaintes, quels sont les regrets* 
fjuels sont surtout les désii-s gourmands de ces échappés de la taverne, devenus 
matelots malgré leurs dents i 
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M |h.mU roiioiicor à tous les pluisirs, ro(|uipîi;^o 
Qui \a ffiiiv voile |>our Saint-Jameà; 
(!ai* cost un chagrin pour l>icn dcb liomiuo:» 
De couimcncer à faire voilo. 

\L\\ cflet , ([u'ils aient pris mer 
A Sandwich ou à Winchels(*a . 
A Brislol ou ailleurs, 
J-eur courage commence a défaillir. 

A linslaul le maître commande 
Aux matelots eu toute hâte 
I>c se ranger à l'en tour du mât 
Pour prendre les cordages. 

— Hola ! hi^sa !.. Alors ils crient : 

— Eh ! dis donc , compagnon, lu te liens trop prc> ; 
Ton camaïade ne {usut haler si près de toi ! 

r.'est ainsi ipiils commencent leur tapage. 

Combien est ililîèrenl le sort des pussagei-s qui peuvent descendre pour 
s*amuser dans le 6oa/ (chaloupe ;, et boire à pleins boh le malvoisie ehaud. 
Écoulez à ce propos les autres couple Is : 

— Donnez \ ite le bout , gardien , 

Que nos passagers puissent s'y amuser un peu , 
C^r quelques uns auront le hoquet et gémiront 
Avant qu'il soit tout à fait minuit. 

— Haie la bouline ! maintenant , haie l'écoute ! 

— Coq, faites vite et tôt notre repas , 

Nos passagers n'ont aucun désir de se meUre à table ; 
Je prie Dieu qu'il leur donne du repos. 



Alors un matelot vient et dit : — Soyez gais , 
Vous aurez de lorage et des périls. 
— Retiens ta langue , tu ne sais ce (pie tu dis ; 
Tu le mêles de tout mal à pro()Os. 

Pendant ce temps, les passagers soiil en bas , 
Et tiennent leurs bols serrés dans leurs mains , 
Et crient au malvoisie chaud : 
Tu aides à nous reconforter: 



Notre propriétaire arrive en ce montent lier conmie un lord : 
Il débite un grand nombre de royales paroles , 
Et se place lui-mi>ine au haut de la table , 
Pour voir si tout est bien en ordre. 

A rinstant , il appelle le charpentier, 

Et lui ordonne d*appréter ses outils 

Pour faire dos cabines d'un côté ou de l'autre , 

Et plusieurs petits cabanons. 

I. 36 



i 



•2H'\ M.S IIOTKLLIÎUIKS Kl LKS l'.ABAKKÎS 

(il >;>(- do piiille r»ei'ait bien bon ht, 

( ;ii' plus (l'un ;i lK's«»in de î-oposer s<m rha]S«^ron : 

f'ininonii> aiilinit cire diins un lH>is. 

Sinj!^ Immh» ni nianjior. 

■ 

('.rir quand nous allons nuu.*> coudier. 

Lf's |MiniiH?s sont [Mes de in tùlo de nos lits, 

i:i il vaudrait mieux iHiv moi 1. 

nue d»' s(*nlir lïMieur puanle de ee \oisinH;re 

('e pniprirlalrr, (|ui so prêlnsso si hieii sur sou uaviiv ou il ('\t*rc;ait une auto- 
rité su|MTiourr à cM^lle du (*apitaiue , uous le. relruuvoiis lier el important â 
rhoiollerie de (lliaueer doul uous uous souuues laul écartés, el vers laquelle il 
MOUS ramèue si à propos. IVaprès le portrait ([U eu lait le vieux conteur, vou.« 
aile/ voir ([ue si le uialelol était un pauvre hère, le propriétuiiv, eu revanche. 
était un heureux mortel, à terre eoiniue siu* sou hord : 

« Le uiariu était d(* Denuoulh, â Touest iW TAn^rleterre, si je ne uie Ironipi*. 
Kuveloppé d'un hahit (pii ue tombait (pie jus(prà ses genoux, il elievauehait di* 
Hin mieux sm* mi roussiu. Sa da|j:ue, suspendue par uu hieet pendu à son eoii, 
retond)ail sur son hra^. Le soleil lui avait bnmi le visap:e. (]*était vraiment uii 
hou diahle, prenant et donnant sans y attacher (rimportauee , et ue manquaiii 
jamais de hien hoire dn \\n en re\enanl de Bordeaux , lorHjue le marchand 
doimail à hord. (le (pTil a ramené de ^etis dans leur pays est inealeulahle, et 
lorstpril fallail eondmltn» [kmu* les défendre sm' mer, sou hras était terriWe. 
OuanI à s(»s talents pour éviter les courants, comiaîlre les c(Mes elles Jjon^ 
mouillajres, pour interroger l(»s astres el hien piloter son hàtimeut, ilsn'étaienl 
égales ]>ar ceux iraiicmi marin, (h*ptiis Hidl i Vorksliire* juscprù Carthaj:;e. 
Courajieux el hahih», sou\ent haltu par Ws lempiMes , il connaissait bien le> 
cieux depuis (iotland jus(prau cap Finistère, et il iri^st si petit jrolfe en Bre- 
tajiiie et eu Espagne (pi'il n'eût exploré. Son bâtiment p(»rtait le nom de la 
Madclatne, » 

(le brave honune est le dernier pèlerin (pie non^ ayons à vous montrer chez 
rinMe de la JavqHvlte, et sou portrait étant ainsi tracé, uous pouvons hardi- 
ment laisser ('haucer vous dire eu poursuivant son récit : « Mainteuaiil cpie 
\ous connaisse/. re(p]ipemeut , le nombre et l'a condition de tous ceux que le 
sort avait rassemblés à TlnHellerie de /« Janjuvtlr, à Southwark, il nous ivste 
à vous dire comment nous nous souimes tous comportés dans cette auberge 
pendant la nuit. j> 

« Vous saurez donc (pie Thote, après avoir préparé im co|»ieux souper, 

nous (il faire à tous très-bomie chère. Le vin était btni , et il nous laissa bien 
hoire. Un tel h(>te eiH certainement f<»rt bien renqdi rollice de maréchal dan> 
im ])alais. (rélait un grand honune au regard ferme, un bourgei)is plus respec- 
table ({u^aucun de ceux de Gheapside ; prudent , expérimenté , hardi dans ses 
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discours; un liomme, enfin, douédo UmWs le-s i|unlités inasculinos. Dp plus, il 
l'Uiit jrni, ol après le souper, aussitôt que nous eûmes fait les comptes, il com- 
uiença à badiner et à dire des gaudrioles. « Eu vérité, messieurs, nous dit-il , 
je vous reçois avec la joie dans le cœur, par mu foi, et je ne mens pas, je n*ai 
pas encore vu daus mon auberge de compagnie connue la votre. Je me sens 
tout disposé n vous (>tre agréable. Je me flatte nu>me d'avoir trouvé le moven 
de vous procurer du plaisir sans qu'il en coûte rien. Vous allez à Canlerburv? 
Que Dieu vous aide, et que le bienheureux martyr vous récompense! Mais je 
fuis réflexion que, pendant le clieniin, vous ferez bien de vous disposer à jaser 
et n prendre de la distraclion.flar, en conscience, il n'est ni commode ni anni- 
sant d'avancer sur son cheval en y restant muet connue une pierre. J'ai doue 
imaginé un moyen de vous rendre la route moins longue et moins ennuveuse. 
Si vous voulez consentir à ce que je vais vous proposer de faire demain matin 
i:n montant à cheval, par Tàme de mon père qui est mort, vous aurez du |ilaisir. 
Cunsentez-vous ? levez les mains sans dire un mot! » Nous ne Ihmies pas long- 
temps conseil . On accorda la parole à l'hiMe, et on lui demanda son tvrdivt, 
« Seigneurs, écoutez bien, dit-il , et ne pn»nez pas ma proposition eu dédain. 
Sachez donc que, pour abréger les longueurs et les ennuis du voyage , chacim 
de vous sera tenu de raconter deux contes , l'un en allant à (lanterburv , et 
Taulre au retour k Londres; que celui d'entre \ous (|ui aura raconté les [ilu:» 
lielles aventures, les histoires les mieux fournies de traits agréables et de 
bumies sentences, aura à souper, ici , dans cette auberge, en revenant de Can- 
terliury , et que nous n'épargnerons rien pour ce repas. En outre, pour aug- 
menter autant qu'il sera en notre pouvoir votre bonne humeur, je m'oflre 
pour ^nus acconipagner à cheval, et vous servir de guide sans rétribution. 
J'ajouterai que si quel([u'un de la couq)agnie ne se eonlorme pas â la loi que je 
propose, il sera condanmé à payer la dépense pendant louti» la roule. Si vous 
consente/ à exécuter ce que je dis, faites-h» moi savoir à l'instant, (»l je me prt - 
parerai pour me niettn^ de bonne heure en marche avec vous. » 

» Toutes ces conditions fment acceptées , et nous jurâmes de bon cieur du 
lus observer ponctuellement. (In loua même l'InMe de sa boime idée, du projet 
qu'il avait de devenir notn» guide, d'<>tre le juge de nos récits, et de régler la 
dépense du voyage. Tous, grands et petits, nous le recomuunes pour notre 
protecteur. On lit apporter du vin, on but bien, et sans larder nous alh'une) 
prendre du repos. » 

Ajoutons en passant que boire rasade avant de s'en aller mettre au ht était 
un des usages l(»s plus chéris de nos pères ; on appelait cela vin de rourlwr, 
connue on le \ oit par la trente-sixième nou\elle des f Unîtes vt joijeux devis de 
Honavenlure Desperriers. Cela dit, laissons Chaueer nous aelu»\er son récit 
louchant la pro|H)sition du joyeux hôtelier. 
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M I.o Iciulomniii, (It'S i[iio lo jour cominonçîi à paraître, nolr<? hôte, pins vigilant 
«|irun i'0(j, nous (•veilla, puis nous forma en troupe. On se mit en marche au 
petit pas pour se iliriger vers la eliàsse Saint-Thomas. Cei>en(]anl, avnnl de partir, 
notre hôte arriMa son eheval et nous tint ee langajre : « Seigneurs, éeoutez- 
moi , s'il vous plaît. Vous vous souvenez Stins doute de la promesse que vous 
avez laite ; de mon («Mé, je n'ai pas ouhlié la mienne. Si la chanson d'hier soir 
s'accorde avec celle de ce matin , voyons maintenant quel est celui d'entm» 
vous qui dira le premier un conte. Si jamais j'ai été un franc Imvcur de vin et 
d'ale, (jue celui qui m* se conformera pas à ce que j'ai décidé soit condamné n 
payer toute la dépense (lu voyap:e. Maintenant tirez la paille ou renoncez au 
voyage, et que celui ipn' pren<l!'a la plus com'te connnence à raconter. Sir che- 
valier, ajouta-t-il, ujon maître et mon seigneur, venez tirer comme je l'ai dît. 
Approchez, madame la prieure, ainsi (pie vous, monsieur l'étudiant. }lett(7 
toute honte de c(Mé, livrez-vous au hasard, et que chacmï avancée la main. » 

rt Aussit(H chacun se prépara à tir(n* à courte paille , (»t soit hasard , ou (|ue 
la chose dût «Hre ainsi , la vérité (»st que la paille ('chut au chevalier, au grand 
contentemeid de tout le monde. Lié par la (M)nvention et son s(M*nient, il fut 
ohligé (le nous dire un conte. Que vous dirai-je de plus? Lorsque le l)on che- 
valier vit «pi'il en allait ainsi, et connue il était' tout disposé à tenir sa promesse, 
il dit : « lié hien , aHons, puisque je dois ("onnnenctM* ce divertissement, que 
ilieu soit loué de ce (pie la paille m'est ('»chue ! Maintenant mettons-nous en 
route et ('*coutezce que je vais vous dire. » Apr('»s avoir ainsi parlé, on monta ù 
cheval, (m partit, (M montrant un visage joyeux et serein, le cHievalier nou< 
raconta l'histoire (pie vous allez entendre. )^ 

Nous ne vous la dirons pas , non plus (jue celles (pii suiviMit et que raconte 
chacun des pèlerins à son tour. Aucune n'est assez du ressort de notre sujet 
pour trouver ici sa place. Mais avant d'en finir avt^c cette h(MeUerie de la Jac- 
quette où nous somuK^s (lemcun'*s si longleuips, dites-nous (jue vous semble de 
ce brave honnue d'IuMe si amoureux d(»s bomies histoires hien contées, et ijui 
mùme se plait tant à en e!it(»ndre, ([u'il promet bonne chtVe et bon logis, le 
tout gratis, à (rlui (]ui nicont(Ma la meilleure. Cet aubergiste joyeux et libéral 
ne vous parait-il pas digne de i^rendre pla(M> avec TluMe des compagnons de du 
(îuesclin, parmi (m»s hiMelicrs honn(Mes gens, si rares partout , et d'une si difii- 
cile rencontre. (le digne honnue nous a de pins l'ail scMiv(Miir par opposition, el 
autant qu'un contraire peu rappeh*r scu» contraire, de certain caharetier mis en 
seêne dans le '^oO* conte du Pogge, puis dans la '122«' n(mvelle de lionaventure 
Hesperriers, et(|ui, bien dilTiMcnt de celui-ci, ne se crut ])as suflisnnnnent 
payé par ime chanson, pour une MUîple repue fait(^ dans sa taverne. L'hôl»* 
d(» ChaueiM' aurait d(»hné le duicr p(»ur la ehanson . et le eouelnM' pour le rc- 
IVaiii. 



« l-n voyagoaiit par pays, dit DesperricM^s, soiilaul la l'aiiu qui \o. prossoil, se 
mit en un cabarel, où il st» rassasia si bien pour un iliner, qu'il en eùl bien at- 
tendu le souper, pourvu qu'il eù\ été bienlol prel. Or comme le lavernier son 
hole, visitant ses tables, l'eût prié de payer ce qu'il avait dépendu, et faire 
place à d'autres, il lui fil entendre qu'il n'avoit point d'argent , mais que s'il 
lui plaisoit, il le paieroit si bien en cbansons, qu'il se tiendroit content de lui. 
Le lavernier, bien étonné de cette réponse, lui dit qu'il n'avoit besoiiï d'aucune 
cbanson, mais qu'il vouloit être payé en argent conq)tant. , et qu'il avisât à le 
contenter et s'en aller. « Quoi ! dit le passant au lavernier, si je vous cbante une 
chanson qui vous plaise vous ne serez pas content!' — Oui vraiment , » dit le 
lavernier. A l'instunl le passanl se print à chanter toutes sortes de chansons , 
excepté une qu'il gardoit pour faiie bonne bouche ; et reprenant son haleine , 
demanda à l'hôte s'il était content. « Non, dit-il, car le chant d'aucune de 
celles que vous ave/, chantées ne me peut contenter. — Or bien, dit le passanl, 
je vous en vais dire une autre qui , je m'assure , vous plaira. » Et pour mieux 
le rendre attentif au son d'icelle, il tira de son aisselle un sac plein d'argent, 
et se prit à chanter une chanson assez bonne , et plus qu'usitée à l'endroit de 
ceux qui vont par pays ; « Metil la man à la horsa el paya Vhoste^ i> qui est à 
dire : «Mets la main à la bourse, et paiel'hote. » Et, ayant icelle finie, demanda 
à son hùte si elle lui plaisoit, et s'il étoit content : « Oui , dit-il, celle-là me 
plait bien. — Or donc , dit le passant , puisque vous (^tes content et que je me 
suis acquitté de ma promesse, je m'en vais. » Et à l'instant , se départit sans 
payer, el sans que l'InMe l'eu requit. >» 

Après la description que nous a faite (Ihaucer de son luMelh^rie de la Jac- 
quelle^ rien ne nous manquerait do ce que nous voulons savoir sur les aul)erges 
anglaises au moyeu Age», si dans quelque recoin de ce long prologue des contes 
de Canterburv, dont nous ne vous avons omis aucun détail intéressant, il se 
trouvait quelques mots sur les boissons (|u'on y buvait , sur le prix que coûtait 
chaque chose, et >ur la dépense qu'(»ntrainait un des pèlerinages si communs 
alors. Nous allons tâcher de suppléer à l'absence de ces détails par des faits 
puisés à d'autres sources. 

Pour les boissons, nous aurons bientôt tout dit. (l'était le vin d'abord, celui 
que riuite fait servir avant le souper vous en t»st une preuve. Mais en eùt-on 
servi de m«^me dans toutes les auberges anglaises, même dans celles où venaient 
loger l«vs pau\res g«M»sy Je ne le pense pas ; le vin alors, plus encore qu'aujour- 
d'hui, étant boisson de choix, breuvage de haut prix. U'où faisait-on venir celui 
i|ue l'on buvait h» plus volontiers? Quel étail l'heureux pays qui suppléait par 
la richesse de st»s terroirs à la froide stérilité du sol anglais? Etait-ce, connue 
aujourd'hui, l'Espagne, et surtout le Portugal, qm", en vertu du traité de loni 
Melhurn , iléverse , depuis tantôt deux siècles , chms les tavernes des lroi> 
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royaumes, les (lois lU» son rlialeureiix porio? im bien la France voyiiit-elle pn'»- 
iVror SOS vif^nobleslf A (ont crci, notre réponse sera faeiie, grâce à un seul pa<- 
sage (le Froissart , où il est dit ipie , du temps d'Kdonard III , les chevaliers 
anglais n*aimaient pas à faire la guerre en Espagne, parce cprils accnsnient sin 
vins généreux de leur brûler le Ibie, d'aggraver la chaleur du climat et le poids 
de leurs armes. Le chronicpieur fait au contraire remanpier avec une joie si»- 
crête (pie les mêmes chevaliers faisaient le plus l>el éloge des coteaux ferliles et 
des vins salutaires de la Franc»», et «pfils n'y allaient jamais guerroyer saib 
une viv(» satisfaction. C'est là cequi les rendait si ardents à conserver la (■uyeniie. 
S'ils tenaient à cetl<» belle province, c'était autant par goftt d'ivrognes que [m- 
ambition de conquérants. De là, mieux encore que de la Bourgogne, venaient 
Us vins qu'ils préféraient, (lliaucer déjà vous l'a domu» à entendre, quand il 
\ous a montré son marin de Ilarmouth amenant des cargaisons de y'm de Bur- 
d(»au\ , et profitant du sommeil du marchand pour les déguster \mv furlive^ 
lanq)é(»s; et Froissart \ousle prouve encore mieux, quand il rapporte que, sou?» 
Kdouard III, trois cents vaisseaux marchands, partis des |)orts crAnglelerre, 
Ainrent mouiller à Bordeaux, qui était alors le siège du gouvernement du prîncr 
Noir, et ne remirent à la voile (ju'aprês avoir été chargés des prémices de la 
récolte. Fnlin, pour qu'on ne doute pas de l'estime que tout gosier anglais a^ail 
pour les vins de France dès la première fois qu'il en a>ait tàté, on n'a qu'à lire, 
ilaiis le fabliau célèbre <Ie la Hataillt* <hs r/w*, conunent certain chapelain 
d'oulre-Manche , invité par son roi à juger de l'excellence des vins différents, 
lit d<»générer ru luïc ivnsse conq)lèle son admiration pom* les nôtres : 

« Le roi, dont toutes ces prétentions et ces ipierelles ne faisoient (jue redoubler 
encore l'irrésolution et rendmrras, iléclara ipul v<Mdoil faire lui-mOnie l'essai di* 
tous les aspirants, iréloil le moyen de décider ce grand procè.^ «l'une nianiêre 
sûre, et sans (pie personne eût à se plaindre. Le chapelain riinila et \oidut 
goûter aussi; mais trouvant alors (|ue W vin valoit un peu mieux ipie la cer- 
\oise de sa patrie, il jeta uik» chandelh» à terre, et excommunia toute boisson 
faite en Flandre, (»n Angb'terre et par delà l'Oise. A chaque lampée qu'il 
avaloit, car MU* est sa manière de faire l'essai, il disoit . Isc </otttt* iis noou , 
c'f'Mt bon '. Bref, il goûta si bien, (pi'on fut obligé de h» porter sur un lit, oij il 
dormit trois jours et trois nuits sans s<» réveiller. » 

Les vins d'Espagne , si bien dédaignés alors (pie nous l«»s voyoii> à priuc 
nommés dans ce fabliau , et par consé(pient à peine admis à lutter avci- leur^ 
rivaux les Ains de France , (l(*vaient bient(M prendre la supériorilé. Au xvr siècle, 
il> étaient, avec touN les autres vins du Midi, ceux de f.hypn» et d(»s Canaries, le-* 
plus recherch«*»s en Angleterre. Ils comptaient pour beaucoup, >rVn\ Ilarrisun , dans 
les cent tonneaux qui furent Lus h» jour de l'intronisation de Nevil, arcbevi^fpie 
d'Vork, la sixième aimée du iTgne d'Edouard \\, et les<pialiv-vingls inuneaiix 



riue le prédécesseur de ce prélat coiisoinmail , aimée coninuuie, pour le seul 
service de sa maison, venaient plutôt d'Espjigne et des Canaries c|ue des vigno- 
bles de France. C'est alors (pfllowel prétendait, dans ses lettres familières, 
qu'il n'y avait que le vin des Canaries pour faire constater la vérité de cet 
adage : « Le bon vin fait le bon sang; le l>on sang donne une Iniime bumeur; 
la bonne bumeur inspire les bonnes pensives; les lK)nnes pensé(»s mènent aux 
boimes adions, et les bonnes aclions au ciel. Donc le bon vin mène an ciel. » 
Puis il ajoutai!, toujours en vertu de son bypotbèse, qu'il y avait vu Angleterre, 
Jieaucoup plus que partout ailleurs , des gens dignes d'aller au ciel , car c'est 
lîi qu'on buvait le plus de vin des Canaries. 

Pour pbis anqdes détails sur la consommation des vins en Angleterre au 
XVI' siècle, on peut consulter le Privy imnte ejrpetises of Henry VIII , page 363. 
et encore le Privy pursr vxpvnses of Hlizabeth of York ( june I602i, page 23. 

Après ces vins, si fort en faveur en Angleterre, il ne faut pas oublier le breu- 
vage le plus populaire en ce temps-là, le breuvage national des Anglais du 
moyen âge, comme il est encore celui des Anglais du xîx' siècle, la ])onne aie 
ou yood a/r, pour lui doimer son épilbète en même temps que son nom britan- 
nique. La yodale donc, à qui nous devons le verbe yoflailler, «pii de prime abord 
semble pourtant d'acception trop francbeet trop joyeuse pour être d'origine an- 
glaise, la yodale était une bière douce, liquoreuse , et , comme le dit le Ilucbat 
dans sa note K5 sur le cbapitre \ii du livre II de Pantayntel , « autant lx)nne 
qu'on la peut faire sans boublon. » Dans les Pays-li^is, cette boisson portait le 
même nom et obtenait la même faveur; là, aussi bien ([n'en Angleterre, on pou- 
vait voir les cbaudronniers di» Dinant, les drapiers de Bruges, les tisserands de 
Liège, buvant 

SiiiisdLMiuindor tlianibrc ne sait*. 
Parmi les rues, la goda le . 

comme il est dit <laus une curieuse citation donnée à ce mot par le Gh^sairr 
de dn Canae. 

Froissart, au cbapitre lm du livre 1 ' de ses Cronivfiuvs , fait aussi allusion 

AU goût des babitants de Valonciennes |)our cette boisson indigène : « Kt 

leur disoient les Bidaux, allez boire vostre yodale. » Knlin, comme pour iiouh 
prouver qu'au \vi* siècle cette bière nationale était encore en pleine faveur dans 
les villes brabançonnes, malgré la préférence (pi'on y eût volontiers accordée 
aux vins français, Marot nous dit dans sa ballade sur Tarrivée de monsieur 
d'Alençon en Haynault : 

Princes rempli/, do liault luz mêrituias 
Kaisoiis-les tous, si \ous ino voulez croire 
Allez humer leur cervoise vlgwiale, 
Car (le nos \ins ont jrrand désir d«» l:oiro 
Sur les climats de France occidonlale. 
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()i»lci (lil ^Mï li'> lM)i*iS(»iis , ri iT |ircini(M' détail omis par (lliaurcr ètaiil ainsi 
•lêvrloppê à point, viMioiis vito à cet autre (pfil a de même mis en oubli, et nui 
n'a pas nioiiis dv euriosilê pour nous : le prix d'un repas et d'une nuit passée 
dans une hôtellerie anglaise. Nous ne savons ce qu*un partieulier devait dé- 
bourser pour paieil séjour, mais nous savons , gràee à la curieuse* publication 
du Prinj pursr /.'xpcnavif of Henri/ ihr elyhdi from nocvmber MDXXIX 0» 
(If'cemhcr MDXXXI I , ce qu'il en coûta au roi Henri VUI. Or, comme en ce 
(emps un roi ne payait pas plus libéralement (prun bourgeois , nous iTaurons 
pas moins par là le (arif ordinaire des hôtelleries. C'est à Sittinglxiurne , dan< 
le comté de Kent, à quarante milices de I^ondres , (pi'eu revenant de Calais, le 
roi Henri \ 111 s'était arrêté dans une auberge portant l'enseigne du Lion. Il v 
lit un repas , y passa une nuit , et en partant il donna quatre shillings huit 
sous à l'hôtelière, cpie W texte anglais appelle la fenniie du Lion (tcife of thc 
Lyon), Quatre shillings huil sous! Ce n'est certainement pas un traitement tmji 
roval. 

Voulons-nous savoir maintenant par conq^araison ce tpron payait en Franco 
au XIV' siècle [jour «[uehpies jours passés à l'auberge en faisant médiocre dé- 
pense; nous trouverons de quoi nous édifier à ce propos dans un compte con- 
servé précieusement aux archi\es de la ville de Reims : c'est celui des dépenîje> 
faites par le père de Jearme la Pucelle, lorsqu'étant veiui à Reims au mois de 
septembre l/i20 pour assister au sacre dans la compagnie du roi, il prit gilc 
chez rh(Messe de F Ane rayé. Ce conq)te, reproduit au chapitre \l delà Dfs- 
cription historique de Rheim^ par (îeruzez, est ainsi conçu : 

« A Mis veuve de feu Raulin-Mauriau, hôtesse de V.\ne rayé, rue des Tapis- 
siers , pour dépense faite en son hôtel par le père de .leanne la Pucelle, qui 
étoit en la compagnie du roi (punid il fut sacré en la ville de Rlieims, ordonne 
être i^ayé, des deniers communs de la ville, la sonnne de vingt-quatre livres 
parisis, connue il appert à plein par le mandement dudit lieutenant. Donné le 
18 sejïtembre 1429, et par quittance de ladite Alis, écrite au dos d'îcelui man- 
dement. » 

Pour ce qui est des sommes ([u'on pouvait dépenser alors dans un pèlerinage 
d'après le prix <'ourant de cluMpie <'hose, il nou^ sera diHicile de vous satisfaire. 
.Nous ne trouvons uïême ih» renseignements positifs et détaillés à ce sujet que 
dans la relation écrite par un noble pèlerin de h lin du xvf siècle : e'esl-à-din*, 
par consécpient, l'un des derniers [leut-être qui eut entrepris le voyage de la 
terre sainte , et qui , connno on Ta dit de tant de pèlerins, et notamment de 
sainte Paule au xm' siècle, « s'enala en Uethleem, et en labalmedou Saiiveour 
entra et vit le saint dirersoire i hotelleri«\i de la Vierge.» 

Ce noble pèlerin s'appelle Nicolas de Hault, seigneur de Froment et Mortaix, 
clie>alier du Saint-Sépulcre, et son livre a pour titre, Vov.vgk i»k Hikiusall^i 
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Fait en lan 1593... Chaumont en Bassigny , 1608, iii-8. Notre geritillàtre 
champenois y relaie fort au long comment, parti pour la terre sainte en avril 
159S , il visita tous les saints lieux , et fut de retour chez lui au mois de mars 
de Tannée suivante. Pour ne nous épargner aucun détail, il nous dit ce qu'il 
dépensa à un denier près ; et ce fait d'un touriste trop minutieux, ce fait, dis-je, 
qui pouvait passer pour assez inutile de son temps, est fort curieux du nuire. Il 
dépensa donc , dans toute son année de pérégrinations dévotes , 159 écu* 
20 sols 6 deniers. Total bien modeste et bien court pour un si long voyage , à 
calculer même cette somme d'après le (aux de Tépoque. Encore se hàte-t-il 
d'ajouter : « Jesçaibien que la pluspartde noslre compajrnieen sortil à moindre 
frais , peult-ètre aussi avec moins d'incommodité que moi. » Au nombre des 
articles curieux consignés dans ce compte méticuleux , nous trouvons ceux-ci : 

« A Marco Farguinetto, capitaine du vaisseau , pour un 
mois qu'il me nourrissait 8 écus. 

» Pour rascoustrer ma chaussure 22 deniers. 

■ 

» Pour 35 couronnes d'oliviers, prises au mont Olivet. . 5 livres 13 soU. 

» Pour voir la sépulture de la A'ierge 22 deniers» 

» Pour 38 croix acheptés à Betlehem 10 livres. 

» Pour 6 mouchoirs 30 sols. » 

Souvent, ainsi que notre gentilhomme nous l'a dit tout à l'iieurc, ces loin- 
tains voyages se faisaient avec moins de dépense encore , tous les pèlerins ne 
voyageant point comme lui en grands seigneurs et en gens curieux de baga- 
telles dévotes achetées à grands frais. La plupart prolitaient du droit de gîte 
qu'ils avaient dans les ch&teaux , comme nous l'indique un passage du Lai de 
Gruelan; dan» les monastères, comme nous le ferons voir tout à l'heure ; dans 
les presbytères, même dans les églises, et par conséquent ne se préoccupaient 
point davantage de la nourriture et du coucher. Mais ces pèlerins-là étaient de 
la pire espèce, et malheur a qui leur donnait asile. Dans les rbdteaux, s'ils 
étaient en nombre, ils mettaient tout au pillage ; dans les églises , ils commet- 
taient de monstrueuses impiétés. Nous le savons par un décret de (iautier, 
év^ue de Poitiers, dont la citation n'est possible qu'en latin, tant sont énormes 
certains faits qu'il relate : « Cum ex nocturnis vigiliis quœ a peregrinantibus in 
eccteêiiê fieri consueverunt ^ plerumque contitigat eccle»ias ipuas satiguinis vel 
semtniê polluiione fœdarij et alla enormia commitd. » 

D'autres pèlerins, aussi pauvres mais plus honnêtes, et craignant même drt 
compromettre leur piété consciencieuse en se mêlant aux vagabonds abrités par 
les gites gratuits des monastères , dédaignaient de se faire ainsi de leur habit 
pt de leur bourdon un passeport d'hospitalité forcée. Mais, d'un autre côté , 
comme leur escarcelle mal garnie ne leur permettait pas d'aller heur ter aux hô- 
telleries, ils se contentaient d'aller coucher chez ces misérables logeurs qui vous 

I. 37 
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hebergrairiii « de nuit pour un liurd el au jour la journée. » Ces ^iles n'étaient 
iiK^nie tolérés qu'eu \ue îles lioiniiHcs passants, défense expi^esse était faite dV 
donner refuge aux fainéants et vagal)onds. Nous lisons en effet dans un règle- 
mont du parlement du 12 décembre 1551 : « La eour a défendu aux personne^' 

aeeoustumées de loger de nuit pour un liard et au jour la journée les gem 

oiseux, ete... »> Pour e(»ux-là que répilhête iVotiteux qualifie d*une façon par 
trop lionnète, n'y avait-il pas la grande cour îles Miracles avee toutes ses suc- 
cursales , et quand dans ees iidérts repaires il y avait trop grande foison dr 
misérables, ne leur reslait-il pas pour lit le pavé de la rue, jwur oreiller le 
montoir du eoinï Théopliile, (|ui pour bon libertin qu'il était, valait bien ce» 
gueux en guenilles, ne voulait pas d'autre eouebetle , surtout en temps dr 
guerre : 

(ji'Kciîa re cuiiUc liliéral 

Hl à la guerre do Mirande . 

Jo suis poolc et caj)oral , 

( ) Dieux ! que ma fortune es^l j;rand'..» : 

Oh ! combien je reçois d'honneur 

ï)es sentinelles (jue je [>osc ! 

Le sentiment de ce bonheur 

l'ait (juc jamais je ne repose. 

Si j(î couche sur le pa\é , 
Je n'en suis ijue plus tôt love : 
l^irniy les troubles de la guerre . 
Je n'ay point un n?pos en lan-, 
(.ar mon lit ne saurait brnnsler. 
Oue par \n\ tremblement de terre. 

■ 
C'est surtout dans les ruelles sombres et fangeuses avoisinant la Seine, eoniiuc 

eelle du (ayuard , qui deseendait de la rue de la Ifuebette aux abords du pont 
Saint-Miebel, et qui devait son nom à Tune des appellations argotiques du men- 
diant; eVst aussi sous les voûtes des abreuvoirs, et mieux eneoi-e sous les 
arebes des ponts, que venait se blottir la miit toute eette population de ré- 
|)rouvés (jue la loi repoussait des gîtes ouverts pour les passants honnêtes, et 
([ue le troi)-plein des eours des Miracles laissait sur le pavé. Ces repaia's sombres 
ne leur servaient pas seulement d'abri pour se reposer, mais eneore dVmbus* 
cades ténébreuses, du fond des([ueUes ils s'élançaient sur la proie eomnie des 
oiseaux de nuit. Il est parlé, dans la Coftfofsion de Sancy, d'une bande d'Irlan- 
dais réfugiés à Paris, que l'extrême misère avait poussés de la mendieité au 
vol, et (jui s'embusquaient ainsi dans les niches du Pont-Neuf. (]'est jiour cause 
de religion , et alin de se soustraire à l'obéissance d'une reine héœtique qu'ils 
îi\ aient «piitté leur pays, et qu'en bons catholiï[ues ils étaient venus infester le 
nôtre ; aussi trouvaient-ils des gens pour excuser les excès auxcpiels les jiorlaii 
leur misère. Sancy, ou sous son nom d'Aubigné, s'adresse à ccn inqmdeiils dé- 
fenseurs : « Et quant à ceux-là, dit-il, ipii se logeoient dans les niches: du 
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ronl-Neuf, lors non achevé, ol qui au soir ol la nuil prenoiout par un pied 
ceux qui passoicnt sur le pon(, cl les ayant prccipilcs et dépouillés, les jeloient 
dans l'eau , et ceux-là si Ton fait quelque dilliculté de les sanctifier, il faut 
avoir égard , s'ils ne présupposoicMit ne. faii'c mal qu'à des hérétiques. » Au 
livre V, chapitre xv de son Histoire Huirerselle, (FAnhigné dit encore sous la date 
4le 1602 : « D'autre coté, les Irlandais deschassez qui se voyoient avec leurs 
femmes et leurs enfants errans par toute la France , et qui surtout eniplissoient 
et înfectoient Paris, et mt^me qui furent trouvés faisant d<s voleries, et de nuit 
avoir égorgez quelques passants sur le Pont-Neuf; ces gens-là faisoienl sonner 
qu'ils étoient fugitifs pour la loi catholique. » 

Os pauvres diahjes d'irlandais , dénués <léjà comme ceux d'aujourd'hui , et 
pour la même caust*, mais ciiminels dans leur misère, ce ([ui rompt fatalement 
le rapprochement, nous rauiènent, sans trop de détours, à nos pèlerins, qui 
eux aussi, se cachant sous le couvert de la religion, et la prenant à tous propos 
pour excuse, se faisaient gracier en son nom de leur vagahondage et de leurs 
excès. Quels étaient les gites où nous avons laissé les plus honnêtes d'entre 
eux ? quels étaient ces logements à un liard que l'édilité parisienne du xvi* siècle 
semblait leur avoir réservés? Aucun livre du temps ne nous les a décrits; pas 
une ligne des chroni<pies, pas un vers des romans ou des fahliaux qui nous ait . 
Irnnsmisle moindre détail sur leur démunent et sur leur inévitable saleté; maïs 
par ceux qui existent encore, nous pouvons à peu près juger de ce qu'ils pou- 
vaient être, d'autant mieux que ces bouges infects ne se sont point déplacés, 
et qu'ils se retrouvent hideux et purulents dans les mêmes ([uartiers, dans les 
mêmes rues, peut-être môme dans les mêmes maisons qu'ils infectaient déjà 
de leurs ordures. Il en est des nichées de pauvres gens connue de celles <h»s 
hirondelles, quebpie longue cpi'ait été leur absence, quelque lointain qu'ait été 
leur voyage, elles reviennent toujours se blottir au même trou. Nous pouvons 
donc hardiment, en sachant où sont encore ces ([uartiers voués aux gîles misé- 
rables, dire où ils se trouvaient au moyeii àg(», et connaissant ce qu'ils sont, 
dire ce qu'ils étaient , abstraction faite , bien entendu , des rares uniéliorations 
que les idées d'hygiène les plus élémentaires ont pu y introfluire. Voici ce que 
M. de Peyramont écrivait à ce sujet en 1840 : 

« Visitez les maisons des rues d(» la Mortellerie, de la (loutelhM'ie, et les rues 
qui avoisinent l'hôtel <le ville, celles de laptMite Pologne, près de labattoir de 
Miromenil, les aboutissants <le la rue Saint-lfonoré , d(*[iuis le Palais-Royal jus- 
qu'à la rue Saint-Denis, les rues hors barrières depuis <'elle d'Austerlitz jusqu'à 
i-elle du Maine, et tant d'autres, cl vous verre/ commeni les maçons , les cor- 
donniers, les repasseurs de couteaux, les vitriers, les ramonneurs, les tailleurs, 
les terrassiers, les peintres vn bâtiments sont entassés dans d'infâmes chain- 
l)rées .\ peine l'air se renouvelle-l-il dausciw sondires réduits <»ù le journiî 
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pénètre qii*en se glissnnl dnns une cour élroile , es|ièce de puits infect où vien- 
nenl se dégorger les eaux ménagères. » 

>l. bavard , dans sa Topographie médicale du k* arrondiêêemeni de Parti, ne 
donne [las sur ces hideuses agglomérations des détails moins explicites et moins 
curieux, surtout quand il raconte comment, dans une pièce du quotrième étage, 
qui n'avait pas cinq mèlres carrés, il trouva « vingt-trois individus , hommes, 

femmes, enfants, couchés pùle-méle sur cinq lits L'air de cette chambre, 

ajoute-t-il, était tellement infect, que je fus pris de nausées. Les souliers et les 
v(>temenfs de ces individus répandaient une odeur aigre et insupportable qui 
dominait les autres exhalaisons. » 

Au moyen âge, ce devait être pis encore.'Aujourd'hui, en effet, si les demeures 
sont insalubres , les rues sont assainies , mais Figurez-vous alors des logements 
infect,s dans des rues infectes; figurez-vous des réduils dont les exhalaisons 
morbides doublent leur intensité et leur action délétère par les miasmes putrides 
du dehors. Eu 1768, Voltaire |)Ouvait encore écrire avec raison au médecin 
i'aulet , dans une lettre datée du 22 avril : « Vous avez à Paris un Hdtel-Dieu 
où règne une contagi(»i éternelle, où les malades entassés les uns sur les autres 
se ilonneut réciprof[U(Mueul la peste et la mort. Vous avez des boucheries dans 
de petites rues sans issues ([ui répandent en été une odeur cadavéreuse, capable 
d'emjMiisonner tout un ([uarlier. Les exhalaisons des morts tuent les vivants 
dans vos églises, et les charniers des Innocents ou de Saint-Iimocent sont encore 
un témoignage de barbarie qui nous met fort au-dessous des Hottcntots et des 
:Nègres.., Nous serons longtenq)s fous et insensibles au bien public. Ou fait de 
tenqjs eu temps i|u«»lques ellorts, et Ton s'en lasse le lendemain. La cunstana*. 
le nombre d'hommes nécessaires et l'argent man([uent pour tous les grands 
établissements ; chacun vit pour soi : sauve qui peut est la devise de chaque par- 
ticulier. » Aujourd'hui l'hygiène des rues et des logements a fait bien des pro- 
grès. Qu'on ouvre la fenêtre d(*s cluunbres malsaines , bien que la rue soit en- 
core étroite et humide, c'est un air sain, c'est la vie qui entre par cette fenêtre 
ouxerte; autrefois c'était la peste, c'était la mort qui y pénétrait. Aussi voyez 
avec (juel empressement la ville était désertée sitôt que la contagion arrivait. 
.Nous lisons dans la chronique de Frodoart , sous la date de 945 , à propos du 
mal di's ardents : k (Juanlilé de monde, tant à Paris qu'en province, périt d'une 
maladie appelée h» feu sacré ou les ardents. Ce mal brûlait petit à petit, et 
iTifin li^s consunuiit sans qu'on y pût remédier. Pour éviter ce mal ou en guérir, 

ceux de Paris (juittaient la ville pour prendre l'air des champs Hugues 

le Grand lit alors éclater sa charité en nourrissant tous les pauvres malades . 
tiuoique parfois il s'en trouvât plus de six cents. Comme tous les remèdes ne 
servaient de rien, on eut recours à la Vierge, dans l'église Notre-Dame, qui, 
dans cette occasion , servit longlem|)s d'hôpital. i> 
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Ces épidémies sévissaient dans le Paris du moyen iVge en raison directe de 
l'insalubrité de ses rues et de ses logements. Qu'on ne s'étonne donc pas de les 
avoir vues peu a peu disparaître. A mesure que Vliygiène et la propreté, son 
plus puissant mobile, ont fait un progrès, ces épidémies ont fait un pas en arrière. 
Il en est d'elles comme du scorbut , cette peste des mers , dont M. Littré disait 
dans son remarquable travail sur {'Histoire des grandes épidémies: « Que Ton 
enferme un équipage nom])reux dans un bâtiment malpropre, humide, où toutes 
les précautions d'hygiène soient négligées, avec des vivres insuttisanls et mal- 
sains; qu'on lance un tel vaisseau et un tel équipage dans une lointaine expédi- 
tion, et le scorbut ne tardera pas à s'y développer. » Ayez de m(>me une ville 
sillonnée de rues fangeuses, une ville sans air et sans soleil, une ville de maré- 
cages au dehors et de boue au dedans, comme le fut Paris jusqu'au xvu* siècle, 
et vous y trouverez une peste toujours en germe , une peste toujours prèle n 
éclore, et de dix ans en dix ans, abattant son vol funèbre sur les quartiers les 
plus immondes de cette ville immonde, sur les rues d'une telle saleté qu'elles 
font tache sur cette cité de boue. Durant les mois d'octobre et de novembre 141 8. 
une de ces épidémies s'était ruée sur Paris, et en deux mois il lui en avait 
coûté 50,000 habitants, pris , pour le ])lus grand nondire, dans les quartiers 
habités par les logeurs dont nous pariions tout à l'heure , et par les gens de 
métier. On portait jusqu'à six et huit chefs de famille à une seule messe dt« 
morts, «et, dit une chronique du temps, convenait marchander aux prêtres, 
combien ils les chanteraient, et bien souvent convenait payer 10 ou 18 sols 
parisis, et d'une messe basse h sols parisis Les cordonniers de Paris comp- 
tèrent le jour de leur confrérie de saint Crespin et saint Crespinien, les morts 
de leur métier, et comptèrent qu'ils éloient trespassés bien dix-huit cents, tant 
maîtres que valets, en les deux njois d'octobre et de novend)re en ladite ville... 
En quatre ou cinq cents n'en mourait pas douze anciens , pres<iue tous étoienl 
enfants et jeunes gens... » Tne fois qu'elle avait pris pied dans ces quartiers 
d'immondices et de contagion, la peste tenait bon, et il fallait longtenq)s avant 
qu'elle hiclnU sa proie. Souvent on la croyait partie qu'elle y était encore; elle 
n'était qu'assoupie, et il ne fallait qu'une crevasse ouverte, (pi'ime étoupe re- 
muée j)our la réveiller : « J'ai ouy dire à l'un de nos devanciers, dit le médecin 
Ëllain qui écrivoit à Paris pendant la peste de 1600, que les massons qui l>atj>- 
soient en une maison qu'il avoit près le Ponceau, moururent tous de la peste, 
pour avoir tiré, de quelques crevasses qui esloyent en une chambre, de la ûlaie 
ou des estoupes qui estoyent infectées de plus de sept am , parce qu'il y avoit 
autant que la peste avoit été à Paris. » 

Les contagions, en éclatant, faisaient abandonner les villes, nou*^ l'avons dit. 
et d'immenses migrations avaient lieu vers les campagnes, souvent niOme jus- 
que chez les nations voisines , si l'épidémie était plus terrible et la peur plus 
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lorU». Il l'u rrsiilliiil aussi «lo loinlains pMorinngcs, par ImidcIos et oninassc. 
l'oiiiiiio relui (lo ios oiifanls <|ui, on 1458, s^.ncIiominôreiU des divers i)oinls(le 
l'Alleinfigne vei^ W mont Sainl-.Micliel, en Franee. M. Lillré, dans le travail cilê 
li)Ul à l'heure, a considéré eomnie une sorle de maladie singulière, comme 
mie espèce de conlagion née de la grande épidémie des croisades, le zèle nuhiie 
i|ui les possédait, l'ardeur voyageuse qui les entraînait vei's le saint rocher. Peul- 
elre a-l-il raison, mais peut-Otre aussi ne faut-il \oir dans leur migration que 
la poMV d\me de ces nialadies, qui de mt^me que la peste delilS, décimaient 
surtout Tenfanci» et la jeimesse, et considérer lem* voyage comme Taccomplis- 
>en)enl d'un vceu ayant pour but de conjurer le mal par des prières. Ces enfants 
loSaiNt'}firliH, comme on les appela, furent liien accueillis |)artout; tant qu*iU 
lurent sm-la lern» (rAllemagne, on leur procura même tous les moyens de fairi* 
leur route. Il en partit plusieurs centaines d'EKvangen , de Schwasicli-IIall H 
autres lieux : " A ilall , dit M. Littré, on leur donna un pinlagogue et un :iac 
pour porter les malades. La bande alla jusqu'aux rivages de la mer, où elle at- 
tendit le temps du reflux pour arriver de pied sec au lieu désiré. (les mallieurenv 
pèlerins ne trouvèrent pas en France des sentiments analogues à ceu2c qui l^^ 
avaient conduits si loin, et ils essuvèrent toutes sortes de malheurs. Une vieille 
chronique allemande dit, dans son langage simple et naïf : « Plusieurs moururent 
de faim, plusieurs moururent de froid , quelques uns furent pris en France tM 
vendus. Aucun n'est jamais revenu. » 

Quand de pareilles bandes de pèlerins s'abattaient dans les campagnes, foi^ce 
leur était ou de coucher à la belle étoile, ou de gagner au plus vite une grande 
ville. Là du moins ils savaient bien, comme tirent les pastoureaux à Orléans, 
forcer les bourgeois d'tMre hospitaliers. Mais dans les champs, sauf quelques 
mauvaises chaumières ; sur les routes, à part (piehpies rares et misérables au- 
berges, pas de ressourcées pour tnix s'ils ne parvenaient par la prière ou la vio- 
ItMice à faire baiss(M- la herse et ouvrir devant leurs troupes dévotes les portes 
des chàlellenies. A peine si deux voyageurs marchant de conipagnie |K)n- 
vîiient trouver en dehors de ces gentilhommières , c'est-à-dire dans ces cbau- 
miiies et dans ces i)auvres hôtelleries, abri convenable et provende sullisanle. 
En quelques unes, la disette de toutes choses était si grande que le vin même 
y mampiait. Dans le fabliau du Bouchor (VAhlievilh par Kustacbe d'Amiens, 
-Mile, le gras et riche boucher, revenant du marché d'Oisemont, est surpris par 
la nuit qui le forccMle s'arrêter àBailleul. Il y rencontre une bonne femme, et 
MH) premier mol est pour hii demander une auberge où il puisse loger et l^nre. 
N'oici ce que la vieille lui répond : « Nous en avons une, mais vous v fenv 
chère mauvaise. Je vous conseille d'aller plut«*»t chez sire Gautier, notre curé; 
lui seul a du vin, et dernièrement encore il lui en e>l arri\é deux tonneaux dr 
Nuyenti'l. » Kn bmiicnup d'autre< villagt»s, mêmt» répons*» rùl élé faite à noin* 
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l>ourlier. Partout cIkv. l'aubergiste, maigre ligure et eave vide, riie/ le euré ou 
ehez les uioines bonne ehêre el eave remplie. Les ])èlerins au moins avaient la 
ressource et le droit de s'adresser ti ces derniers, etd'exiger chez eux riiospitalité ; 
mais tout voyagem* n'en pouvait faire autant. Dans ce cas il fallait, je le répète, 
recom'ir aux moyens extrùmes, se contenter de la terre ferme pour couchette, 
de Teau du ruisseau pour boisson, et pour nourriture du pain dur du bissac. 
C'est ce que font sans plus de cérémonie , au beau juilieu de leur pèlerinage , 
les deux bourgeois et h vilain, A ce propos même , Legrand d'Aussy a écril 
cette excellente note : « Les auberges ne se trouvant guère que dans les villes, 
et étant très rares dans les campagnes où il n'y avait presque que des châteaux 
isolés et des villages peuplés de serfs, les voyageurs, surtout ceux de la classe 
du |>euple qui n'avaient pas la ressource de se présenter dans les gentilhom- 
mières, étaient obligés de porter en route leurs provisions. C'est ce défaut d'hô- 
telleries qui engagea les anciens fondatem^s d'ordres à prescrire parleur règle 
rhospitalité, et beaucoup de personnes à fonder des h()pitaux pom* les voyageurs 
et pour les pèlerins. Charlemagne, dans ses Capitulaires, avait défendu de leur 
l'efuser le couvert, le feu el l'eau. » 

Si d'aventure une auberge se trouvait enliii sur le chemin de ces l)ourgeois, 
vilains ou manants en voyage, c'était d'autres dillicultés : encombrement de 
voyageurs, chambres envahies, provisions dévorées. Ne croyez pas que cette 
grande foule de gens fût proiitable pour l'aubergiste. Le plus souvent il eut 
préféré à tout ce monde deux ou trois pèlerins tranquilles, mangeant peu et 
juiyant bien. Qu'était-ce en effet ([ue cette cohue)!' D'ordinaire, ce n'était autre 
chose que la valetaille de quelque grand seigneur ayant droit de loger gratuite- 
ment, avec toute sa suite, dans les hôtelleries publiques. En 1252, les seigneurs 
de Siniiane jouissaient de ce privilège si onéreux aux hôleliers : « Hahent jus 
hospitandi in hospi(iis2>ublicis aïbergariorum, » dit la Colond)ière à la page 592 
de sa Généalogie de la maison de Simiane. Xous penserions volontiers que beau- 
coup de seigneurs, de prélats et d'abbés avaient alors un droit pareil, aussi 
bien en Italie qu'en France. Aussi l'év^^que de Parme, que le Chronicum par- 
tnense y sous la date de 1295 , nous fait voir dans sa chevauchée vers Reggio, 
s'arh^tant au bourg de Sainte-Catherine , et y demeurant environ trois jours 
dans la maison de l'aubergiste Jean China, nous semble avoir usé ici d'un sem- 
blable droit d'hébergement gratuit. D'autres fois, si ce n'étaient pas les seigneurs, 
c'étaient les valets tons seuls qui encombraient l'auberge, tenant toute la place 
et d'une façon plus insolente que s'ils eussent été maîtres. Par exemple, c'étaient 
les courriei*s qui, sous prétexte des dépêches qu'ils portaient, se faisaient servir 
les premiers, happaient les meilleurs morceaux , et , leur cheval bridé et bien 
repu, partaient sans dire un mot. Quand d'aventure ils restaient plus longtenq)- 
♦'t payaient, c'est ([u'ils avaient d'autres desseins que de courir pour leurs mes- 
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sages , c'est qu'ils «Haieiil moins courriers quespions. Il fut un temps où le* 
princes de la maison de Guise en entretinrent ainsi deux , qui vaguaient par 
les roules d'hôtellerie en hôtellerie , et qui , toujours l'oreille au guet et le 
pied levé , venaient au premier hruit, au premier mot, leur rapporter ce qu'ils 
avaient entendu. « Ceux de (luise, dit le sieur de la Planche dans son ^tVfotW 
rie Vestat de la France, considérant qu'ils avoyent été contraints pour se main- 
tenir, d'offenser lant de sortes de gens, qu'à grand'peine pouvoyent-îls discerner 
qui leur estoyent amy ou eimeniy , et encore que plusieurs s'offrissent à leur 
faire plaisir, estimant que cela procédoit plustost pour avoir expédition de leur* 
rifaires en cour ou pour les surprendre, que pour aucune lionne affection, s'avi- 
sèrent d'entretenir es cours des princes étrangers, et parmy la France, des ser- 
\ iteurs secrets , (*t aux despens du roy leur donner de grosses pensions , tan! 
pour leur rapporter lidèlcment ce qu'ils pourroyent entendre d'eux, que pour 
les entretenir en la boïuie grâce desdils seigneurs. Pour ce faire, on pratiquoit. 
s'il étoit possible, et gaignoit-on à force d'escus les serviteur qui avoyent l'au- 
reille de leurs maîtres: Davantage , il y avoit deux coureurs qui alloyent par 
les champs, faisant grand'chère aux meilleures et plus fameuses hôtelleries de^ 
> illes et bourgades qui espyoienl les [jassants pour sentir quel vent les menoyt. 
El afin de mieux descouvrir leurs conceptions , eux-mêmes conimençoient k 
médire de la maison de Guise, en telle sorte (pie le plus souvent les plus rusez 
estoyent surpris, et tout soudain mis prisonniers sans savoir pourquoi ne com- 
ment, où ils demeuroyent jusqu'à ce que rcux de Guise en fussent advertis, et 
que Ton sceust lem- vie, la cause de leur voyage, et qui les menoyt. Mais le pis 
estoit qu'au sortir delà prisoïi, il se trouvoit des gens qui les transportoyenl 
en tel lieu qu'on n'en avoyt jamais nouvelles, si ainsi estoit qu'on les soupçon- 
noit ou qu'on eust opinion tant fust petite qu'ils fussent gens de beaucoup 
nuire. Bref, l'article de dépense des serviteurs secrets de la France seulement, 
et qui ne se nommoyent point, montoit plusde vingt mille livres par mois, comme 
l'on disoit. » 

De ce passage ressortent trois faits curieux : savoir, d'abord, que les fonds i»r- 
rrel8 étaient un moyen déjà connu et utilement employé ; ensuite que les hôtel- 
leries étaient déjà les endroits les plus commodes pour la police , cherchant 
à dresser ses pièges, et à tendre ses souricières; enfin, que pour bien con- 
naître les bruits du jour, et les estimer à leur juste valeur, c'est à l'auberge 
seulement qu'il fallait aller. Machiavel le savait bien. Retiré des affaires « 
d'homme politique devenu simple métayer, quand il voulait remettre un pied 
dans ce monde qu'il avait fui, et entendre encore dans son plus vrai retentisse- 
ment l'écho de l'opinion populaire, c'est à l'hôtellerie, c'est au cabaret qu'il ve- 
nait s'asseoir* Sombre et muet, blotti dans un coin, il saisissait au voila vérit«^ 
sur les choses du temps, vérité triviale sans doute, formulée en termes gros- 
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siers , mêlée à de gros éclats de rire, trempée de piquette affreuse, mais bien 
plus sincère pourtant que celles que lui apportait Téclio menteur du palais des 
Médicîs et des Borgia. Beaucoup dMionnètes gens faisaient comme Jlachiavel, 
en Italie. A Venise il y avait un certain Bernard Secchini tenant hôtellerie sous 
l'enseigne du Navire d*or^ qui voyait ainsi allluer chez lui , comme plus tard 
dans les cafés, nombre de gens curieux de nouvelles, avides de causeries sur les 
aOaires du jour. Fra Paolo Sarpi, Tillustre servite, ne craignait pas lui-même 
d'y venir. Son historien l'avoue sans lui faire en quoi que ce soit un crime 
d'avoir fréquenté cette maison de Secchini , « où, dit-il, se trouvaient fort sou- 
vent, pour y débiter des nouvelles, beaucoup de galants hommes verlueiix et 

gens de bien Le père , ajoute-t-il un peu plus loin , qui prenait un grand 

plaisir à ces entretiens , s'y rendit pendant la plus grande partie de sa vie, et 
dès l'année 1586. » 

Souveiit les auberges des grandes routes, points de ralliement des courriers 
Imvards et espions, étaient aussi des rendez-vous de chasse. Les veneurs et 
fauconniers venaient s'y reposer. Défense même leur avait été faite en 1305 
d'aller s'abriter ailleurs, car en outre qu'ils marchaient toujours en compagnie 
assez nombreuse et surtout turbulente, les meutes qu'ils poussaient devant eux, 
les faucons qu'ils portaient sur le poing, ne manquaient jamais de faire de 
grands dégâts dans les domaines où ils pénétraient. L'ordonnance de 1395, men- 
tionnée tout à l'heure , et que nous avons trouvée citée dans Ducange au mot 
Hostelagiiimy avait donc sagement statué quand elle leur avait interdit toute 
hospitalité gratuite : « Que tous veneurs et fauconniers à qui que ils soient, y 
est-il dit, ...ne se loge dores-en-avant en aucun lieux ou plats pays, ne ailleurs 
fort hebergeries, où l'en a accoustumé hébergier pour l'argent. » 

Même dans ces auberges, tout homme menant une meute ou tenant un fau- 
con sur son gant, était d'ordinaire assez mal reçu, car il arrivait presque tou- 
jours qu'un des chiens cherchant à mordre ou le faucon à déchirer, l'un happait 
quelque beau rôti à la broche, l'autre quelque poule domestique rodant dans les 
recoins de l'àtre. De là des querelles , de là même des rixes entre le voyageur 
au faucon ou au chien, et Thôtelier et riiôtelière. Geffroy, qui était duc de Bre- 
tagne au commencement du xi® siècle, fut tué dans une circonstance semblable, 
comme il revenait d'un pèlerinage à Bome. Voilà conmient, au livre III cha- 
pitre XLvn de son Histoire de Bretagne , dom Lobineau raconte ce fait d'après 
le chapitre xxvii de Vllistoria 5. Florentii salmuriensis : 

« Ne croyant pas qu'il y eut d'œuvres plus méritoires que le voyage de Bome, 
il résolut, puisque toutes les autres bonnes œuvres n'avaient pas apaisé la 
colère divine, d'entreprendre ce long et pénible voyage. Il mit ordre, avant que 
de partir, aux affaires de la Bretagne, et laissa le gouvernement de l'État à la 
duchesse sa fennne, à soïi frère Judicaël , évêque de Vaimes, et au duc de Nor- 
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ninndie son hcau-rivrc, [Kiire i\u{' s(»s oiifnnls n'ôlaient pas en ùpc de gouverner, 
cl SI» mil (Mi cluMniii avec* rrviM[iu* de Xiuiles... » Toutes les chroniques meUenl 
ce voyage de (îellVov en 1008. dette année fut aussi la dernière de sa vie, pl 
si Ton en veut noire un al)l)é de Saint-Florent, qui vivait deux cents ans apKs, 
>oiei (le (juelle maiiiêre il la termina à son retour de Uonie : 

« Les gens de (jualiU* se dislin<ruoient alors du peuple par les oiseaux de 
proie (pfils porloient sur la niain, eonvne ils se distinguent a présent en por- 
tant répée. (Juel(|ue part ([u'ils allassent , ils avoicnt toujours leurs oiseaux 
avec ou\. (lelui de GelVroy ayant (Hranglé la poule d'une femme chez qui le 
due éloit lo|ïê , celle l'euime , dans le premier mouvement de sa colère, prît 
une pierre (pi'elle jela à la tète du duc de Bretagne; le coup se trouva mortel, 
el ne lui laissa pas le temps de mettre ordre aux alfaires de l'Htal, et à celles 
d(*sa conscience, aprt's ([uoi il mourut. » 

Si noire duc , mieux avisi» , ne s'était point adressé à une h()teiière colère 
el brutale connue tous les irens de cette espèce ; et, préférant a ce houge 
Tasile gratuit que» lui ollVaienl les monastères, et qu'en sa qualité de prince el 
de pèlerin on lui eut ouvert partout et à toute heure; s'il ne se fût pas laissé 
confondre avec ces vauriens (pii couraient îdors les grandes routes sous pré- 
texte de pèlerinage, et qu'on ilétrissait du ncmi injurieux de romipites; certes 
il ireùt pas encouru ce danger; il n'eût pas ainsi péri de malcmort. Il y avait 
toujours risque à se laisser prendre pour un de ces drôles. Quand d'aventure 
on ne trouvait point sur le grand chemin l(»s gens du guet et de la police pour 
vous inquiéter el vous faire rendre gorge, les hôteliers pour vous rançonner, 
on trouvait sùn^ment au retour tous les gaheurs et les bons rieurs de la ville 
pnMs à vous llage^Uer d'épithètes mordantes et d'injurieuses plaisanteries. Qui 
disait un pèlerin venant de Rome, disait, pour ces plaisants, un vaurien, un 
éhonté mendiant. Les proverh(\s, qui soïil l'esprit de ce vieux temps, ne taris- 
saient pas en fornndes satiriques contre ces vagabonds. Ici cesont lesprorrriw 
communs du xv* siècle qui disent : 

Troiil iirrièro, Iroiilavanl, 
Ceux qui viennent (le Roino valent pis ijuc devant. 

Ailleurs, dans un livre du xvi'^ siècle, le Jardin de récréaflon de Gomès de 
Tri(M*, c'(*sl un autre proverbe, modilié ainsi pour la rime, non pour la raison, 
par un pan^miograplie plus moderne : 

Jamais clioval ni niéchanlo homme 
N'amenda pour all(T à Home. 

ihi bien c'(»st ce dicton mieux acéré encore, et qui nous montre le pèlerin, 
non |ilus connue un lionnne, mais comme un(» IxMe fauve : 

«< Le loup alla à Home; il y laissa de son p(H'l el rien 'de ses coutumes. » 
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Ce ({ui œssort de tous ces adages trempés dans le liel le plus amer de la rail- 
lerie populaire, et que deux vers du poiHe ont si bien résumés : 

Rarement à courir le monde 
On devient j)Ius homme de bien ; 

c'est «pi'aloi's, selon le bon sens du peuple , il ne fallait pas tenter de courses 
lointaines, mùine dans un Init dévot; ou bien, c'est ([ue de tels vovages 
étant enti'cpris par suite d'une emprise cbevaleresque , ou d'un vœu religieux, 
il fallait bien s'y garder de mauvaise accointance avec les drùles rpii cou- 
vraient les routes, ou se garer soigneusement des abris dangereux et des 
gîtes funestes. 

De tout temps l'Kglise, par la voix de ses prédicateurs , par Ws récits d«î ses 
légendaires, avait cbercbé à prémunir l'esprit des chrétiens contre ces asiles de 
perdition trop souvent préféri^s à ceux qui s'ouvraient Innnblementau seuil des 
cloîtres. La légende de saint Polycarpe, par exenq)le, recueillie dans la collec- 
tion des Bollandistes , nous a fait voir , par un récit assez seiid)lable à la fable 
jmlenne de Simonide préservé par les dieux, connnent les auberges étaient 
maudites du ciel, et quels dangers il y avait pour l'àme et le corps à s'y arrêter, 
même une nuit. Le saint vieiit frapper à une hôtellerie dont un païen est le 
moltre, ce qui accroît encore les risques que court le saint homme dans une telle 
maison. On raccueille, et brisé de fatigue, il se hâte d'aller prendre du repos. 
Pendant son sommeil, un ange lui apparaît, et a trois fois l'avertit ([ue Tauberge 
va s'écrouler, et le prie de se retirer. Le saint !ie s'éveille et n'obéit qu'au troi- 
sième avertissement. Il s'éloigne de ^lH^tellerie maudite. A peine a-t-il fait 
quelques pas qu'il se souvieiit d'un oiseau dont une veuve chrélieiuie lui a fait 
présent el qu'il a laissé dans l'auberge ; il revient le chercher et s'éloigne une 
seconde fois. Il n'a pas franchi le seuil, que l'hcMellerie tondre eu ruine derrière 
lui. 

Pour faire contraste avec ces récils, et pour engagera préférer toujours Thos- 
pitalité des saintes demeures, l'F'glise avait d'autres pieus<»s légendes ((ui van- 
taient le repos et la sécurité (ju'on trouvait dans les retraites monastiipies, dans 
les cloîtres et dans les ermitages, aussi éloquemment (\\\{\ les autres avaient fait 
voir le danger des hcHelleries. Ici c'était la légende de saiut Kulhymème qui, 
ayant reçu dans sa retraite [hospifin) quatre cents étrangers, voit se reiiouveler 
pour ses hôtes le miracle de la nndtiplication des pains; ou bien c'était encore 
le récit de la vie de saint Antoine passant les nuits à prier et les jours à cultiver 
des légumes pour nourrir les élraiigers qui peuvent lui venir et qu'il attend. 
Ailleurs, c'était saint Longin le centurion, recevant dans sa (h^meure les assas- 
sins (sicarios) envoyés pour le tuer, et leur faisant accueil connue à des hôtes 
ordinaires ; saint A|K)llonius, abU' , sc^ faisant le guide de ses hôtes égarés ; ou 
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hi«*n, pour o]ij)()M'r à ces exemples à suivre les nVits d* actions coiilraii*es, c éuil 
la IririMidr (l(* sailli Fusô, ipii voit subiloinoiil frappé piir la main de Dieu, et 
possniô (lu (Irinon, i'Iioinnio (|ui lui a refusé riiospilalilê. 

l'ne foule d'autres lêjrcMJtles rîicontaieiit encore jusqu'aux moindres lûenfails 
d<»s moines, des prêlr(»s et des personnes pieuses envei'S les p(*lerins et les pas- 
sants. OUe-ci nous disail, par exemple, comment saint Abraham, par uneflbrl 
(!<» /êle dont nous avons déjà parli», servait lui-na^me a l)oire aux voyageurs 
sous le pf)rclie de son ê;j:lise; cette autre nous vantait les pieuses eulogies^ (A- 
fran(l«»s de pain et de vin failes par les ndèles et déposées sur Tautel , afin queles 
pèlerins, imprévoyants par trop de zèle pieux, et partis pour les lieux saints 
sans arprent et sans provisions \sine nummiselsacculo) , comme la légende raconte 
(|ue lit (ladocus, évè((ue de Hénévent, pussent trouver ainsi dans Tcglisc de quoi 
satisfaire les premiers besoins de la faim et de la soif; une coupe de vin dontils 
pussent approolier leurs lèvres, un pain sîicré dont il leur fût permis d'emporter 
une partie et que rappelle encore le pain bénit dont les menus morceaux 
sont distribués aux fulèles pour qu'ils les manueïit dévotement chez eux, 

On mêlait aux louan^(*s méritées par ceux qui se montraient les plus ardent^ii à 
faire ces oIVrandes des récits pieus«.Mnent satiriques contre ceux , laïques ou prêtres, 
qui contrevenaient à ce saint usa^e, ou qui , par fraude , s'attribuaient, au dé- 
triment des pauvr(»s et des voyageurs , le bénélice des choses offertes. Nous li- 
sons, dans le livre de (iréjroire de Tours, De la gloire dejt confesseurs^ une sin- 
gulière anecdote sur Tun de ces prêtres, mauvais gardiens des euloyles ^ dépo- 
sitaires infidèles du pain et de la l)oisson du pîiuvre. 

« II V avait à Lyon, dit le saint évèque, deux époux de race sénatoriale, qui, 
n avant pas d'enfants , instituèrent rKirlise leur héritière. Le mari mourut le 
premier, et fut enterré dans la basilicpie de Sainte-Marie. Pendant une année 
entière, la veuve y vint prier assidûment. Elle y faisait dire tous les jours une 
messe commémorative, et a|q>ortait à roIVrande un setier de vin qu'elle faisait 
venir de fiaza en Syrie ; mais comnie cette fennne ne se présentait pas réguliè- 
rement à la communion, le sous-diacre en prolitait pour substituer au vin pré- 
cieux un vinaigre détestable. Il plut à Dieu de révéler cette fraude, et le mari 
apparut a sa femme : « llélas ! trèsnlouce épi»use, lui dit-il, nous sonnnes donc 
bien déchus que nous offrons maintenant du vinaigre à l'autel! — Comment, 
répondit la veuv<», j'ai toujours domié, pour le repos de ton îime, du vin de Gaza 
de premier choix! j» A son réveil, elle courut entendre matines, assista au divin 
sacrilice, et, quand vint le moment d»» communier, elle saisit le calice et avala 
le vinaigre, qui faillit lui faire tond»er les dents. Ainsi fut reconnue la supercherie 
du sous-diacre. ^ 

(les récits se faisaient aux veillie<, dans les châteaux, chez les artisans, aussi 
bien que dans les cloîtres, et tout en égayant les longues heures, ils édifiaient, 
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ils inspiraient le respect et la pratique des mœurs hospitalières, Thorreur pour 
les vices qui tendaient à en altérer la pureté. 

« ...Ces vies de saints, recueillies parles Bollandistes , a dit M. de Chateau- 
briand, dans son Analyse raisonnée de Vliistoire de France, n'étaient i)as d'une 
imagination moins brillante que les relations profanes : incanlalions de sorciers, 
tours de lutins et de farfadets, courses de loups-garous , esclaves rachetés , at- 
taques de brigands, voyageurs sauvés, et qui, à cause de leur beauté, épousent 
les filles de leurs hôles {saint Maxime) ; lumières qui, pendant la nuit, révèlent 
au milieu des buissons le tombeau de quelque vierge; châteaux soudainement 
illuminés (saint Viventius, Maure et Brista). 

» Saint Déicole s'était égaré; il rencontre un berger, et le prie de lui ensei- 
gner un gîte : « Je n'en connais pas, dit le berger, si ce n'est dans un lieu ar- 
rosé de fontaines, au domaine du puissant vassal AVeissart. — Peux-tu m'y 
conduire! répondit le saint. — Je ne puis quitter mon troupeau , » répliqua le 
pâtre. Déicole fiche son bâton en terre , et quand le pâtre revient après avoir 
conduit le saint , il trouva son troupeau couché paisiblement autour du bâton 
miraculeux. Weissart, terrible châtelain, menace de faire mutiler Déicole; 
mais Berthilde, femme de Weissart, a une grande vénération pour le prêtre de 
Dieu. Déicole entre dans la forteresse ; les serfs empressés le veulent débarrasser 
de son manteau; il les remercie et suspend son manteau à un rayon de soleil 
qui passait à travers la lucarne d'une tour. » Il nous sulïirait de ce dernier 
trait pour faire voir jusqu'où les dévots légendaires poussaient la fantaisie du 
détail. La légende de saint Julien l'hospitalier, véritable patron sous l'invocation 
duquel eussent dû s'ouvrir les hôtelleries, n'est point empreinte de cette poésie 
un peu romanesque ; elle est d'une forme plus sérieuse , et porte mieux avec 
soi la vérité qui touche et persuade. 

« Et alors, dit la légende dorée de Jacques de Voragine, a propos du saint et 
de sa sœur, ils s'en allèrent ensemble vers un très-grand lleuve , oii beaucoup 
de gens périssaient , et ils fondèrent un hôpital en ce désert pour faire péni- 
tence et pour porter de l'autre côté de l'eau tous ceux qui voulaient passer, (»t 
tous les pauvres devaient être reçus en cet hôpital. Et longtemps après, comme 
Julien était â se reposer, très-fatigué, vers le milieu de la imit, et qu'il gelait 
fortement, il entendit une voix qui pleurait piteusement, et qui appelait Julien, 
afin de passer le fleuve. Entendant cela, le saint se leva tout ému, et il trouva un 
liomme qui mourait de froid ; et il le porta en sa maison , et il alluma du feu , 
et il s'efforça de le réchauffer; et connue il ne pouvait y réussir, il craignit que 
ce malheureux ne vint â expirer de froid, et il le porta en son lit, et il le cou- 
vrit avec grand soin. Et peu après celui qui lui était apparu ainsi malade et lé- 
preux se montra très-resplendissant, et, s'élevant vers les cieux, il dit à son 
hôte : « Julien , Notre-Seigneur m'a envoyé vers toi, et il te fait savoir qu'il a 
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agréé la péniloncc, ot vous deux vous reposerez en Nolrc-Soigncur dans un peu 
(le temps. » Et il disparut aussitôt. Et peu après, Julien et sa femme, plcînsde 
bonues onivres et d*auuiônes, reposèrent en Notre-Seigneur. • 

On garda bon souvenir de la vie si pieuse et si hospilidière de saint Julien. U 
l'ut pris pour patron par les gens amis des voyageurs et proni])ts à ouvrir leur 
porte au passant fatigué. Les aubergistes mêmes, ne fiH-cc que pour faire croire 
(pfils étaient bospilaliers, se firent gloire, nous l'avons dit déjà, d'ouvrir leur 
gîte (»l d'arborer leur enseigne sous son invocation. Une locution curieuse : 
Aroir riuUnl Saint-Julien , traversa tout le moyen âge; elle s'entendit d'abord 
pour le bonlieur si rare de trouver im bongtle, puis, par extension , pour 
toutes les félieités (pi'on pouvait soubaiter en amour. L-n }K)Ote cjui a obtenu un 
rendez-vous de sa maltresse, et qui vient de passer de douces beares avec elle, 
ne remercie que saint Julien qui lui a donné si bon ostcl : 

Saint Julien qui puel bien tant , 
No fist à nul homo mortel 
Si doux, si bon, si noble ostel. 

Avoir Innuie femme, faire bon méiuige, c'était encore avoir l'oslcl saint 
Julien ; aussi Eustacbe Descbamps a-t-il eu raison <le dire : 

yui prend lx)nno fonimo. je tien 
(Juc son ostcl e^t saint Julien. 

ilais encore une fois, c'était surtout à pro[K)s d'un bon gîte beureusement 
trouvé qu'on employait la bienbeureuse expression , car avant tout saint Julien 
était bospitalier : 

Siiint Julien bon liorbel [hélM'rgeur). 

connue on lit dans le recueil manuscrit des ;)rorfrfcr.« français Aw xv« siècle. 

Poiu' Otre sur de son intercession dans cette recbercbe d'une l)onnc auberge 
ou d'un bote bienveillant, il fallait cbaque matin, avant de se mettre en route, 
réciter une prière en son bonneur. Nous lisons dans Le dit dcshercus : 

Tu as dit la palenoslre 
Siiint Julien à cest n)atin, 
Soit en nHunans, soit on latin, 
Or tu seras bien ostriè. 

dette prière au patron des voyagein*s s'appelait VOraison de saint Jèilien. 
Or vous savez si elle était en route d'un utile secours, si vous avez lu , comme 
je pense, le conte (pie Boccace a fait sous ce litre, et ([ue la Fontaine a imite 
dans le cinquième de son deuxième livre. Renaud d'Ast , le béros du conte, 
s'explique ainsi sur Tellicacité de l'oraison (pi'il ne manipie jamais de dire dcvo' 
ItMuent cbaque fois qu'il se met en voyage ; 
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(domino Iiomnio simplo ot qui vil à l'antiqiu», 
Hi(^n vous dirai (ju'on allant par chemin , 
Jai corîain mol (juc jo dis au malin, 
Dessous lo nom d'oraison ou d'antionno 
De saint Julien, afin qu'il no m'advienno 
De mal f^iler; et j'ai môme épr^^uvé 
Qu'en y mamiuant cela m'est arrivé. 
J'y manque peu : c'est un mal que j évite 
Par-dessous tout, et que je crains autant. 

Et notre homme , si VOUS VOUS souvenez du conte, avait raison déparier 
■ ainsi, autant que les trois drôles qui déjà s'ap])n>taienl à lui voler son clieval 
avaient tort de se moquer du saiïit et de son oniisoii , car Renaud eut enfin un 
bon gîte, et les autres n'arrivèrent qu'à une potence, La prière, il est vrai, fit 
sou effet un peu tard. Le patron commença par laisser voler le pauvre Renaud 
d'Ast, et par permettre qu'il se morfondit de longues heures, tout nu et jusqu'au 
cou dans les boues et dans la neige. Mais la revanche (ju'il hii ménageait était 
si belle! Il y avait si bon feu, si boime table, servante si accorte, et smtout 
maîtresse si gracieuse et si avenante dans la maison (pii s'ouvrit enfin pour 
hii : 

Renaud n'était si neuf qu'il ne vît bien 
, (jue l'oraison (k^ monsieur saint Julien 

Ferait eflet et (pi'il aurait bon gile. 

Le saint ne fit pas les choses à demi; il était un peu le patron de la bonne 
chère et des amoureux, nous vous l'avons déjà dit, et nous vous le ferons mieux 
voir encore tout à l'heure. 11 lit donc à son protégé large part de liombance et 
d'amour : 

(/)n('lusion (pie Renaud, sur la place. 
Obtint le don d'amoureuse merci. 

Pendant ce temps, nos trois voleurs, qui avaient ri de saint Julieïi et de son 
oraison, élaîcnl i)ris, jugés, pendus, ou pour mieux dire, en nous servant 
de l'heureuse expression du poiUe, n'étaient plus (pi'un « trio hranvhé, » 

Après cela, doutez de la puissance 
Des oraisons. Ces pens gais et joyeux 
S(mt sur le iM>int de partir leur clievance, 
Lors<ju'on les vient ]>rier d'une autre danse. 
En contre l'clian're, un pauvre malheureux 
S'en va jK'rir s(^lon toute a[)|)arence, 
(Juand ^ous la main lui tombe une U^aulé 
Dont un prélat se serait contenté. 
Il nvouvra <in\ arjjrent. son bagage, 
Et son clie\al et tout son é(iui|>ago; 
Et grâce a Dieu et monsi(^ur saint Julit>n. 
Eut une nuit qui ne lui coûta rien. 

Les voleurs, cpioique se mocpianl volontiers de l'oraison du saint, savaient 
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pourtaiil coinmentor à leur manière la fameuse locution avoir Vhôlel saint Jh- 
lien. Ils lui donuaienl un sens contraire à celui que lui donnaient les pèlerins. 
Pour rou\-t'i, on enteiidait par là trouver un bon gîte et échapper aux voleurs; 
pour nos drôles, par une interpnHation tout opposée , c'était trouver une bonne 
proie , quelcpie niais sans défense et facile à détrousser. Les filles de mauvais 
lieux ne s'exprimaient pas non plus autrement quand il s'agissait pour elle d'un 
ribaud à qui accorder le déduit, ou surtout de quelque pauvre galant à plumer 
après ravoir fait boire. Mabile, Tune de ces prostituées de Provins si fameuses 

au xnr siècle, selon le proverbe, et qui logeait justement dans la rue des P , 

dont le nom scand(dcux s'est conservé jusqu'ici dans la ville des roses, Mabile, 
riiéroïne {gaillarde d'un fabliau de Courtois d'Arras, s'était bien vantée d'avoir 
aiîisi Vhntrl Saint-Julien aux dépens de Iloiviîi Provins ; mais le drôle était plus 
fin (|u'ello, et il avait juré de l'avoir aussi. Il se laissa bien héberger, dorloter 
à l'aise, ne donna pas un denier, sauva môme sa bourse que guignaient Mabile et 
ses femmes, et bien mieux, échappé de leurs grilles, il s'en alla tout conter au 
l)rév(M, (pii lui doima dix sous pour son conte et sa dénonciation. C'était avoir 
doublement l'InMel saint Julien. Legrand d'Aussy a donné de ce fabliau une 
analyse. assez ingénieuse, mais il a eu le tort de manquer d'audace et d'en dé- 
naturer le caractère», sous prétexte d'en atténuer le scandale. De Jlabile, qui est 
une prostituée dans le fabliau, il fait une couturière dans son analyse, ce qui 
n'est pas la même chose , bien que la difTérence entre les deux métiers ne fût 
pas déjà bien grande. Avant de vous faire lire ce curieux conte, nous vous de- 
vions cet avertissement, que Legrand, du reste, a lui-môme donnée en note : 

a Qui veut ouïr l'aventure de lloivin , qu'il approche et m'écoute. 11 pouiTase 
vanter de la savoir au vrai , à moins qu'il ne bouche ses oreilles pour ne pas 
m'en tendre. 

» C'étoit un maître ribaud et un coquin bien adroit que ce Boivin : Provins 
n'en avoit pas deux comme lui. Un jour il lui prit envie, pendant le temps de la 
foire, de jou(»r un tour de son métier. Depuis un mois, il avoit exprès laissé 
croître sa barbe. Il prit une cotte, un surcot et une chape de bure prise, une 
coiffe de burat, de gros souliers bien épais, avec une grande bourse de cuir 
dans Uujuelle il mit douze (huniers qui composoient tout son avoir, et, pour mieux 
ressembler à un vilain, il s'arma d'un aiguillon. 

» Ainsi équipé, le drôle alla dans une rue détournée, vis-à-vis de la maison 
d'une certîiine Mabile, couturière fort renommée et qui avait chez elle plu- 
sieurs ouvrières. Le long du mur étoit une souche, Boivin s'y assit, mit son ai- 
guillon par terre, et, le dos un peu tourné aux fenôtres de Mabile, sans 
paroître s'occuper d'elle, il commença, d'un air fort affairé, à se parler ainsi : 

« Çà, juiisque nous voilà hors de la foire et dans un endroit tranquille, fai- 
» sons un peu notre compte. D'abord j'ai reçu , pour un de mes bœufs , trente- 
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» neuf sous, j'en ai reçu dix-neuf pour un autre; sur quoi il faut défalquer 
» douze deniers que j'a donnés à Giraut qui me les a fait vendre. Dix-neuf et 
» trente-neuf, ça fait..., ça fait... Morbleu! si j'avois ici des fèves ou des pois 
pour compter, je le saurois bien vite. Dix-neuf et trente-neuf... Oh! je me 
rappelle que Sirou m'a dit que c'étoit cinquante. Item pour deux setiers de 
» blé pour ma jument, mes cochons et la laine de mes agneaux, cinqucinte 
> autres sous. Cinquante et puis cinquante, et puis dix-neuf et puis trente-neuf, 
» ça fait bien tout justement cent, cent sous, c'est comme qui diroit cinq 
» livres n'est-ce pas une, deux, trois » 

• Et tout en parlant ainsi, Boivin faisoit sonner ses douze deniers ; il les pre- 
noit à plein poing , les tiroit de sa bourse , les y remettoit : on eiU dit qu'il 
avoit a conq)ter un trésor. 

» Les filles , au bruit , étoient accourues à la fenôtre, et elles avoient appelé 
Mabile. « Chut! leur dit celle-ci, ne l'interrompez pas, il faut nous amuser 
j» du vilain, et nous régaler aujourd'hui à ses dépens. Laissez-moi faire. » 

» iMabile étoit l'une des commères les plus fines et les plus adroites dont vous 
ayez jamais oui parler; mais elle ne savoit pas avoir affaire à un matois bien 
autrement rusé qu'elle encore. Le pendard, feignant toujours de n'ôtre occupé 
que de son conq)te, qu'il enibrouilloit exprès à chaque moment, répétoit sur 
ses doigts, d'un air imbécile: « Dix-neuf, et puis trente-neuf, et puis cent, et 
puis cinquante... » Enfin, au bout de quelque temps, comme s'il n'eût pu se 
dépêtrer d'un compte aussi embarrassant, il s'écria avec un soupir : 

« Ah ! si j'avois ici ma douce nièce Mabile , la fille de Tiece , ma sœur ! Elle 
» avoit de l'esprit celle-là. Quelle consolation ce seroit pour moi, h présent que 
» j'ai perdu ma fenune et mes enfants. Elle m'aideroit dans mon ménage; jo 
» lui aurois donné un bon mari, et après moi tout mon bien. Mais elle s'est en-> 
» fuie, la mauvaise, et m'a planté là. x> 

» En parlant ainsi, Boivin sanglotoit douloureusement, et il s'écrioit de nou- 
veau : € Ah! Mabile, ma douce nièce Jlabile! » 

» Mabile, qui n'avoit pas perdu un mot de tout ce solilo([ue, crut qu'il étoit 
temps de profiter de la confidence. Elle descendit dans la rue. « Prud'homme, 
» dit-elle, excusez-moi si je vous interromps ; mais vous ressemblez si fort à 
» un oncle que j*ai, qu'il ne m'a pas été possible d'y tenir. Dites-moi un peu 
» votre nom et votre village, s'il vous plait. » Boivin répondit qu'il s'appeh)it 
Foucher de la Brousse; puis regardant la couturière avec un aird'étonnement, 
il ajouta : « Mais vous-même, damoiselle, je suis bien trompé si vous n'êtes pas 
» Mabile, ma nièce. s> 

1) A ces mots, Mabile feint de se pâmer, et tombe assise sur la souche; un mo- 
ment après elle se relève et s'écrie : « Dieu m'a donc accordé enfin tout ce que 
» je demandois. » Alors elle se jette au cou de Boivin , le serre dans ses bras, 
1. 30 
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lui baise les yeux cl la l)oiU'lie, el semble ne vouloir jamais se lasser de l'em- 
brasser. « Douce amie, reprend le ribaud , c'est donc véritablement loi? — 
» Oui, sire, c'est la iille de votre sœur Tièce. - — Ah! belle nièce, tu es cause 
» que j'ai eu pendant longtemps bien du chagrin; mais je te pardonne puisque 
» te voilà retrouvée. » Et mes deux hypocrites de s'embrasser de nouveau, en 
larmovant chacun de leur côté. 

» Les filles admiroient de la fenêtre l'adresse avec laquelle Mabile jouoit son 
personnage. Elles voulurent la seconder et descendirent dans la rue pour lui 
demand(»r si riionniHe homme à qui elle témoignoit tant d'amitié étoil de sa 
conîioissance. « De ma connoissance, damoiselles ! Eh ! c'est mon oncle Foucher, 
» le propre frère de ma mère Tièce. — Quoi, dame! votre oncle Foucher dont 
» vous nous avez tant de fois parlé? — Oui , vraiment, lui-môme. — Certes, 
9 vous devez être bien glorieuse ; car si une nièce comme vous lui fait honneur, 
» entre nous, il est bien taillé pour vous en faire aussi. » Alors les donzelles 
» vimTut l'une après l'autre, avec une révérence, embrasser Boivin. « Mais ne 
» restez donc pas plus longtemps dans la rue, bel oncle, lui dirent-elles, entrez, 
» c'est ici pour vous l'hôtel Saint-Julien, (ii nous vous y recevrons conmievous 
» le méritez. » En même temps, elles le prirent par-dessous le bras pour le 
conduire dans la maison. Au milieu de tout ceci, il afTectoit un air niais qui vous 
eût fait pâmer de rire. Les lillettes avoient beaucoup de peine à s'en empêcher; 
elles lui tiroient la langue par derrière en se moquant de lui, mais encore une 
fois, le plus sot dans cette aventure n'étoit en aucune façon celui qui le pa- 
roissoit. 

» Aussitôt qu'il fut entré, Mabile appela Ysanne, Tune des ouvrières, pour lui 
conmiandcrun bon dîner. « Avez-vous de l'argent à me donner? répliqua celle-ci, 
» je ne possède pas une maille. — Va toujours, reprit 3Iabile, et mets en gage, 
» s'il le faut, nos surcots et nos couvertures. C'est aux dépens de ce vilain que 
» nous nous régalons , avant le soir il aura tout payé. » Ysanne courut donc 
chez l'usurier chercher de l'argent, et revint avec deux oies et deux chapons 
gras. Toute la maison aussitôt se met en œuvre pour les apprêter. L'une les 
plume, l'autre fait du feu, celle-ci tourne la broche, celle-là met la table, tandis 
qu'un autre va quérir du vin. 

j> Mabile, pendant ce temps, tachoit d'amuser son hôte. « Bel oncle, comment 
» se porte ma tante? Et mes petits cousins, ils doivent être bien grandis depuis 
» que je ne les ai vus. — Ah! belle nièce, j'ai manqué de mourir de chagrin; 
j> Dieu me les a tous pris. Je suis tout seul à présent , et ce n'est plus que de 
» toi que je peux attendre ma consolation. — Que m'avez-vous dit label oncle? 
» Hélas ! je m'en doutois qu'il devoit m'arriver malheur ; j'ai rêvé de morts Celte 
» nuit. » Et alors elle se mit à pleurer. « Bon , bon , les morts sont morts, lui 
» dit Ysanne, il faut les laisser et rire avec les vivants. Allons, dame, lavez et 
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» mettez-vous à table , le diner est prêt; quand vous aurez bu , vous aurez de 
» quoi faire des larmes. » 

» Boivin feint de s'extasier quand il voit le repas qu'on lui a servi. Il déclare 
(jue ce n'est pas son intention de causer à sa nièce pareille dépense ; et, comme 
s'il vouloit s'en charger, il feint de porter sa main à sa bourse pour en tirer 
douze deniers. La nièce TarrOte en protestant que c'est lui faire insulte. Elle 
avoit pour projet de l'enivrer et de lui escamoter alors la bourse entière. Dans 
ce dessein, elle le fait boire copieusement; mais le ribaud possédoit une tOte à 
l'épreuve; il îivala gaiement toutes les rasades que lui versent les fdles, sans 
seulement en paroître moins altéré. 

» Quand Mabile voit qu'elle ne peut, par cette voie, réussir à le voler, elle 
en emploie une autre. En faveur de sa parenté , elle veut le régaler de l'hôtel 
Saint-Julien qu'on lui a promis. 

• Je n'ai pas besoin, ajoute Legrand d'Aussy, qui comme nous a préalable- 
ment dit à ses lecteurs ce qui se cache sous ce mot de débauche clandestine, je 
n'ai pas besoin d'expliquer ici le sens de cette expression , qu'on a déjà vue 
employée ailleurs. Ysanne est chargée de la commission , qui chez l'auteur est 
décrite avec toutes ses circonstances; mais il est recommandé tout bas a la dé- 
putée de profiter du premier moment où le vilain s'oubliera, pour lui couper 
les cordons de sa bourse. Celui-ci, plus (in qu'elle, les coupe lui-môme, sans 
qu'il y paroisse, par-dessous sa chape, et il cache la bourse dans son sein. 

» Quand il rentre, Mabile , qui voit les deux cordons pendants, et qui croit 
la bourse escamotée, va pour la redemander à Ysanne. Celle-ci proteste qu'elle 
n'a rien vu ; Mabile l'accuse de fripponnerie ; elles se disent des injures et se 
battent. Boivin, de son cùté, se plaint de ce qu'on l'a volé. Tout ce qu'il y a de 
gens dans la maison prend parti pour ou contre Mabile ; le combat devient 
général ; on crie , on jure , on s'arrache les cheveux ; les tisons , les meubles 
volent à la tt^te , c'est un vacarme si elfroyable que les voisins et les passants 
accourent au bruit, et qu'ils sont obligés de frapper sur les combattants pour 
les séparer. Quant à Boivin, après avoir joui de ce spectacle, il va conter son 
aventure au prévôt , qui le soir en divertit à table ses amis , et lui donne dix 
sous. » 

Quelquefois au lieu de Vhôtel Saint-Julien^ expression si singulièrement pa- 
rodiée dans ce fabliau du ribaud et de Mabile, on disait Vhôtel Saint-Martin 
pour désigner qu'on tenait bon gîte, bomie table, et... le reste; les ivrognes 
smiout préféraient cette variante, saint 3Iartin étant leur patron bien mieux 
encore que saint Julien. 

Saint Martin t)oit le l)on vin, 
Et laisse Toau courro au moulin, 

comme disait au xvr siècle , d'après le dicton populaire , Gabriel Meurier dans 
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son Trvsor tirs scntnirrs. Le roiuai) do Florm et do BJanrhcflrur dit la clin^ 
IVaiiclioinent, et montre sans détour {\\\\\\mriwtclSaint'Martin, eVlail se lik-n 
porger au cabaret, avoir fraîU'lie lippét», ample repue : 

Sr»vonl (lient par le Im)I) vin 
Qiip ils ont l'ostel saint Martin. 

Avait-on eu joyeuse aventure avec fjuehpie joyeuse ronnnère? avait-on l)icii 
trompé, bien rossé (pielf[ue mari jaloux «pii s'eîi allait cocu et routent, on ne w 
faisait pas faute de la bienheureuse locution; c'est encore saint Martin qui en- 
dossait la bonne fortune sous son benoît palronafrc. Les deux clercs du conte de 
r Anneau^ si gaillardement écrit par Jean de Boves, n'ont, au dénoilnicnl de 
Taventure, de reconnaissance qu'au révénMid patron. Leur seule pensée, c'est de 
dire merci à Dieu et à saint Martin. Lem* action a bien été rpielqne peu lilier- 
tine et profane. Pour se venger du meunier riond)ert, (pii a fait main bassesur 
le blé qu'apportait Martin, et sur la jimient tpie montait ïbibaull , ils ont un peu 
trop gaillardement pris l(»ur revanche en nature, Thibaidt s»ir la fille, Martin 
sur la femme du maiiant ; n'inqmrte, la vengeance consommée ula grande ron- 
fusion du meunier, qui, par-dessus le marché, reçoit de bons horions, le matin 
venu, aux félicitations qu'ils s'adressent se mcMe le nom du saint dontrinler- 
cession leur a donné ciMlc vengeance et cette bonne nuit; et le conteur Jean 
de Boves ne croit pas pouvoir mieux finir le conte qu'en disant sans pitié 
pour le pauvre meimier : v C'est ainsi qu'ils currnt à ses dépens Vhôlcl Saint- 
Martin, » 

Sous le patronage et sous l'invocation de saint Julien, — car c'est «à lui que 
nous devons nous arrt>ter bien plus qu'à saint Martin dont nous avons déjà dit 
tout ce que nous devions dire,- — s'ouvrirent par tout le monde clïrétien des 
refuges hospitaliers, des asiles de charité. C'était le saint des pauvres par excel- 
lence, le patron des égarés. A Paris, dès le vf siècle, un asile s'était omTft 
sous son nom, asile bien humble, pauvrement meublé, prescpie malsain, car 
les eaux de la Seine , alors mal contenues , en battaient les murailles et v inUI- 
iraient leur Immidité. Les éviViues y venai<Mit loger pourtant, conmie fovr 
mieux donner l'exemple de l'humilité, et pour que le pauvre ne dédaignât pas 
ces gîtes où eux-mêmes ne craignaient pas de venir poser leur tête. En l'an aSO, 
quand Grégoire, le saint év(>(|ue ileTom-s, vint à Paris pom- les affaires dos<>n 
église, c'est là qu'il descendit et qu'il prit gîte, s'y soumettant à toutes les aus- 
térités. « Il y logeait dans une cellule, il y dormait dans la cotn* et sur les 
dalles du parvis. » Après les pauvres y vinrent les étudiants cjui sont des panva^s 
aussi et des pèlerins, pauvres demandant le pain de la science, pèlerins s'avon- 
lurant sur le chemin du savoir. Quand ils y allluèiXMit en plus grand nombn», 
l'hospice dut s'agrandir. C'est alors qu'on éleva son église , précieux joyau de 
l'art gothique , et que l'on construisit les bfttiments r[uî longeaient la nie Ga- 



Al MOYEN AGK. 309 

lande. C'était dans la drrniôrc paiiio du \nr skVle, rpoquo où la loi ot la cha- 
rité furent une révrlalioiî pour Tart, ainsi (|uo le prouvaienl le slyle de Tédiliee 
et le caractère d'un pelil bas-relief, dernier débris ipii eût survécu dans ces 
derniers temps à toutes les nïerveilles du cbaritable asile. Il représentait juste- 
ment la scène que la Lajende dorrc vous a racontée lout à Tlieure. On y vovait 
le saint rayonnant de la plus naïve et de la plus suave bonbomie, sa femme, 
au visage plus épanoui encore, puis, auprès de î-a cc^llule, dont les nmrailles 
trempent juscpie dans Teau, le mendiant auquel Julien iiorle secours et dont le 
front nimbé prouve qu'il n'est autre (|ue Jésus-Cbrist lui-nu^me sous les bail- 
lons d'un mendianl. C'est ainsi en effet que procédaient ces pieux récits, comme 
M. Mauiy l'a si bien fait remarquer. « Dans les légendes, dit-il, qui ont avec 
celle-ci beaucoup d'analogie, la métaphore mal comprise se trahit encore. Nous 
voulons parler de ces pauvres, de ces nïendiants qui se présentent à des saints 
qui les ont pieusement assistés, mendiants qui étaient Jésus-Christ en personne, 
récits touchants destinés à traduire d'une manière plus sensible et plus frap- 
pante le précepte évangélicjue. » 

M. Didron, qui a été Tun des premiers à défendre les restes du vieil hospice, 
et à s'indigner contre l'écUlité parisienne ([ui laissait le rare bas-Yelief dont nous 
venons de parler servir d'a])pui à la fenèlre (fun mécanicien, M. Didron, le sa- 
vant archéologue et l'habili» écrivain, a précisé uïieux que personne <iuel était 
le caractère de l'hospice ouvert à Paris dès les premiiMs temps du moyen-iige 
sous le nom de Saint-Julien-le-Pauvre, et ([ui, ne dérogeant jamais au but de sa 
fondation , resta , jus([u'à ces derniers tenq)s , sous la dépendance de l'IIùtel- 
Dieu de Paris, dans le ressort de l'adniinistralion générale des hospices . 

« A Paris, dit M. Didron, en face de la cathédrale, de l'autre côté du fleuve, 
et hors de r lie* occupée par la cité, furent élevés , aux époques primitives de 
notre histoire, des bâtiments civils et une église dédiée à saint Julien le Pauvre ; 
c'était un hospîtium dans toute» l'étendue étymologique du mot, une auberge, 
lin caravansérail connue on en voit en Orient, et où l'on recevait pour rien tous 
les étrangers. Or, les étrangers de ce tenq)s, connue encore ceux d'aujourd'hui, 
pour la plupart du moins, c'étaient de jeunes voyageurs poussés hoi's de leur 
patrie par les incjuiétudes du cœur et les curiosités de l'esprit. Ils allaient a 
Jérusalem, centre de la croyance; à Paris, centre de la raison, pour s'échauffer 
ou s'instruire, pour remplir les vides de l'àme ou de l'intelligence. A toutes les 
époques de notre histoire , Paris a été uiu* ellluve de lumière où sont venues 
s'éclairer les plus grands hommes du moyen-àge. 11 fallait à tous ces pèlerins 
de la science im pied-à-terrre assuré et calme où ik pussent se délasser et va- 
quer à leurs sid)limes affaires.. 

» Julien l'Hospitalier donna son nom à cet asile. Aul)erge pour les étraiigers 
nui venaient quOiler de la science, auberge pour les étudiants qui venaient s'ins^ 
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Iniiro , ('\Hait eu iiuMno temps un hospice pour ces voyageui's qui étaient sou- 
vent malades de fatigue et toujoui-s de pauvreté. Qui dit étudiant dit pauvre, 
conmu? M. Michelel le prouve exceliennnent Thisloire ei\ main ; qui dit voyageur 
dit malade. Pour les nécessités «lu corps, le IjAtiment de Saint-Julien se fit hos- 
pice, il se lit école pour les hesoins de rame. 

delà dit, M. Didron ajoute un curieux paragraphe duquel il ressort clairement 
(|ue nous avons hieii Tait d^admettre les écoliers parmi nos personnages, û titre 
dt» déhanchés d'ahord , dMiotes effrénés des lavernes, en dépit des défenses du 
prévôt, déjà constatées, et de certaine charte du cardinal Pierre portant la date 
de Tan 1402, pro fundatione coUegii sauctœ Catharinœ Tolosanœ « nescolari- 
bu,s ilctur occasîo tahrrnandi et se distrahendi ah excrcitio studiali; » ensuite i 
titre de pauvres, puisqu*en effet allant sur les hrisées des mendiants, ils prennent 
pour patron le niOmo saint, pour asile le même gîte, l'hospice Saint-Julien. Ce 
que nous savions sur la misère des pauvres capettes de Montaigu , réduits à 
Tordinaire de la trentième partie d\me livre de heurre , de la moitié d'un lia- 
reng, et d'une pomme cuite par jour; sur la mendicité des élèves du colléfrc 
de Navarre, qui s'en allîiient criant par les rues : « Du pain, du pain, pour li*s 
pauvres écolicKs de madame de Navarre ; » enlin, sur la masse des étudiants de 
Paris, qui chaque matin faisait sa provende des miettes tomhées de la table 
des Chartreux du Diable Vaut cri ; tout cela nous avait déjà donné beaucoup 
à penser sur le rapport de la vie de l'écolier avec celle du pauvre au moyen 
âge, et sur l'identité presque conqdète de ces deux existences misérables. 
Mais voyant le niùme patron , saint Julien , atlopté par les uns et les autres, 
et la communauté de misère réellement consacrée par cette invocation com- 
mune, il n'y a plus eu de doute pour nous; du pauvre à l'écolier, il n'y a plus 
eu que la différence <lu savoir. D'un côté, soif, faim, haillons dans l'étude, de 
l'autre, même pémirie dans le vagabondage. Mais pour les uns, les écoliers, 
espoir de puissance et de dignités magistrales achetées au prix de la maigreur 
et des veilles ; pour les autres au contraire, les mendiants, perpétuité de misère 
et d'ignominie, méritée par l'endurcissement dans la paresse et dans le vice. 
L'écolier partait comme le pauvre, de l'hospice de Saint-Julien, mais s'il 
était studieux, il s'en allait siéger enfin en Sorl)onne; le mendiant allait finir 
dans les fanges des cours des Miracles : 

« Partout durant le cours du moyen âge, dit M. Didron dans le paragraphe 
annoncé tout à l'heure , partout à côté d'un hôpital s'élevait une école; ainsi, 
dans la grande ville de Reims, l'école et l'hôpital étaient abrités sous les 
ailes de l'innnense cathédrale. Dieu bénissant les allligés avec la main droite, 
tandis que de la gauche il tient un livre qu'il montre et qu'il ouvre à tous , est 
le type constant sous lequel est représenté Jésus-Christ , l'auteur et la pei'son- 
nilication divine du christianisme. Mais Paris c'est une capitale, c'est une de 



s 



AU MOYEN AGE. 311 

ct^ villes 011 loules choses abondent, fourmillent et se multiplient. Déjà la Cité 
avait son hospice et son évôché, il fallait aussi que cette partie de la ville qui 
s'étend de la montagne Sainte-Geneviève à la Seine, et où fut plus tard TUni- 
versité, eût son école et son hôpital. Ici les deux établissements furent réunis 
en un seul et concentrés dans Saint-Julien. L'école sécuUère ou de Sahit-Julien 
avoisinait celle de la Cité, ou de Tévùché, qui était l'école ecclésiastique; la 
première louchait la seconde, pour ainsi dire, et n'en était éloignée que du 
jet d'une pierre, par un petit bras de la Seine. A ce titre, elle devait Otre sa 
rivale; ce maigre filet d'eau fut comme un abîme qui les sépara, a L'étude de 
la théologie demeura à Tévùché, dit Félibien dans son Histoire de Paris , mais 
les humanités et la philosophie, qui occupaient le plus grand nombre d'étudiants, 
se faisaient à Saint-Julien , d'où elles s'étendirent plus haut. Jusqu'en 1525 se 
firent à Saint-Julien l'élection du recteur de l'Université et l'élection des in- 
Irants qui choisissaient ce recteur. » Le roi de la science venait donc prendre à 
Saint-Julien possession de son domaine , comme les souverains sont sacrés sur 
le troue, avec la couronne et l'épée du plus grand et quelquefois du premier roi 
d'une monarchie, i» 

Cet hospice de Saint-Julien n'était pas le seul qui s'ouvrît à Paris aux pèle- 
rins et aux pauvres; il y avait encore celui de Saint-Jacques de l'Hôpital, ou 
aux Pèlerins, comme Dubreul l'appelle, et celui de la Trinité, vastes hôtelle- 
ries de charité où tout passant n'ayant pas d'ami qui pût le recevoir dans Paris 
trouvait à s'héberger gratuitement, aux frais des âmes dévotes qui avaient doté 
et rente ces maisons. 

L'hôpital de Saint- Jacques, s'il fallait en croire Claude Fauchet, eût daté de 
Charlemagne, (jui avait une grande piété pour cet apôtre, mais il est plus cer- 
tain encore que si l'église remontait à cette époque, l'hospice datait tout au plus 
de la première moitié du xiV siècle. 

« En l'an de grâce 1317, plusieurs notables et dévotes personnes, dit Jacques 
Dubreul, qui avoient fait le voyage de Saint-Jacques, nuicz de dévotion, déli- 
• bérèrent entre eulx d'édifier une église et un hospital, en la grand'rue Sainct- 
Denys, près la porte aux Pain très, à l'honneur de Dieu, de la vierge Marie, et 
du benoist apostre nionsieur saint Jaccpies , pour loger et héberger les pèlerins 
passans, allans et retournans de leur voyage, et d'y fonder quatre chappellains 
et quatre clercs pour faire le service divin, tel qu'il seroit advisé et ordonné. Et 
en la (in de ladite année, lesdiLs confrères pèlerins acquirent de lem's propres 
deniers le pourpris depuis l'hostel d'Ardoise (d'Artois), dans la rue Saint- 
Uenys, proche de la rue au Cigne, jusques au coin de la rue de Mauconseil , et 
partie d'icelle rue jusques au coin de la rue de IWerderet, tant de longueur que 
de largeur, pour édifier ladite église et hospital, le cloistre, les salles, logis des 
hénîficiers et gens d'église, p 
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L«î porche do Téglise riait (Utoiv, imiIiv autres statues, de celles qu'on a dé- 
terrées il y a ([uel((ues armées , et qui servent aujciurd'luii d'enseignes momi- 
uientales à un magasin de nouveautés. Entre toutes se distûiîruait Timaiiede 
saint Jarques, placée dans la partie du portail ({ui faisait justement face à 
la rue aux Oiies ou aux Oies, rue aux succulents parfums, caries broclicsdes 
plus fameuses et des plus infatigables rôtisseries y tournaient incessamment, 
renvoyant jusqu'à la rue Saint-Denis et jusqu'à la statue du saint , quelques 
chaudes houlVées de la flamme odorante qui dorait leurs rôtis. Aussi , ce can^ 
four de Saint-Jacques de Tllôpital était-il célèbre poin» les gourmets de rd 
tenq)s-là; c'était a qui \ieiidrait y hunu'r le fumet des lions morceaux pour se 
préparer à les savourer, ou bien pour si» dédonnnager de ne pouvoir y mordre, 
On disait d'un fin gourmet : « // rut aunrnc saint Jacques de Vllùpilal^ il ait 
nrz tourné à la friandise ^ » plaisanterie des gabeurs du tenqis qui est restée 
proverbe. Mais en cela, voyez le malheur, et couïme le hasard est parfois iro- 
ni(iue; les gens qui étaient le plus à même de hunier ces émanations nili- 
naires et de se donner de l'appélil en les savourant, étaient ceux-ln m^cqui 
ne pouvaient tàter des gras morceaux dont ils étaient les avant-coureurs pleins 
de promesses ; c'étaient nos pauvres et nos pèlerins. 

L'hôpital de la Trinité était de même situé dans la rue Saint-Denis, maisî 
une plus grande dislance de cette rue aux (h'jes, via ad auvas vel ocas^ qui de- 
vait donner à nos pèleiins de si vives tentations de gourmandise. 

Connue celui de Saint-Julien , connue celui de Saint-Jacques, cet hôpital de- 
vait, selon l'intention de ses fondateurs, servir d'asile aux pèlerins et aux pau- 
vres, mais seulement toutefois à ceux de ces gens-là qui étaient attardés et qui 
n'avaient pu entrer dans Paris avant que les portes en eussent été fermées, 
car en 1202, année de sa fondation, l'endroit où il fut bâti était encore Ivhs 
desnuirs, tout près de la porte aux Paintres et d'une croix nommée Croix dt la 
royne^ qui lui ht donner à lui-même le premier nom qu'il jiorta : 

c En Tan 1202, dit encore Jacques Dubreul, il y eut deux nobles hommes, 
Tun nommé AVilhem Kscuacol, qui est un nom allemand et vaut autant AVilliem . 
que Guillaume en notre langue , et Jean de la Passée, frères charnels de mère 
seulement , lesquels voyant que plusieurs pauvres pèlerins , pour être arrivei 
tard, ne pouvoient entrer en la ville et estoient contraints coucher sur la terre, 
achetèrent deux arpents d'une pièce tenant à la Fontaine la roijne^ hors Paris, 
pour estre lors la porte d'icelle ville au lieu que nous appelons maintenant la 
porte aux Paintres... Us connnencèrenl à y bastir un liospital, et entre autres 
choses, une fort belle grande salle haute du ri z-de-<'haussée de trois ou quatre 
toises, alin de la rendre moins humide pour loger lesdits pauvres. ;... BeHe 
grande salle de di*ux toises et demy de long et six toises de large, fondée sur 
grantles arcades, fermée à cmix possiers, le tout de pierres de taille. » 
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Pour adiiiiiiislriM* saiuleniciit cette maison, on nvail l'ail venir trois relifrieux 
«le l'abbaye d'Hermières, de Tordre de Préniontré; on les avait bien logés dans 
une maison « manable » l)îitie exprès pour eux, on les avait richement rentes; 
mais, en dépit de ces avanUiges, ils n'avaient pas tardé à se départir du but 
pieux des fondateurs. « Plus enclins à leur particulier qu'a la charité, tant spi- 
rituelle que corporelle, dit Dubreul , ils auraient peu à peu délaissé ladite hos- 
pitalité, n L'hospice alors fut tout à fait désert; les pèlerins, qui n'avaient ja- 
mais drt y venir de bien bon cœur, les auberges , même les plus misérables , 
ayant toujours eu plus d'attraits pour eux, en oublièrent tout à fait le chemin. 
(Jue firent alors nos religieux? A cpiel usage destinèrent-ils la grande salle con- 
struite pour être le dortoir de tous ces passants sans abri? Ils en ihxMit une salle 
de spectacle, ils la louèrent aux mn frères de la Passion , « pour y faire jouer 
par personnages aux jours de lestes quehpies histoires , tîint de ladite Passion 
(pi'antres concernant le christianisme. » Quelque pieux que fussent les sujets 
de ces spectacles, les itistaller dans cette maison vouée à l'hospitalité, c'était 
au moins une profanation. François P' la fit cesser en 1544. S'occupant alors 
de la police générale des pauvres de la ville et des faubourgs, tf pour esviter 
l'inconvénient des maladies contagieuses, » il trouva que parmi ces gueux qu'il 
cherchait à classer et ù loger, « il y avoit une grande multitude d'enfants en Ims 
âge, lesquels, pour l'impuissance de leurs père et mère, n'estoient instruits en la 
religion catholique ny mis en mestier, de façon (pi'estans parvenus à l'Age, ils 
devenoient cagnardiers et coupeurs de bourse. » Il fallait un asile pour toute 
cette marmaille dangereuse , on y avisa , et c'est l'hôpital de la Trinité qui fut 
choisi. On fit mieux que de les y loger, on les y instruisit, elr chacun dut y 
apprendre un métier. De pauvres compagnons « de divers métiers » les prenaient 
vu apprentissage. Ils venaient là gagner leur franchise « à demeurer <|uel(iues 
aimées en de petites maisons basties tout a Tent^jur d'une grande cour, pour 
sujet en l'enclos dudit hos]»ital. x> 

L'hosjnce était ainsi à peu près ramené au but philanthropique de ses fonda- 
teurs; ce n'était plus une hôtellerie de vagabonds, c'était mieux : c'était une 
maison de secours et d'enseignement, c'était l'hôtel saint Julien des gens de 
métier; knn's enfants y trouvaient refuge et instruction. M. Charles Louandre, 
dans son article Z>ff travail et des classes laborieuses datis rancicnnc France , 
publié par la Revue des deux mondes du l*"' décembre 1850, nous a édifiés au 
mieux sur ce remarquable établissement. « L'hùpital de la Trinité, dit-il, 
fondé à Paris en 1545, ]K)urrait être, même aujourd'hui, comme un véritable 
modèle de Ijonne administration. Les enfants pauvres admis dans cet hôpital 
ttofenl divisés en deux classes : les plus jeunes apprenaient à lire, à écrire, à 
c/i/^n ter; les plus âgés apprenaient un métier, et le produit de leurlravoil était 
Q^tirké en partie à l'entretien de l'hospice, en partie à un fonds de résenc qui 
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leur clait iviiiis à l'àfiv ilc vingl.-cinq ans , lorsqu'ils sortaienl de riiùpilal. Un 
leur apprenait do prci'êrtMice quelques mêliers inconnus en France, afin d'e\'iUT 
le tort que la concurrence aurait pu faire aux classes ouvrières. Celte prêcau* 

■ 

lion avait de plus Tavantage d'introduire dans le royaume des industries nou- 
veiics. » IJien qu'excellente en tout point, cctle institulîon souleva mille cla- 
meurs. Les ouvriers de Paris prétendirent ([u'ellc créait un atelier ])rivilégiè 
<|ui nuisait aux leurs et leur enlevait leur gagne-pain. En 1536, ils allèreol 
jusqu'à s'insurger contre le pauvre liùpilal, « de môme, dit M. Louandre, qu'ib 
se sont révoltés tie nos jours , sur plusieurs points de la France , contre le tra- 
vail des maisons religieuses ou des prisons. » Mais nous n'avons ims à nous 
occuper de ces (piestions , si intéressantes pourtant, en ce qu'elles nous mon- 
trent l'ouvrier animé de lout temps du môme esprit d'opiK)silion, criant conlre 
les institutions niauvaises et combattant les Ixnmes; il nous faut vite revenir a 
nos hospices, et faire voir comment ils lurent presrjuc tous détournés prompte- 
ment du but de leurs fondateurs, sans y être ramenés, comme celui de la Tri- 
nité, par une institution aussi hautement philanthropique. 

L'hospice de Saint-Jacjjues s'était niaintenu plus longtemi)s que celui de la 
Trinité; les religieux qui le <lesservaient se montrèrent plus lidèles à tcuir 
leurs v(eux , et les pèlerins à y venir prendre gîte. Souvent ils n'y passaient 
(|u'une nuit; se couchaient de bonne heure, se levaient de même, et par- 
taient a])rès avoir adressé une oraison au jmtron Jacques ou nw jiniron Jo- 
I/M/.7 , comme on disait par une altération de mots trop ordinaire au moyrn 
âge; de là, par souvenir de ce patron (pii faisait lever et prier ses |H*lerius(lc 
si bonne heure, l'expression encore en usage « se lever dès patron Jaquet, » 
pour dire « se lever de bon matin. >^ A la fin du xvi' siècle cependant, l'hospico 
Saint-Jacques était tout à fait abandonné, il n'y restait que les religieux que col 
abandon laissait fort à l'aise et pourvus d'une sinécure bien reniée. Louis XIV 
avisa à mieux employer les revenus sans enq)loi , il les attribua à son hôtel (les 
Invalides. 

L'hospitalité était aussi tond)ée bien vite en désuétude au Petit-Saint-Anloîno. 
Dès le xiV^ siècle, les religieux qu'on y avait placés, et qui , en vertu de leurs 
voiux, auraient dû être les hôtes <lévoués des pauvres et des passants , cm- 
ployaient à tout autre chose cju'à les bien hélwrger, leur temps, leurs revenu*, 
la viande des porcs que par privilège ils avaient seuls le droit de laisser courir 
et s'engraisser dans les boues de la ville , et les dîmes qu'ils allaient quêter 
dans les canqmgnes , à la façon de ces prêtres de Cybèle que nous vous avons 
montrées dans les temps antiques. Aussi , dès ce même xiv« siècle , Guiol , de 
Provins, avait-il fait justice de ces religieux de Saint-Antoine, si ])eu em- 
pressés à faire acte de bi(M)faisance et d'hospitalité, si ardents au contraire à se 
faire \me richesse avec les ^n^éÊÊÊlff^y leur donnait ponr les pauvres. Àn:« 
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yeux du satirique, ce sont des voleurs, des truands; el voici comment il en 
garle dans un passage de sa Bihte^ que Legrand d'Aussi a mis dans un français 
plus accessible à tous les lecteurs : « Ce fut un matois bien adroit et bien lin 
que ce Durand CImpuis qui imagina les Chaperons blancs et qui donna des si- 
gnes pour attacher h la poitrine, 
* 

Donna! non fist le? vemlpil. 

Il attrapa ainsi beaucoup de monde, lit bien deux cent mille dupes, et gagna 
considérablement d*or et d^argent. 

* Eh bien ! nous avons aujourd'hui des iruands qui emploient des moyens 
seinblables : ce sont les moines des couvents de Saint-Antoine. Ils ont établi un 
hôpital qui n'a ni fonds ni revenus, mais qui, par les aumônes al)ondanles 
qu^ilsont le secret d'amasser, leur procure d'immenses richesses. Clochette eri 
main, précédés de reliques et de croix, ils parcourent, en quôlant, non seule- 
ment la France entière, mais encore l'Allemagne et l'Espagne. 11 n'y a ni foire, 
jîi ville, ni four, ni moulin où ils n'aient une bourse pendue. Au temps des ven- 
danges, ils vont dans les campagnes quitter le vin. Les bonnes femmes leur 
■donnent linge, anneaux, guimpes, fermaux, ceintures, fromages, jambons, en 
un niot, tout ce qu'elles ont; et tout leur convient. Cette année, leurs cochons 
leur l'apporteront cinq mille marcs, car la France n'a pas de villes et de châ- 
teaux où ils n*en nourrissent. 

:'. » Dans leur hôpital , ils ont quinze convers gros et gras; là, ils aehètent et 
vendent ; ce sont des marchands. Aussi n'y en a-t-il pas parmi eux qui ne pos- 
sède ('inq cents marcs ; quehpies uns même en ont jusqu'à mille. Du œste , 
chacun a sa femme ou sa mie; ils marient avantageusement leurs lilles, lais- 
sent du bieh à leurs enfants;, font grande chère ; mais dans tout cela saint An- 
toine n'est pour rien. » 

Combien, quand on considère ces mauvaises mœurs et ce peu de lidélitédes 
moines à obsen'er les vertus hospitalières, on se sent rléjà loin des temps de 
charité chrétienne où saint llasile et saint Jérôme, faisant de l'hospitalité le 
premier devoir des religieux, instituaient, pour recevoir les voyageureet les 
pauvres , des xmodocheià , pieux asiles ouverts à l'imitation de cette cabane des 
voyageurs dont porle Jérémio (chap. ix, v. 2), et rappelant ces autres refuges 
quç le roi Hircan avait établis le premier à Jérusalem. Combien sont loin tous 
ces hospices qui, sous ce nu>mc nom de xenodocheia , couvrirent tout le monde 
chrétien el rendirent longtemps les aulxrrges inutiles et désertes. On en trou- 
vait partout , .et il était dit que dans chacun les frères recevraient le g!to et la 
nourriture , « fralres in Us pascantur^ » comme il est écrit dans une pièce re- 
cueillie par Muratori. A Rome, il s'en était établi dès le temps des premiers 
papes el sous leur patronage; de mOme dans la Lombardie, où la venue des 
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l)arbciros ne les init pas fermer. Us nul des Imbitiules Irop liospitniiôres iiourin- 
lerclire ces asiles iriiospitalitê, ils les protépent imlme. Le mi Astulf, p- 
i»xeniple, pt'nnet crouvrir un xenodorheion dans les dépendances de son i>alai<, 
in defensionr palatii; il accorde aussi aux religieux qui le dirigent le droîCdt? 
recevoir des pèlerins une cerlaiîie rétribution , mais il défend de la percevoir 
«louble. t< XemKlocheiaquœ suh drfensioue palatii esse videniHrcompojfiiionemeih 
tfcre si dehuvrint, non exitjeani duplnm, » Détail qui nous édifie mieux que tout 
autre sur la nature de ces hospices, qui , de celte manière, semlilcnt avoir éh- 
peu diiférents des liotelleries pid)liques; seulement, sans doute, on y était In*- 
berjié à nieillour marché, et les mauvaises mœui*s n*y avtiient point accès, 
connue dans les auberjr(*s. Us restaient en effet toujours sous le patronage des 
i*ois, qui les donnaient en bénéfice; et les abbi^s avaient missioii de les" visiter 
sans cesse. 

. Los lois mérovingiennes et carlovin{rienn(*s n'avaient pas moins fait que les 
lois lombardes pourrétablissemenl di» ces hospices. IMusieui's avaient été fondés 
sous la première race, pour les voyap*urs, les mala<les et les infirmes; les con- 
ciles surtout avaient encouragé ces fondations, sans dispenser pour cela les 
particuliers de rhospitalilé qu'ils devaient aux passants, de Taumùnê qu'ils de- 
vaient aux pauvres. « Les ])rètres, dit le concile d'Auvergne, reconnnanderont 
iuix chrétiens «l'iMre hospilaliei-s , de ne refuser le gîte â aucun voyageur, 
«récarter toute occasion de rapine , de ne rien vendre aux passants au-dessas 
du tarif du marché. Si Ton vend plus cher, les étrangers porteront leui-s plaintes 
aux prêtres , qui ordonneront de vendre plus humainement. » Le premier «m- 
cile d'Orléans recommande aux évéques de dontier des aliments et des habits, 
autant qu'il leur sera possible , aux pauvres , aux infirmes, à ceux qui ne peu- 
vent pas vivre du travail de leurs mains. « Que chaque cité nourrisse les pau- 
vres habitants, dit aussi le deuxième concile de Tours; que les fermiei's, hs 
prêtres, les citoyens, nourrissent chacun leurs pauvres. » Charlemagne et 
Alcuin, l'un dans ses capilulaircs, l'autre dans ses lettres, renouvellent sans cesse 
les ordres relatifs aux hospices, à l'hospitalité, et aux aumùnes dus par chaque 
citoyen. L'article 16 d'un capitulaire de l'an 803 est aussi foriiiel que la loi 
des Burgandes citée plus haut. U y est dit que l'hospitalité ne doit jcimaist^tre 
refusée aux voyageurs. L'article 35 du capitulaire de l'an 809 dit aussi qu'on 
doit asile à tous h*s voyageurs « iam nnilis quam bonis hominihus, » Enfin, le 
le Ih" capitulaire du livre I'^^ crée des contributions régulières et canoniques, 
« susceptioncs rcyulares et canonicas, » pour l'entretien des hôtes, des étrangers, 
des pauvres, dans les «liffércntes localités, « per loca divtrsa. » Jamais on 
n'avait poussé plus loin la charité envers les étrangers et fait plus pieusement 
concurrence aux hùtelleries. Aussi pensons-nous qu'elles étaient fort rai-es n 
cette époipic, etc^A^dles qu'on trouvait à longutN distances sur les roiite< 
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éiaienl presque loutes désertes. Aussi Chailemagne se soueie-l-il i>eu d'en 
parler dans ses eapitulaires , non plus que des tavernes. Il se préoeeupe |)Our- 
tant de celles-ci dans Tarlicle 10 de son capîlulaire de Tan 806 ; il déclare que 
le tavernîer qui , ayant acheté du vin à bas prix , meilico pretio , le vend plus 
cher, fait un gain lionteux , mais il {lousse Tindulgence jusqu*à ne point sti- 
puler de punition contre celte fraude. 

.\lcuin, dans une de ses lettres , parle des xeuodocheia , c'est-à-dire, des hos- 
pices, idesi haspiialia, pour les pauvres et les voyageurs, et il les recommande 
au zèle et aux aumônes des évtVfues. Tliéodulphe fait de mOme dans Tarticle 25 
,de son capilulare ad presbyteros : « Il est recommandé aux prêlres d'aimer 
rhospitalité , et de ne la refuser à i>ersonne. Que tous ceux qui la pratiquent 
sachent qu'ils reçoivent Jésus-Christ dans la personne de leurs hùtes. » Puis 
s'adressant à des gens qui ne doivent î^tre autres que des hôteliers , ayant Tha- 
bitude assez peu confiante et charitable de faire payer Thùte avant de lui laisser 
-^ franchir leur seuil , Théodulphe ajoute : a II y a de rinhumanilé et de la liar- 
1 - ,^rie à ne i>as accueillir un étranger avant (pril ait payé le prix de son loge- 
►.^ment, et à faire, pour acquérir un bien terrestre, ce que le Seigneur nous 
^^ a ordonné d*accomplir pour gagner le royaume des cieux. » 

Dans la pétition adressée par les moines de Fulde à Cliarlemagne contre un 
abbé Ratgaire et contre ses continuelles violations de tous les principes monas- 
tiques , rhospitalité et le soin des pauvres passent au premier rang des choses 
.^. à rétablir dans le monastère dépossédé un instant des pieux usages. « Que 
rhospitalité antique ne soit pas mise en oubli , est-il dit dans cette supplique 
conser^'ée au chapitre xxxu du livi-c III dQsAntiquittsde Fulde, {uir Christophe 
Bower, mais qu'on reçoive tous les étrangers honorablement , et avec toute 
riunnanité requise; et Iors(|u'il en viendra un grand nond)re à la fois, comme 
le jour de la fête de notre patron saint Honiface, qu'on prenne des mesures 
|)Our le logement et la nourriture de tous. » Ce <|ui regarde les pauvres et les 
pèlerins impose des soins et une charité plus dévouée encore : « Qu'on ne né- 
glige jMis de recueillir les {>èlerins et de leur laver les pitnls ; mais qu'on re- 
çoive miséricordieusement tous ceux qui se présenteront, et (|ue tous les fm-es 
s'occupent de leur laver les pieds , suivant la règle et la coutume de nos pri»- 
décesseurs. » Cette coutume de laver les pieds aux pèlerins, que la tradition 
«vangélique avait transmise comme un devoir, fut longtemps ol)servée. Dans 
quelques monastères, on allait jusqu'à préparer un bain pour le pauvre qu'on 
y recevait. Ce fait de charité raflinée a sa preuve dans une fort curieuse anec- 
dote racontée par Notker le Bègue, et qui est en même temps un précieux do- 
cument pour rhistoire des divers idiomes parlés en Allemagne au i\' siècle. Le 

fragment de Notker est ainsi traduit à la page 89 du tome I'' de VE^tpril des 
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joUrnalisIeH de Hollande il771>' ; 
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« Un Galio^-Fraiic qui passait sa vie à conlrcfoii^e l'eslropié demanda osile 
au couvent de Sainl-Gall. dont Tabbé ordonne r[u*on lui prépare uti Mn et 
qu*on lui fosse présont d'un hftbit. Le mendiant entre au Imin, et le trouvanl 
trop chaud, s'écrie : « CaU.caUeit! » Par malheur ealt, qui, dérivé deéaUduml 
signifiait chmid en langue romane , voulait dire froid en tadesquc. i Si c'est 
trop froid, ré[)ondit rhospîtalier, il est facile d'y remédier. » Et il verse dans 
la cuve un seau d'eiiu chaude. « Eya! mi calt es(! mi call ait » s'écrie le 
(îailo-Romain, -—^ «Quoi ! c'est encore trop froid! » dit l'hospitalier. — cfya 
mi call esl^ call est ! » A ces mots , le moine jette un chaudron d'eau bouiltttnU^ 
sur le malheureux Gallo-Franc, et celui-ci., oubliant son rôle, saule hors du 
bain cl s'enfuit. » 

Soit négligence, soit misère, et partant impossibilité de subvenir aux dépenses 
qu'ils imposaient, ces usages crhospitalité se'|)erdirént peu à peu. Les moines 
n'ont guère avoué ((ue la misère ({ui les justifiait et qui les faisait plaindre. 
« Aujourd*hui, dit le Loup de Ferrières, qui, lui du moins, avait raison, car il 
écrivait après une des invasions des Normands, aujourd'hui presque tous nos 

biens sont dévastés, ou nous ont été ravis Nous éprouvons une incroyable 

pénurie; nous n'accordons plus aux pèlerins l'hospitalité publique tant ns 

commandée par les constitutions des anciens rois. Nos ser\'iteurs à demi nus 
souffrent de la faim et du froid. Les malheureux, les vieillards et les infirmes 
ont cessé d'être secourus. » 

Une des charges d'hospitalité qui dut se maintenir plus longtemps, c'était 
celle (|u'on appelait le droit lYalbcrgagiumj i\vo\{ en vertu duquel les prêtres cl 
les moines étaient tenus d'héberger les soldats. On conçoit pourquoi il dut sur- 
vivre aux autres : celui à qui on l'eût refusé aurait eu la force pour l'exiger. 
En 1235, selon le Gallia chmiiana y il était encore en vigueur en Angle- 
terre, 

Ce môme droit d'a/Arr^a^if/m, iValbcrgium ou môme iValbergum^ le seigneur 
l'avait dans la moison de son vassal. On l'appelait encore droit de gîte, jmi 
yinti acprocurationis, ou bien, comme on lit dans une charte de Louis le Gros 
de l'année llH, usualin et consuetudinaria hospitatio, et c'est par lui que, 
comme l'a dit Eutrapel (în son conte Du temps passé et présent^ que t estoîl en 
la puissance du gentilhomme chevaucher cent lieues sans qu'il lui-en constat 
pas ta maille, et se tenoit bien heureux, celui qui le hébergeoitet logeoil,>Cc 
moi iïalbergium venait de l'ancien allemand Weker^a, ou, selon Grimm, 
heri'pergâ (\ui signifie château^ et nos mots hesberger^ esberge^ puis auberge^en 
viennenl. En Allemagne, comme vous voyez, sur la foi du \ieux mol, don Qui- 
chotte tturuit pu, sans faire de contre-sens de langage, prendre un cMleau 
pour une auberge. Henry Estienne, dans son traité do la Precellence du langage 
français, nouvellement remis au jour par M. E. Fougère, consocre ainsi celle 
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étymolugie : « El pour nioutrer çiK^re davaiilagc, il il-il, comment eu notre 
langage tout leur a esté bons (aux Italiens) , et qu'ils n'ont rien trouvé trop 
chaud ni trop froid (comme nous disons en commun proverbe), j*adjouteray 
qu'ils nous ont pris aussy les mots qu'il est vraysemblable que nous ayons dé 
nos Gaulois , comme héberge ou hesherge. Et quant d cestuy-<cy, nous avons à 
nous plaindre .pareillement des Espagnols , car ils en font leur proufict aussi 
bien que les Italiens , lesquels disent albergo^ et eux alvergueria. Je dis qu*ii 
est vraysemblable que nous l'ayons de nos anceslros Gaulois , veu qu'aujour-* 
d'iiui encore les Allemans en usent : lesquels nous suivons de beaucoup plus 
près, et principalement quand nous escrivons hcsberge; car il n'y a autre diffé- 
rence entre ces mots et le leur, sinon que nous adjoulons un e en la fin* Tant 
y a que, comme nous avons aussi le verbe héberger ou hcsherger^ ainsi les 
deux nations susdites ont, l'une albergar^ l'autre (asçavoir resi^agnole) al- 
vergar. » 

Si les gentilshommes j)rcnaienl le droit d'aul>erge chez leurs vassaux , et 
même partout où ils passaient, il faut ajouter que sur leurs terres ils rendaient 
souvent la pareille aux voyageurs. Ils établissaient dans leurs domaines des h<V 
telleries qu'ils entretenaient à leurs frais. Une charte de 1243, relatée dans le 
torael", page 68, du Galh'a christianay nous montre un certain Raimond qui, 
pour célébrer l'anniversaire de sa naissance, donne et assigne trois cents sous 
annuels, trecenios solidos annuales, pour l'entretien de raul)erge de la villa, 
€ in alberga nostrœ villœ inferioris, » 

Les communes aussi s'étaient faites hospitalières, imitant les coutumes bien- 
faisantes des maisons religieuses et des maisons seigneuriales. On lit au clia- 
pitre Lvi des coutumes de Beauvoisis : « Et autel , comme nous avons dit de le 
garde de Maladrerie, doit en faire de le garde des osleleries , qui sont fêtes et. 
establies pour liebergier les poures. » 

Il fallait parfois se garder de l'hospitaUté offerte sur les grandes routes, si 
nous en jugeons par une horrible histoire que raconte RaoubGlaber, et qui 
nous reporte aux drames les plus sanglants du cannibalisme américain. 

C'était aux approches de l'an iOOO , l'année de malédiction et de mortalité* 
La famine sévissait partout , au point qu'on se jetait sur les voyageurs attardés 
pour les dépecer et les faire rôtir ; qu'on se repaissait partout de la chair des 
enfants , et qu'on avait vu un boucher venir au marché do Tournus pour y 
vendre de la chair humaine cuite. Un misérable s'était construit une cabane 
aux environs do Nàcon , tout près de l'église de Saint-Martin de Ghatonay. Il 
y attirait les voyageurs , et les assommait pour les dévorer. L'un d'eux put 
s'échapper, et courut avertir l'empereur Olhon de ces crimes monstrueux. <)n 
s empara de l'anthroitophage , moins homme que l)ète fauve, on pénétra dans 
son repaire, et Ton y trouva quaranteJuiît crâîies humainsi Gp^duit à Mâcon j 
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on ratUu'lia à une poulre , dans un collier, et on l'y bnila à petit Jeu. * Xous 
avons nous-môine, dit Raoul-Glaber, assisté à son exécution. » 

Les vertus Iiospitalières, qui peu à peu avaient décliu, se renouvelèrent et se 
retrempèrent par les croisades. C'est rcxeniplc des Orientaux, si ardents i ac- 
cueillir le pauvre et le passant, qui fut Télément de cette rénovation. Il fallut 
en cela que la loi de Mahomet vint en aide à la loi du Christ. Celui qui avait 
dit a que l'hospitalité pour le pauvre soit de trois jours , » ramena au devoir, 
par l'exemple de ses préceptes mieux observés, les disciples de celui qui avait 
dit : « Aidez-vous les uns les autres. » 

Les templiers et les hospitaliers , dont l'origine est tout européenne et les 
institutions toutes orientales, furent des premiers à mettre en pratique ces prirh 
cipes de l'antique hospitalité chrétienne, retrempés à leui's sources originelles^ 
rÔrient. Partout où s'établirent leurs congrégations religieuses et guerrières, 
on vit s'élever, à l'exemple des fundiks ou auberges dont les Arabes avaient 
semé leurs déserts et môme les côtes de la Sicile, on vil, disons-nous, s'élerer 
et grandir les commanderies de l'ordre de Saint-Jean et de Tordre du Temple. 
C'étaient des hôpitaux ou maisons de charité dans lesquelles on recueillait les 
pèlerins, les pauvres et les malades. 

Ces hospices ou hôtelleries étaient si bien , par leur fondation et leur entre- 
tien, l'objet de tous les soins des deux ordres hospitaliers, et chacun decc!) 
établissements était si bien attribué à la surveillance d'un certain nombre de 
chevaliers, qu'au lieu de [Hu*tager en compagnie ces grandes congr^alîons, on 
les séparait en auberges^ et que les palais qu'ils habitaient prenSîent eux-mêmes 
ce nom. Dans l'ordre de 3Ialte, ces appellations s'étaient conservées, alors méiAe 
que les usages qu'elles rappelaient avaient disparu depuis longtemps. « Onappe-^ 
lait auberges y dit un voyageur, des palais bâtis à Malte aux frais des ciievfk^^ 
liei^s,... et dans lescpiels logeaient et vivaient en connnunauté, sous l'inspecliou 
du liailli, les jeunes profè^s qui venaient à Malte pour y faire leurs caravanes ou 
approntissage... Tous ces palais, qui existent encore et qui (»nt été affectés par 
le gouvernement anglais à des services publics, sont remarquables (Kir leur ar- 
chitecture, dans laquelle on retrouve le style qui, à I q^oquede leurs construc- 
tions, était particulier au (uiys de la langue à laquelle ils appartenaient.L'au- . 
berge de Bavière , et surtout les auberges de Provence et de Castilje , pour 
raient soutenir la comparaison avec les hôtels, |>eut-ùtre même avec les palab 
des capitales de l'Europe. » 

Les chevaliers teutoni<iues, qui furent, comme on sait, les premiers souvenins . 
de la Prusse, avaient aussi établi sur leurs terres des conimanderies^uberges. 
Ils y avaient môme adjoint un trylhing (maître de {losle ) chargé de faire par- 
venir, a l'aide de facteur ou brif ganger^ les letti*es d'une commuiderie à 
l'autre , sur toute l'étendue des domaines de l'ordre. Qf^t établissement» àanA 
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(»n trouve Iriirc dés 1271), dans les archives de Ka'iiif^sbei g , coiniiie i'indinue 
W. Lcipziger lUteratur Blall Aq ]m\\ci 1835, prend le pas de trois siècles au 
moins sur la création des postes en France, altrîhuéo a Louis XL 

A côté des grands ordres nii-partis religieux, mi-partis militaires, se trouvait 
uneautre congrégation, religieuse aussi, mais plus pacilique et partageant ses 
soins entre la vie monastique et Tart des constructions : c'était la compagnie des 
ho/fpiiàliers pontifes ou faiseurs de pont. Comme leur nom l'indique, ils jetaient 
des ponts sur les rivières, bâtissaient, aux al)ords, desauljerges où ils donnaient 
gratuitement asile aux voyageurs, et, de plus, ils entretenaient les routes et 
chftussées. Notre compagnie nationale des ponts et chaussées ui\ fait que succéder 
& eelle compagnie religieuse des frères pontifes , sur le modèle de huiuelle elle 
parait m^*me avoir été constituée. M. de (chateaubriand, au livre IV, chapitre m 
de son Gcnie du christianisme, parle ainsi des frères pontifes : « ils s'obligeaient 
par leur institut a prêter main-forte aux voyageurs , à réparer les chemins 
publics, à construire des ponts, et à loger les étrangers dans des Iiospices qu'ils 
élevèrent au bord des rivières. Ils le fixèrent d'alx^rd sur la Durance , dans un 
endroit dangereux appelé Maupas ou mauvais pas , et qui, grâce a ces géné- 
reux moines, prit bientôt le nom de Bon-pas, (pi'il porte encore aujourd'hui, 
r/cstcet ordre qui a bâti le pont du Khône, à Avignon. » 

Les Icmpliei's s'occupaient aussi de la construction et de l'entretien des routes. 
IMusieurs chemins de l'Espagne et du midi de la France sont dus àlem*s travaux, 
et portent encore leur nom. fies sortes de constructions étaient du reste l'objet 
de la constante sollicitude des moines et des prêtres au moyen âge. « On peut 
voir dans les écrits de Pierre le Chantre , dit M. Magnin , et dans ceux de Ro- 
bert de Flamesbourg, pénitencier ù l'abbaye de Saint-Victor, à Paris, que les 
confesseurs étaient autorisés a impser, comme surcroît de pénitence, une 
aumône pour rétablissement des ponts et bacs , et pour l'ouverture et Ten- 
Iretîen des routes. » 

Les seigneurs, surtout. les hauts justiciers , étaient chargés de la garde et de 
la police des chemins ainsi mis en bon étal , et entretenus à l'aide des contri- 
butions ecclésiastiques et par les soins des templiers ou des pontifes. Quand 
un marchand passait sur leur terre pour se rendre à quelque foire , ils étaient 
tenus de l'escorter ; si le marchand se trouvait volé , il avait droit d'exiger un 
dédommagement du seigneur, et en cas de refus, de demander justice au suze- 
rain. Souvent il fallait en venir à cette extrémité, car alors tout seigneur, 
étatit volontiers voleur lui-même, n*inquiétait guère ses confrères du grand che- 
min. On en trouvait peu dont on pftt dire, comme du baron mis en scène dans 
le fabliau du Pauvre mercier : « . .. Possesseur de grandes terres, il y avoit établi 
une telle police, que les fripons et les voleurs n'osoient y paroltre. Ce n'étoit pas 
un homme, comme lx»aueoup (raulresj a l(»s faire contribuer ou A recevoir d'eux 
i. 41 
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(le raiiroii. VAw/. lui, poinl d(' iiiiséricordo : autant de prii^* auluiil de pondus, i 
Le piTsidcnl lléiiauU a cilé un arrùt rendu par saint Louis à. la re(iuë(G 
<[*un nunvliand <|uc le seigneur de Vernon, ^oit négligence, soit eomplicilc 
iXMx lc»s voleurs , avait laissé voler sur ses domaines ; et un autre arrêt de 1287 . 
rendu pour la même c ause , contre le conite d'Artois. Ces seigneurs négli- 
trenls ne faisaient pas moins payer de nombreux péages sur les roules et sur 
les pouls, sons prétexte de la protection qu'ils auraient dû accorder aux voya- 
geurs. Plus lard, ce l'ut encore pis, les seigneurs n'eurent plus la guide dcis 
chemins, mais ils n'en maintinrent pas moins tous les péages. 

Il ne laudrait pourtant [uis, sur ces rpielques faits, juger mal de Thospitalitr 
seigneuriale au uïoyen à<»e. Nous avons dtijà cité <|uel(|ues exemples de, sei- 
gneurs hospitaliers et hienfaisants, en voici un pour conclure, qui sera plus 
dé<isif encore. Nous l'empruntons au passage du GcnIc du vhristianismr ^ déjci 
cité lout à l'heure : « Sur une rude et haute montagne du Rouerguc, couverte 
de neige et de brouillards pendant huit mois de Tannée, on aperçoit un iiio- 
nastére Imti vers Tan 1120, par Alard, vicomte de Flandre. (le seigneur, reve- 
nant d'un pèlerinage, fut attacpié dans ce lieu par des voleui-s; il lit vœu, s'il 
se sauvait de leurs mains, de fonder en ce désert un hôpital pour les voviigcurs, 
et de chasser l(»s brigands de la montagne. Ktant échappé au péril, il fut fidèle 
à ses engagements, et l'hôpital d'Albrac ou d'Aubrac s'éleva in loco horroriM 
et vaslœ solitudinis j connue le porte Tacte de fondation. Alard y établit des 
prêtres pour le service de l'église, des chevaliers hospitaliers i>our escorter Iw 
voyageurs, et des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire.leui's 
lits et prendre soin de leurs vt>lements. » 

Le temps arriva bientôt où ces fondations hospitalières cessèrent tout à fait, 
é|HMpie d'indilîérence, âge d'airain du christianisme, où non seulement on ne 
vit plus s'ouvrir de nouveaux asiles, mais où se fermèrent ceux qui étaient 
restés ouverts. Les chevaliers de Saint-Jean, par qui aurait dû, niùme en ces 
leuïps de froideur chrétienne, s'éterniser l'exenqde de .ces vertus aljundonnées, 
furent des premiers à ne pas les pratiquer : « J'ai vécu avec eux à Jérusalem, 
dit ^iuiot de Provins , traduit encore ici par Legrand d'Aussi , et je les ai vus 
orgueilleux et liers. D'ailleurs, puiscfue de* nom et de fondation ils doivent être 
hospitaliers, pourquoi ne W sont-ils pas réellement jf Un moine a beau mener 
une vie très-dure, jeûner, travailler, chanter et lire les Écritures saiutes, s'il 
n'est pas charitable , ce n'est qu'une maison inhabitée où l'araignée fde sa 
toile. » Les templiers ne s'étaient pas dépopularisés autrement, ("est en ces? 
sant d'ùtre hospitidiers qu'ils avaient commencé à tomber dans le mépris du 
peuple. Les témoins d'Eeosse interrogés sur eux au concile britannique ne 
leur reprochèrent pas autre chose : « Item dixcruni quod paupercs ad hospitali- 
latcm non libenter rccipiehanL » 
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L'abandon clans ln|(iol lonibnienl ainsi los hospicos monasliquos lit la foiiuno 
dès Iirtlollerîes of drs cabarets si longtemps (l('»serlés. Les moines non senlement 
y renvoyaient les voyageurs, mais ilsy rclournèrent eux-mùmes. Il fallut en 1801 
que les conslitutions de l'abbaye deCluny fissent défense aux religieux , aux 
abbés et aux prieurs surtout, de s'arrêter dans les aul)erges et d'y manger, et 
cela « pour le salut de leur âme et l'honneur de Tordre, pro suarum animarum 
sahtie et pro honore orilinis. » (les défenses, renouvelées sans doute par tous 
les réformateurs d'ordres, n'empiVlièrent pas les moines et les prêtres de nnd- 
liplîer leurs visites aux hôtelleries et aux cabarets. A Ilouen, en 1425, nous 
trouvons deux chanoines du chapitre au cabaret du Lion d'or. Voici le fait ra- 
conté par M. B. de Xivrey dans l'analyse qu'il a faite de Vllistoirr du pririlt^f/r 
de Saint'Romain^ par M. Floquel . 

« Après un démêlé assez vif qui eut lieu en 1425 entre le chapitre et le lieu- 
tenant général Poolin, celui-ci et les deux chanoines députés sortirent ensemble 
de riiùtel du président de l'échiquier, et l'on s'achemina vers les prisons. Mais 
dans une des rues qui y conduisaient était une taverne portant pour enseigne 
le Lion d'or, et soit que la chaleur fût grande ce jour-là , soit ([u'ôn se fût al- 
téré en ^^xposant de part et d'autre ses raisons au président de réchi<piier , 
Poolin et les chanoines entrèrent de compagnie dans cette taverne, et burent 
énsènd)le, ce qui assurément montre peu de rancune de la part de ces Imns 
prèlres qui venaient de perdre leur cause contre le lieutenant Poolin: ceci soit 
dit à leur louange. Il y avait bien dans les statuts capilulaires un article qui 
défendait expressément aux chanoines h d'aller boire à la tavernes en habist 
d'église, sous peine de dix sols d'amende, >> et c'était en costume que nos deux 
chanoines étaient entrés au Lion d\)r. Mais si le chapitre n'en sut rien ou fei- 
gnit de l'ignorer, qu'avons-nous à dire? « 

Les aflaires ecclésiastiques, élections ou autres, se traitaient smivent au ca- 
baret , siu'tout dans les pays où comme à Strasbourg, Cologne ou Liège, les 
évt^[ues étaient souverains. En 1380, à Liég(», après la mort de révèi|ue Arnold 
de Horne, il y eut grand scandale par suite des manœuvres de corriq)tion tent(Vs 
par (ierlac de Montjardin, pour faire parvenir à l'épiscopat et au titre de //inm- 
hurn son Pds, seigneur de Italdewin. Il eut des amis qui se répandirent dans 
les tavernes fré(|uentées par le petit peuple; on était en carême, il en profita 
pour faire acheter une grande ([uantité «le poissons à grosse t<Me appelé r«- 
helhau , qu'il fit porter dans ces tavernes et dont il régala gratis hs buveurs. 
Mais son dessein fut découvert , selon la chroniiiue de Corneille Pantfliet , et il 
fut banni pour dix ans. 

Vn demî-sîècle après, un évtVjue de celte même ville de IJége se trou\a fort 
mal aussi d'avoir laissé les gens d'hôtellerie et de taverne s'ent remet ti*e, menu» 
indirectement, dans ses aflaires. C'est l'un d'entre eux, hôtelier du Ct/gne, (|ui 
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' prêta sa maison au comte de la Marche, H fnmevlx Sanglier dei Ardêmuê^ jpbur 
qu'il y entraînât sournoisement révftf|ue, et l'y forçât à résigner ses pouvcm: 
ce tpH fut fait. 

Il n'en faut pas plus pour prouver que moines, prêtres, chanoines et â\'êques, 
non seulement n'avaient pas honte d'aller au cabaret, mais ne croyaient pas 
déroger en les fréquentant : ce qui n'empêchait pas qu'à leurs yeux le (avemier 
ne fût un cHro vil, digne des plus viles fonctions. A Strasbourg, par e3i;emple, où 
chaque homme de métier devait à ri''vêque linc redevance en travail, ne voyons- 
nous pas que rodice réservé aux caharetiers était de nettoyer chaque lundi 
les latrines {necessarinm) i}{ les greniers de l'évôché. 

Il ari'ivait en plus d'une circonstance que les évoques avaient a cœur de pré- 
férer le gîte que leur offraient les aul)erges ù celui que les monastères leur 
donnaient gratuitement; c'est lorsqu'ils étaient en querelle avec ces monastères. 
Une nuit passée à riiôtellerie, dans le voisinage d'une abbaye, était le meilleur 
signe du peu d'estime qu'ils avaient pour l'ablnî de ce monastèi'e et pour ses 
moines, dont ils semblaient ainsi dédaigner l'hospitalité. Du temps de saint Ber- 
nard , le nfluvel élu au siège de Langres en agit ainsi : « Il descend dans une 
h(Mellerîe, écrit au pape Innocent II saint Bernard encore ijcandalisc,... il ar- 
rive le jeudi soir, il repart le samedi malin... On aurait pu croire d'abord que 
c'était par humilité monastique et par mépris pour les honneur», si la suite 
n'eût démenti ces présomptions favorables. Et, en effet, quels ne durent pas 
Cire mes soupçons, quand l'archevêque , au retour d'une entrevue nwc lui, 
protesta puhliquement (|u*îl ne consentait à rien, et iH^islait directement à toute 
conciliation. » 

QueKpiefois c'étaient les moines eux-mémos qui, craignant d'i>tre surpris au 
sein dt»s plus honteux désordres, fermaient leurs portes aux évoques, visiteur> 
trop clairvoyants, et les forçaient d'aller log(»r dans les hôtelleries, d'est ce qui 
arriva pour Tarchevéque de Rouen, Odon Iligault, qui, vers 1248, faisait la vi- 
site» des couvents, prieurés et pn^sby téres de son diocèse. Il faisait sériensemtnl 
4»t sévèremenl cette visite. Il n'épargnait ni les oisifs ni les débauchés. On le voit 
par les registres de ses visites qui nous ont été conservés. Le 10 octobre, il écri- 
vait au folio 9, à propos de certain prieur d'Ouville déjà visité, réprimandé une 
fois, mais non pas corrigé : « Le prieur est presque toujours deliors, et sur cinq 
jours , il n'en passe pas un en clùture; item^ il n'assiste pas aux offices; irnu, 
c'est un ivrogne , et de la plus honteuse espèce , au point qu'on le ramasse 
parfois dans la campagne; î7/?m, il fréquente les ftHes, les tavernes (po(afionf#), 
li*s parties de plaisir avec les laïques ; item, il est incontinent, et sa réputation 
a souffert de ses rapports avec une femme de Grainvîlle et avec la dame de Ro- 
herlot; item, avec une femme de Rouen qu'un appelle Agnès. » Une autre fois, 
il <'*(ait arrivé chez un pn^tre, ffuillaunie, curé de Notre-Dame de Gôurnay, et 
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ravail trouvé eu plein concubiniige a\'ec une femme, sa compagne depuis 
vingl ans. Vite, il Tavait fait suspendre.de ses XoncUons pastorales; mois noire 
curé, bien avisé, était parvenu à trouver sept témoins justifiant de sa chasteté, 
et sa peine avait été levée. 

Il ne fqut pas s*étonner, voyant la rigueur de Tausterc arclievôque , si cer- 
tains monasL&res assez mal disciplinés faisaient des façons poi^r l'admettre et 
mfime lui refusaient formellement le droit de visite. Les religieux du [irieuré 
de Sainl-Germain-sur-Ay, près de Coutances , nen agirent pas autrement avec 
lui. 

(rétait le 7 septembre 12G0, Odon Rigault arrivait de Tabbaye de Lessay 
avec son train de cinquante chevaux , équipage un peu somptueux pour un 
prélaL réformateur du luxe , et qui , par Tembarras qu'il entraînait , donnait 
déjà raison aux moines peu disposés à le recevoir. Odon avait envoyé en avant 
deux de ses domestiques , et Ton avait refusé de leur ouvrir; il espérait qu'on 
aurait pour lui plus de politesse, et il continua sa route. On l'accueillit comme 
on avait accueilli ses gens. La porte du prieuré resta fermée, et il fallut que 
. notre archevêque allât coucher à l'auberge. Le lendemain il i*evint À la charge, 
et quoiqu'il ne vit personne y\\ se mit à sommer les moines, non plus de lui 
ouvrir les portes, mais de payer la dépense de la nuit passée à rixMellerie ; 
môme réi)onse que la veille, porte close et pas un mol. Odon prit alors le parti 
de se re^tirer, et quand il fut au Pont-d'Ouve, près de Carentan, il écrivit à 
révOque de Coutances , en le chargeant d'en donner connaissance à l'abbé du 
Mont-Saint*iMichel , sops la dépendance duquel était l'abbé de Saint-lrcrmain, 
une 1res curieuse lettre que M. de Caumont a traduite ainsi : 

Lettre dVdon Riymilt , archevêque de Rouen , à l'évéque de Coutances, 

« Frère Odon , par la {permission divine , ministre indigne de Rouen , à son 
vénérable frère et ami spirituel Jean, évt^que de (îoulances par la grâce de Dieu, 

,,. salut étemel en flotre-Seîgncur Jésus-dhrisl. 

, » Dans le coui'S de la visite que nous faisions avec l'aide de Dieu du diocèse 

,,. de Coutances, pour remplir les devoirs de nos fonctions, nous avons fait savoir 
au prieur de Saint-Germain, par lettres et messages, notre intention d^inspecter 
son prieuré , et l'obligation où il était de nous donner l'hospitalité dans cette 
occasion. (Cependant , quand la veille de la Nativité de la sainte Vierge Marie, 
qui a été célébrée dernièrement, nous nous sommes transporté en personne, 
aveo Taide de Dieu, audit prieuré, le prieur était alisent, et ceux. qui étaient 
restés dans la maison ayant été sommés {mr nous , devant un grand nombre de 
témoins, de nous ouvrir les i>ortes, pour que, Dieu aidant, nous pussions visiter 
Je prieuré et y recevoir rhospitalité, ils nous repoassèrent et se refusèrent net 
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«1 nous laisser enlrer. Nous nous vimcs obligé de nous rclirci* dans le village 
('t d*y passer la nuit à nos frais. iMnis le lendemain .malin, nous nous rendîmes 
une seconde fois en personne audit prieuré; le prieur étail encore absent; et 
ceux qui le suppléaient avaient fermé les portes. Nous les sommâmes ,. comme 
la première fois , de les ouvrir devant nous et de nous rece\'oir, en protestant 
liautement, en présence d*un grand nombre de personnes, de notre intratioa de 
procéder sans retard , comme il était de notre devoir, a. la visite du monastère. 
Nous les soninuinies aussi de nous défrayer des dépenses faites par nouset notre 
suite la veille. Nous ne voulons ni ne devons voir avec indulgence Taffront qui 
a été fuit à nous et à Téglise de Rouen dans cette circonstance; nous le voulons m 
irautanl moins, que déjà une autre fois, en présence de Tabbé du monastère du ^ 
Mont-Saint-Michel, le prieur dudit lieu nous a laissé faire la visite, dont H nous 
conteste aujourd*liui le droit, et nous a acquitté notre procuration , comme 
beaucoup de monde le sait. C*est pourquoi nous vous mandons de notifier au- 
dit prieur qu*il ait à se justifier, d*ici à la Saint-Michel prochaine, des griefs que 
nous avons exposés plus haut , et à payer la dépense que nous avons faite a 
Saint-Germain ledit jour. Faites-lui savoir et annoncez publiquement que nous 
le menaçons de la suspension dans le cas où il n obéirait pas a nos injonc-^ 
lions. Vous nous ferez i>art de ce que vous aurez fait en vertu de nos lettivs 
patentes. 

» Donné «u Pont-d'Ouve, Tan du Seigneur mil deux cent soixanle*six. » 

Lu réponse de Tabbéde Saint-Michel, que nous ne reproduirons i^as, fut ce 
qu'elle devait être, très-respectueuse pour l'archevôque, très-sévêre |K)ur le 
prieur; et sans doute il s'ensuivit i)our celui-ci une punition exemplaire, 
capable de donner une utile leçon à tout abbé ou prieur trop disposé a se dis- 
penser d'une visite glanante en envoyant le prélat visiteur coucher à riiôtellerie. 

H est vrai que c'était agir assez cavalièrement avec un archevi^iuc chargé 
du tfroit de censure et de réforme. L'envoyer loger au cabaret, c'était juste- 
ment l'envoyer dans l'un de ces lieux honnis où par devoir de prélat et de cei»*' 
seur des mœurs ecclésiastiques , il devait empocher prêtres et i*eligieux d*aUcr . 
prendre gîte et même de s'attabler. Les fré(|uentations de tavenie étaient, nous - 
l'avons déjà vu par plus d'un exemple , notamment par celui du prieur d'Ou- 
\ille, cité tout à l'heure, l'im des griefs les plus graves et les plus communs 
(|ue les prélats eussent à formuler dans leurs ordonnances de {xilice ecclésias- 
tique. En 1A86, l'évùque de Metz, Henry de Vaudeniont , dans les ordonnonces 
de réforme publiées à Joinville où il vivait retiré, ne stigmatise aucun vice avec 
jdus d'amertume et de rigueur que le vice d'ivrognerie et les cyniques habir 
tudes dont les tavernes sont le refuge. Il parait imr là que son clergé messin 
(loiniait voIonliiTs clans Irs.nueurs «lissolues. Il reproche textuellement aux 
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prùtres desoirogliscde courir on armes par la ville, de fréquenter les laveriies, 
les maisons de jeu et de <lébauehc : « Preshyterbs et cleriêos , nocturne tempore 
pOBi horam congruam y rariis armorum telis accinctôs perplateas et vicos^ra- 
fundo cantiones iticedere^ publicas' tabernaà frequentare, ac hrdis publicts inter- 
esse^ aliaque execrabilia perpetrare. » 

• Toutes ces sévérités des évéques et des abbés n*avaient point de cesse tant 
qu'il s'agissait d'empêcher prêtres et moines d'aller au cabaret; mais "elles 
s'amendaient bien vite, et le plus rigide se faisait aussitôt de composition facile 
dès qu'il s'agissait de lever contribution Sur les tiivernes, notanïment d'y jkmtc- 
voîr la dime. Croiriez-vous même qu'il y avait tout avantage à un prieur oU à un 
abbé de. multiplier les cabarets dans le ressort de soh prieuré ou de son abbaye. 
Leptus petit bouchon lui devait impôt. Il payait d'almrd pour avoir le droit 
d'être arboré, et à la lin de chaque année il payait encore pour avoir le droit 
de rester et de reverdir au bout de sa perche. Le premier \u\\h\1 s'appelait tw/*- 
fetagiuniy et l'on peut lire utilement ce que du Gange entasse de curieuses cita- 
tions à ce mot, dans son Glossaire. On l'appelait aussi droit de popine ; Ilontheim 
no l'appelle même pas autrement dans un passage de soh Histoire de Trêves 
sous la date de 13dl. L'autre impôt, celui qu'on payait par chacun an, se 
nommait droit d'a/foira;;« ou tavernerie. Il en est parlé ainsi dans une charte 
de 1471, recueillie au folio 97 du Cartulaire de Lagny : « Les religieux ont cer- 
tain droit seigneurial en ladite ville de Laigny, appelé droit d'affbiràge ou tacer^ 
nerie , et à cause dudit droit d'a/foirage ou tavernerie, avoient iceulx deman- 
deurs droit de prendre et percevoir par chacun an sur les taverniers vendant 
vin àidestail, taverne ou feuillée, en icelle ville de Laigny, cinq soîz tournois. >> 
Personne n'était plus âpre que les gens d'Eglise a toucher ces impôts sur les 
cabarets et siu* les vins. La plus forte de ces contributions au moins profanes 
dont le clergé se faisait un si riche revenu était celle qu'on payait au pape dans 
celte l)onne ville d'Avignon , oii , de l'aveu de Pétrarque , la cour papale ne 
rinjta si longtemps que par gourmandise pour nos excellents vins du Midi. Selon 
une charte de 1367 sur la galM?lle du vin d'Avignon , soit qu'on ftU tavernier, 
soit' qu'on fit vendre sa récolte à la laverne, il fallait toujours laisser prendre 
par les fermiers de l'impôt le huitième du prix de son vîn. Pour tenir maison 
de jeu, iaberna tricharia, dans cette même ville d'Avignon, il fallait payer 
d'autres droits spécifiés au chapitre LXiv des Statuta avenionensia de l'an 1243. 

Sur la terre du roi, tout individu, pourvu qu'il eût de quoi et qu'il payât a son 
seigneurie cAaii/eZaye, c'est-à-dire un denier par tonneau mis suT€hàniier\ avait 
peitnission d'ouvrir taverne. La police prévôtale n'en demandait pas davantage. 

Les taverniers, si peu soumis à l'inspe^^tion préaloble de leur moralité, avTiient 
donc 'tout loisir d'être des vauriens et des mauvais garçons. Ce 'qui semble plus 
étrange , c'est que la loi , qui laisse si libre carrière à tout hbnnné sons aveu 
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voulant tenir cabaret , est datée du règne de saint Louis. « Tuet cil fi^etH 
estrc lavemier à Paris qui' veulent, se H a de quoi par paient le dianteligë M - ] 
roy/» Il est vrai que le dévot priilce, potir être conséquetit avec Ééâ hôàtei 
mœurs et retnetlrc les taverniers sous la sévérité dtt dfoil et de la Inàilfli!, 
rendit en 1256 une autre ordonnance par laquelle étaient déclarés iiHAtaûi tbttt 
ceux (pii fréquentaient les cabarets. Ceux qui êontpas$ani étant ^etfls éSJM^jifês,' 
et mis à Tabri de cette excommunication civile. Mieux eût valu penl'^tre caHHf 
mencer par la rigueur et rendre plus dlflicile à obtenir le droit de tenir taferife. 

De cette façon, le second édit eût été inutile, et la moralité des cabarets, doiA 

» • • • 

il était une sauvegarde insuflisante, eût été n^ielix assurée. 

En quelques pays, le droit d*ouvrir cabaret, comme on le voit ptfr une c^irttf 
de 1202 de Tévéque Hugon, s'appelait lavernagc, mot d'une a^ceptioiilMilti^ 
et fort répandue au moyen âge. En Normandie, en effet, selon la vieille coulome 
citée par du Gange au mot Tabernagium, il désignait Timpôt ou plutôt Tamefide 
qu^on infligeait aux taverniers quand ils enfreignaient les lois sur le prix da 
vin : f L*amende de cette manière de action est appelée laternuge\ et est pour 
refréner et pour osier la convoitise des (avernici^. L'amende del tarernage fol 
établie par l'outrage de leiir vente, afin que le commun peuple ne fusf grcté.r 
Prescription excellente et que nous aimons a retrouver dans le code coutumicr 
de cette bonne provin(*e de Normandie, où l'on comprenait sî bien tout ce qtil 
touchait au bien-être du petit peuple, et à Thospitalité pour le passant. N'était- 
ce pas dans ce plantureux pays, cette grasse cocagne de la France , qu'on ne 
demandait rien qu'une chanson à celui qu'on hébergeait, comme le dit Jean le 
Chapelain au commencement de son fobliau le dict du Sou^refatnî 

Usîiigcs est on Normandie 
Que qui herborgiez est, qu'il die 
Fablo ou chançon lie à l*boste ; 
Cette coutume i)as n'en oste 
Sire Jehan H chapelain 
Voura conter d'où soucretain 
Une avcnluro sans essoigne. 

j 

En ce temps-là, toute chose concernant les tavernes et les hôtelleries était 
réglée par la plus exacte police ; mais nous ne voulons pas dire par là que totts 
les règlements fussent exactement exécutés. D'obord^ en aoûti866, on avait 
rendu les statuts et règlements des marchands de vin de Paris, stipulant la 
confirmation des droits de la confrérie. Ensui te , le 8 novembre 1A07, était 
venu le règlement pour les vendeurs de vin & étapes , et le 27 du mènrie mois, 
le statut cité déjA, en vertu duquel les bateliers donient tenir regiatns des gens 
qu'ils logeaient; en mars lAOS^ exemption d*impôts avait été accordée liut 
hôteliers pour le fourrage qu'ils pouvaient fournir aux voyageurs j eh dé* 
ccmhre 1410 , règlcmont pins s«'»v^ro ^ car il nNluîsait à soixante sèalenn^nf la 



AU MOYEN AGE. 329 

iiouibre des cabaretiei^ : il est vrai ([ue, pour ces soixante mainlenus dans leur 
métier, le stalul étendait les anciens privilèges. Il donnait ù nos cabareliers le 
droit au port d*armes. Ce fui certainement une permission dangereuse, surtout 
à <;ette épo([ue de troubles et de guerres civiles ; ce qui nous le ferait croire vo- 
lontiers, c'est que le 23 février 1A29, Henri VI, le roi de funeste mémoire, le 
monarque anglo-français, rendit une ordonnance qui réduisait de soixante à 
Irenté-quatre le nombre des cabaretiers de Paris. Ces mauvais dràles avaient, 
^ans aucun doute, abusé de leur nombre, et de leur droit de porter Tépée. 
Dans quelques uns de leurs statuts, ces ordonnances sur les tavernes allaient 
jusqu'à la minutie. Nous ne parlons pas de celles, fort justes dans leurs rigueurs, 
((ui défendaient a tout calxiretier de donner refuge aux teneui's de brelan; 
nous n'entendons pas parler non plus de ces ordonnances nécessaires qui , 
comme les ordonnances civiles de Tévèché de 3Ietz, décréUiient des amendes 
contre les ivrognes : « //em, sera aussi défendu à tout bourgeois de fréquenter 
taverne , cabaret ou feuillée pour s'enyvrer, sur peine pour cbascune fois qu'il 
sera yvre, de payer vi livres d'amendes ; et là où un tombera en pareil accident, 
riioste sera tenu advertir le procureur de 3Ionsieur soubz pareille peine. » 
C'était là, nous le répétons, des rigueurs nécessiiires, des ordonnances dont 
notre police perfectionnée devrait bien renouveler les sévérités. Mais à quoi 
lion tant d'autres décrets dont les prescriptions semblent aujourd'liui oiseuses 
et puériles ; celui par exemple du 24 juin 1467 qui détermine la forme que 
devront avoir les bancs de cabaret, et qui met à l'amende le menuisier coupable 
de n'avoir pas obsenx» pour leur construction, pour l'épaisseur et la membrure, 
les mesures fixées par les règlements. Nous comprenons jusqu'à un certain 
|>oint la sévérité de la municipalité marseillaise qui , selon Rutti au livre X , 
chapitre v de son Histoire de Marseille , connnandait de fouler aux pieds les 
raisins étrangers débarqués dans le port, et même de brftler futailles et navires 
ayant servi au transport de ce nectar de contrebande ; le duc Philippe de 
Savoie, qui, en 1475, suivant Guichenon, renouvela pareille défense à tous ses 
sujt?ls, luMes, laverniers, aubergistes, « sive sint hospites, iabernarii, albcrga- 
tores ^ 1 nous semble aussi avoir agi avec (piel({ue discernement; mais pourquoi 
jiousser la minutie législative juscpi'à déci^ter, connue le font par les articles 15 
et 97, les lettres du roi de février 1415, relatives aux échevins de Paris, que 
tout cabaret \*endant vin parfumé de sauge ou de romarin portera , au lieu 
d'un bouchon de lierre, un cerceau pour enseigne. 

Cette question de l'enseigne était du reste des plus capitales pour Taclialan- 
dage d'un cabaret ou d'une hôtellerie. C'était le signe du rendez-vous des habi- 
tués , leur mot de ralliement. Nous avons déjà trouve l'enseigne dans l'anti- 
quité , nous la trouvons bien mieux encore au moyen Âge. Partout elle se ba- 
lance et resplendit au pignon aigu des hôtelleries. Voyez , au manuscrit du 
1. a 
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roman de Monlaubuii, ia miniature du chapitre Coinment les filz Ayinonlgepar- 
lirnit des foreiz dfs Ardennes: c*est la i*eprésentation complète d'une hôtelleriei 
et l*enseigne n*y est pas oubliée. Elle pend au haut du pignon , elle est peinte 
d*un flacon d*or sur fond vert. De même pour la miniature du folio 86, v. 
d*un manuscrit de Térence du \ve siècle, consené àla bibliotlièque derArsenal, 
renseigne brillumnient peinte flotte à la pointe du pignon. 

Nous vous avons dc-jà montré bien des enseignes de tavernes et d*auberges 
depuis Tantiquité jusqu'au temps qui nous occupe, depuis l'enseigne de ÏOun 
voi/fr\ u Rome, et celle du Coq, arborée par certain hôtelier de Narbonne, jusqn i 
celle de la Jacquelle , à Southwarth ; nous allons tacher de vous en nommer 
d'auties , et en même temps de vous faire voir comment , survivant à mamir 
génération de cabareliers, il se trouve que quelques unes de ces enseignes 
subsistent encore, ou du moins ont laissé dans le nom d'un établissement, dans 
lu désignation d'une rue, un souvenir de leur existence. 

Vous connaissez tous cette ruelle étroite et infecte qui commence rue des 
Lavandiêreit'Sain(e-Oppor(Hn€, et linit rue des Déchargeurs? Elle s^ap|)ellc rue 
du PlaHiélain, C'est un cabaret dont vous pouvez appiwier la nature assez 
inunonde d'après le lieu fangeux où il se trouvait, qui l'a fait nommer ainsi. 
\'illon et ses dignes compahis , c'est vous en dire assez , y allaient faire leurs 
cMgies. On lit au vers 096 de la deuxième partie des Rcpims frafichcs: 

Ils >o Ixjutèronl Ions à Icis 
A l'enseigne du Plal d'estaituj, 
i)i\ ils rcpuront pur compns, 
(".cil* ils on civoyent ^ranl l)osolnjr. 

Aillciu's éluit une auberge , sans doute rivale, ([ui , pour faire mieux coucur- 
ronce, avait pris renseigne à peu près semblable du Pot d'éiain. Il en est|Hirlo 
dans un acte du 3 juillet lAAO : « Vente d'une maison qui fut feu Georjre 
^irtièche aboutan par derrière aux postaux et maison du Pogl d'éfain. » 

Par une fort anmsante farce ayant |M)ur titre Farce ^ nouvelle três-bonne et 
fort joijeuffc de Pernel qui va au rm, à trois personnaiges ^ efr., cl que nous 
trouvons citée dans un livre souvent mentionné ici , nous apprenons le nom de 
(|nelques enseignes des cabarets de Paris au xiv* siècle. II s'agit d'un certain 
mari dont un sien cousin veut caresser la fenune, et qtie le couple amoureuN. 
alin de s'ébattre à l'aise , envoie quérir du vin à la taverne. Le pauvre fiiaN 
olK'it sans trop se faire tirer l'oreille, mais il revient vingt fois stir ses pas, 
|K)ur vingt oublis qu'il a faits. Par exemple , il ne se souvient pas du nom du 
cabaret où il doit aller : 

rERTIET. 

Faiclcs LK)uter la nappe, 
.îc reviondray tantost du via. 

{Il sort.) 
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LE COlTâlX. 



Que je manyo ce tetin, 

Et pensons de faire noslre ontroprinse, 

Haugré Pernol qui faict.du (in. 

PEBifKT, revenant. 

Est-ce h Pillon, ou au Coffin, 
Au Sabol ou à la Lanterne? 
J'nv mis on oubli la laverno. 

' Ces deux domières enseignes étaient devenues vile des noms de rues. 
En 1826, il y avait déjà la rue de la Lanterne-^enAa-CUé, el c'est sans doute le 
cabaret mentionné ici qui lui avait valu ce nom. Le Sahot avait, lui aussi, seni 
de parrain & certaine rue du faubourg Saint-Germain qui joint là Petite rue 
roraitfifA la rue (iuFot/r, et qu'on avait d'abord appelée la rue Copi>w*ff, peut- 
être encore par allusion au cabaret du Sahot et aux gras repas qu'on y faisait. 
Comme toutes les enseignes des bonnes maisons, celle-ci avait été reproduite, — 
en ce temps-là la concurrence était permise jusqu'à la contrefaçon inclusivement. 
— Un second cabaret du 5fl6o/ s'était ouvert au faubourg Saint-Marcel. Au 
XYi* siècle, il était on ne peut plus florissant. Ronsard , qui logeait près de là , 
rue des Fossés-Saint-Victor, y buvait à journée faite. Il paraîtrait mOme , à en 
croire ce médisant de Furetières , que sa Cassandre, si pompeusement cbantée, 
n'était autre que la cabarelière du Sahot. « Oli ! s'écrie notre indiscret dans 
son Roman hourgeois^ que les pauvres lecteurs sont trompés quand ils lisent de 
l)onne foi un poète, et qu'ils prennent ses vers nu pied de la lettre! ils se for- 
ment de belles idées de personnes qui sont cbîmériques on qui ne ressemblent 
en aucune façon à l'original. Ainsi, quand on trouve dans certains vers : 

Je no suis poinj, ma guerrière Cassondro, 
Ni Mymiidon , ni Dolopo soudart ... 

il n'y a personne qui ne se ligure qu'on parle d'une Pantasilée on d'une 
Talestris. Cependant celte guerrière Cassandre n'étoil réellement qu'ime 
grande ballebreda , qui tenoit le cabaret du Sahot dans le faubourg Saint- 
Marcel. » 

Pour en finir avec ces enseignes d'bôtelleries et de cabarets qui ont donné 
leur nom aux rues de Paris , nous parlerons de celle de la Levrette , qui servit 
à faire désigner la ruelle assez malsaine qui menait de la rue de la Mortellerie 
à celle du Martroi ; et de là , nous serons amenés à vous raconter, d'après le 
récit que nous en trouvons dans le Facétieux réveille-matin ^ la curieuse aven- 
ture d'un Allemand qui avait pris gîte dans cette hôtellerie : 

« Un Allemand, estant arrivé à Paris, s'en alla loger dans une bostellerie où 
pendoit pour enseigne la Levrette. Estant sorti pour aller par la ville faire ses 
rtffaires, il oublin le nom (|e son liostellerie, non pas qu'il ne sceusl et bien que 
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c*estoit renseigne de la Levrette^ qu'il nommoit bien en sa ïangiie: mais ayant 
oublié comment elle s'appeloil en Trançois , il ne sçavoit comment il la denût 
demander. Passant par devant un p&tissier, il vid un lièvre sur Teslal» qu'on 
avoit donné a mettre en paste, et sachant que les lévriers prennent les lièvres, 
il demanda au pâtissier : « Mon amy , comme pelez-vous cette-cy qiii piil 
cette-là? t> voulant demander comme s*appeloit Fanimal qui prenoit le lièvre. 
Il eut peine à se faire entendre du ptUissier; mais à la fin , tant par ge5& 
qu autrement , ayant compris ce qu'il vouloit dire , il lui dit que Taninial qui 
prenoit les lièvres s*appeloit un chien. «Fort bien, un chien, dit-il^mais conum 
pelez-vous un chien grand, qui a le ventre fort menu, les oreilles, dnntes, 
et les jambes menues et longues, qui court bien? » Le pâtissier aussitâl en- 
tendit qu'il vouloit luy parler d'un le\Tier. « Bon , bon , un lévrier, dît TAlle- 
mand. Comment, dit-il, pelez-vous son femme? » Il comprit qu'il vouloit dire 
la femelle du lévrier; il luy dit: «C'est une levrette. » — Fort bien, une levrette. 
Dites-moi donc, je vous prie, où est l'enseigne de la Levrette. > Par ce moyen, 
il trouva son hoslellerie. Un François se trouveroit aussi empesché en All(^ 
magne, et n'auroil pas peut-ôtre l'adresse de se servir de cette invention. » 

Vous voyez , d'après tout ce que nous avons dit , i\ quelles séries de choses 
diverses les taverniers empruntaient leurs enseignes. Tout leur était bon , ani- 
maux , instruments, ustensiles, etc. ; mais ce qui valait le mieux, c'étaient les 
armoiries, les écus des comtes, ducs et princes. Le dit du Pèlerin passant nous 
a suffisamment édifié à ce sujet , et nous n'aurons plus rien à en dire quand 
nous vous aurons cité la singulière dédicace de l'auteur du Paysan français, 
petit livre fort curieux du xv!*" siècle. Notre écrivain naïf, recherchant la protec- 
tion de la royne Catherine de Médicis, la Florentine, imagine de dire qu'arri- 
vant îi Fontainebleau , il a taté de toutes les auberges, de celles du Dauphin, 
de la Fleur de lys, etc. ; vous comprenez que par là il entend en effet le dau- 
phin et le roi, dont il a recherché In protection, mais qu'enfin il n'a trouvé bon 
gîte à espérer qu'à YEvu MéiUcis, 

Lorf^u'à Fontainebleau, distant de mon village 
Six lieues j'allay (Madamk), vous y pensant trouver, 
Pour ce discours rustic, mais bon vous pn'îsenter 
Tel que j'avois ouy ailleurs qu'au labourage: 
Logeay au Dauphin, à petit hostolage , 
N(*. |)Ouvant à VEscu pour y peu despenser, 
Ny ù la Fleurnie-Lys, cur il y fait trop cher, 
Host«llories des grands, non des gens de village^ ; 
Fus bien toutes-fois : puisse-jo diro alors, 
Trouver à me loger au Dauphin toujours, lors 
Ou qu'à la Fleur-ile^LySf ou à VEscu de France, 
Ne |)ourray loger : or., encore, dit-on, 
Que Ton est bien trailU^, et qu'en somme il fait bon 
A VEsru Médicis ou celui (]o Florence. 
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A la manière quelque peu satirique dont est conçu le livre qui suit cette 
bizarre dédicace, nous croyons bien que dame Callierine laissa le pauvre diable 
coucher i la belle étoile. 

•. Le iuxe des enseignes et Tétrangeté des images qu'elles représentaient 
\ n*étaient pas inutiles aux tavernicrs et aux aubergistes pour bien démarquer 
. leuris maisons et pour les aider à se faire entre eux une rude concurrence, et 
' surtout pour bien se faire distinguer des étaux en plein vent ou des misérables 
- cuisines en échoppes qui détournaient et accaparaient les pratiques. Pour bien 
savoir ce qu'étaient ces petits fricoteurs de Paris au moyen âge , enfumant et 
empestant places, rues et ruelles, ces colporteurs de denrées avariées, ces ven- 
deurs de piquette et de godale , ([ui , avec leurs tonneaux trébuchant sur de 
frêles charrettes, encombraient toutes les rues, harraient tous les passages , il 
faut lire un bien curieux passage de la Branche des royaux lignages recueillie 
au tome VIII des Chroniques nationales françoiscs. L'auteur nous les représente 
comme des vivandiers ayant suivi l'armée et s'épandant dans les rues du camp, 
mais ce n'est qu'un tableau déplacé de son cadre, et qui , par le tohu-bohu de 
gens qu'il représente, convient à Paris bien mieux qu'à ce campement dont il 
veut figurer le mouvement : 

En l'ost, çà et là, par les rues 
Resont les l)onnes gens menues, 
Qui du travail do leur cor vivent, 
Et qui pour gaaingnier, l'ost sivent. 
Cil font petiz forniaus et fors 
Es fossez près des quar refors ; 
Moult se sont du faire hastez, 
Là cuisent tartes et pastez. 
Tavernicrs, dont maints sont en detes, 
Kont tonniaus de vin en charretes, 
Qu aus soudoiers qui en demandent 
Troubles, à tout la lie vendent. 
Li autre leur godale crient, 
Qui l'St d'Arraz, si comme ils dient. 

Puisque cette citation nous appelle à parler des vivandiers et cantiniers , di- 
sons que, selon le Valesiana, le nom des premiers vient de rivenlia^ viandes, 
d'oii viventiarii; et que les autres doivent leur nom au mot italien cantina, si- 
gnifiant cave à vin (cella vinaria), et déjà employé au chapitn^ xvni de la Vie de 
sainte Françoise^ ahbesse, par Bertram. Au moyen âge, on appelait aussi raw- 
tine le meuble à liqueurs que nous nommons cabaret. La planche 23* de la Col- 
lection d'armes et meubles d'Asselineau en offre un curieux spécimen , or et ar- 
gent avec sculptures en demi-relief, style xvi« siècle. 

Revenons à nos petits marchands des rues de Paris, a nos petites cuisines 
ambulantes et enfumées. Avec les cris de toute cette truandaille marchande, 
la petite flambe de ces temps-là , plus d'un rimeur a composé ce qu'on appelh» 
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un dit. Nous ne citerons rien de celui qui est reproduit partout ; mais comme 
il en est un tout aussi curieux et beaucoup moins connu, puisqu'il n'a été im- 
primé que deux fois , la première au tome III du Voyage bibliographique de 
Dibdin, la seconde à la suite des Etudes sur Gilles Corroset par M. A Bonnardol, 
qui, ignorant même cette première transcription de Dibdin, croyait donner une 
primeur; de ce dict en quatrain qui a pour titre les Crys d'auleunes marchan* 
dises que Von crye dedans Paris^ nous cxlraîerons quelques couplets : 



Puis ung las de frians museaulx 
Parmy Paris cr^'er orrez, 
Le Jour paslez diauU, pastez chaulx. 
Dont bien souvent n'en mangerez. 



El se crycr vous entendez 
Parmy Paris trelous les crj's 
Crver orrez les eschauldoK 

9 

Qui sont au beurre et œufs pétris. 
Aussv on crie les tartelettes 

» 

A Paris, pour en fans gastez, 
Lesquels s'en vonl en ces ruelles 
Pour les manger, ia n'en doublez. 



D'autres cris on fait plusieur», 

Qui longs seroient à réciter. 

L'on crie vin nouveau el vieulx, 

Duquel Ton donne à Uistcr. 

« 

Les crieurs pour le vin, dont ce dernier couplet entend parler, n'étaient pas 

(le ceux que nous avons déjà mentionnés en maints passages et principalement 

à propos de Courtois d*Àrras^ dont le fabliati original, recueilli par Méon, 

nous montre Tun de ces braillards patentés, enseigne vivante, carte [priante, 

criant sm* le seuil de riiotellerie-taverne qui Va pris à son service : 

i'Àx est li bon vins de Soissons, 
Sor la verde herbe et sor les jons, 
Fel bon Iwivre privéement, 
Céonz croit l'en à toute gent, 
Céenz boivent el fol el sage, 
Céenz ne lesse mie son gage, 
Ne convient fors conter sa dete, 
Tesmoing Manche-Yairo et Porrele 
Qui céenz menjuent el boiyent, 
Et accroient quan qu'eles doivent, 
N onques n'en paient qu'un feslu. 

Le fabliau si ingénieux des Trois aveugles de Compiengne par Cortebarbe 
nous parle aussi de Tun de ces crieurs qui, du haut du seuil d'une taverne^ dé- 
taille les délices de la maison qu'il serf, et pousse ainsi à la chalandîse ; * 
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Ci a bon vin frès et novcl, 
Çà d'Aucoiro, ç^ do Soissons, 
Pain et char, et vinei poissons ; 
Céenz fet bon despendre argent, 
Ostel i a à toute geiit, 
Céenz l^t moult bon hebergier. 

Hais encore une fois, ce n'est pas de ces crieurs sur place que prétend parler 
le dernier couplet du dit cité tout à Tlieure, mais bien de ces autres crieurs qui 
s'en allaient par bandes dans les rues, celui-ci pour une taverne, celui-là pour 
un autre, et qui, courtiers braillards, commis voyageurs en plein air, assour- 
dissaient la pratique en pleine rue, et même au besoin la prenaient au collet. 
Ils portaient en main un grand hanap de bois contenant une certaine mesure 
du vin quils avaient a vendre, et à chaque passant, altéré ou non, ils faisaient 
toêler de leur échantillon. Mais ce qu ils avaient surloutà faire, c'était de crier 
a pleins poumons le prix de ce viii dont ils tenaient tant à faire débarrasser 
leurs patrons. « Prœcones vini , lit-on dans le Glossaire de Jean de Garlande , 
chapitre \xvu, clamant^ hianiegulâ, vinumvenundandumin labernisad quatuor 
denarios. » El, comme bien vous pensez, ils accompagnaient le tout d'épithètes 
on ne peut plus élogieuses. Nous ne savons si Tusage de ces crieurs courant 
par la ville est aussi ancien que celui des autres crieurs hélant la pratique à la 
porte du cabaret , et que , si vous vous en souvenez , nous avons déjà trouvés 
sur le seuil des tavernes romaines ; mais ce qui est certain , c'est que , dès le 
xnr siècle , ils exerçaient déjà leur haletant métier, non seulement à Paris , 
mais dans toutes les villes françaises et flamandes. Le moine Albéric des Trois 

fi 

Fontaines nous en parle dans sa chronique., sous la date de 1285. Une vieille 
femme (vetula) nommée Adélaïde, possédée du désir de répandre là parole de 
Dieu , et ne se trouvant pas les poumons assez forts pour cette propagande 
bruyonte, paya chèrement un crieur de vin, afin qu'il s'en allât par" la ville en 
répétant, au lieu de son cri ordinaire, cette sainte formule : » Dieu pieux ^ 
Dieu mistM'icordieux , Dieu bon et excellent; i^ et à mesure qu'il marchait et 
criait , elle le suivait et répétait : « Il dit bien , il dit vrai, i L'intention était 
pieuse, pourtant on arrôla la iKiuvre femme, on lui fit son procès, et comme on 
crut reconnaiti*e qu elle n'avait agi ainsi que par vanité humaine {cauêa laudis 
humanœjy elle fut brûlée. 

Comme les marchands , les crieurs formaient une corporation , et avaient 
leurs statuts. C'est Philippe-Auguste qui , en 1258 , les leur avait accordés. 
Nous ne rapporterons de ces statuts que ceux qui ont trait aux crietu^s du vin : 

« Quiconque est crieur à Paris, il puet aler en la qnelè taverne que il voudra, 
et crier le vin, por tant qu'il y ait vin à brosche^ se en la taverne n*a crieur, ne 
li tavernier ne li puel veer (défendre). » 

Ainsi le crieur avait son droit au travail f il entre dans une taverne» on y 
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viMid <lu vin à hnm'hr , c'esl-à-dirc en brov , on détail, le crieur niancfue jiour 
uiiiionrei' ce vin, vile il prenil sn place, et mùmc malgré le lavernier qui icroit 
pouvoir vendre son vin sans son aide , il s'en va crier celle mardiandise par la 
ville , puis revienl réclamer le salaii*e dû à son cri. C*esl , je le répèle , le droit 
au travail dans loule sa |)urelé primitive. De là devaient nallre de fréquents 
débats , c'est ce qui arriva , comme on peut le voir au lome II du recueil de 
Laurière, dans diverses lettres royales de 1274, 1315, 1346, 1851. 

« Se li crierres trouve beuveurs en une taverne, et il leur demande a qnd 
feiM' (prix) ils iKiivent , le crieur criera à cel fcur qu'il li diront , veuille ou ne 
veuille li tavernier, portant que il n*i ait crieur. » 

Encore une preuve de T indépendance que la corporation des crieurs savait 
garder envers celle des taverniers, indépendance cjui , il faut le dire, était la 
sauvegarde du public. Le cabaretior, en effet, ne pouvait de cette façon faire 
crier pour son vin un prix autre que celui qu'il faisait piiyer dans sa taverne, 
puisque c'est aux buveurs niénic que les crieurs venaient s'enquérir de ce prix. 
A propos de cet article, nouvelle rébellion de la part du crieur, et de In 
part du roi nouvel article pour maintenir ([uand même le droit du crieur : 

« Le tavernier qui vent vin à Paris, qui n'a point de crieur, et il cloust son 
buis contre le crieur, le crieur peut crier vin au tavernier, au leur lor roi , se 
est à savoir à sept deniers, se il est l)on tems do vin, et se il est cliier tems de 
vin, il le puet crier à douze deniers. » 

Ainsi, quoique fasse le tavernier, qu'il refuse sa porte « clousi son huis contre 
le crieur » ou non , son vin est crié, et aloi's c'est le prix courant, le prix du 
roi (feur lor roi}^ (pii sert de tarif. 

« Li crierres a touz les jours de sa taverne quati*e deniei*s au moins, et plus 
il ne puet prendre, par son serrement. 

» Li crierres doit crier cliaque jour deux fois, fors mi le quaresmc , les die- 
menges, les vendredis et les luiit joui-s de Nouol et les Vigiles, qu'il ne 
crient qu'une fois. Le vendredi de ci\)ix aourée i adorée) ne crient pas crieurs. 
» Le crieur ne crie pas le jour que le roi ou la reine ou ses enfants meu- 
rent... » 

L'es règlements pour les joui*s et les beures ouvrables existaient dans toutes 
les villes, et partout devaient être lldélement exécutés, sous peine de fortes 
amendes, non seulement par les cabaretiers, mais aussi par les pouUelicrs 
(marcbands de poulets), les lioulangers, etc. Nous lisons dans une pièce du 
xiv* siècle, ordonnance sur le fait de VEstcard du Venel : c Qu'il ne soit aul- 
cuns poulletiers , boulenguiers , cabareteur liostelain , cocheriaux , revendeurs 
qui acattent et ne facent aquater en le rue de Bellaie , à la Croix as Poulies ne 
ailleurs , aucun pigeon ne volille quelque elle soit , que le beure de prime ne 
soit sonnée à Sainl-Amé ou Saint-Pierre, soûs 10 livres » Ces poulletiers 
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OU poulaillers , dont ce règlemeut nous amène à parler, étaient ivgîs par une 
sévère police, plus rigoureuse encore que celle qui régissait les cabaretiers. Leur 
corporation avait ses jurés qui visitaient chaque jour les maisons des maîtres 
poulaiUers et même celles des rôtisseurs , pour certiHer la bonté des viandes ; 
QR brûlait incontinent, ou Ton jetait a la rivière la viande cuite qui avait plus 
d*un jour, t^ Les oyers^ dont la rue aux Oûes mentionnée plus haut était le grand 
centre , entraient dans cette corporation des poulaillers et des rôtisseurs , c'est 
même sous leur nom que les statuts avaient été dressés en 1258 ; il y était dit 
entre autres choses : « Que nul des rôtisseurs ne cuise chair de bœuf, de mou- 
ton ni de porc, si elle n'est bonne, loyale et suffisante a boiine moelle. » 11 n'y 
avait pas jusqu'aux assaisonnements de mets qui n'eussent aussi leurs statuts. 
Le plus curieux . relaté au livre V, titre 45, chapitre r' du Traité de la police 
de Lamarre, s'exprime ainsi : « Et d'autant que la vie des hommes dépend d'une 
fidélité inviolable en la confection des sauces, moutardes et autres denrées 
dépendant dudit art , nul ne s'en pourra mêler dorénavant qu'il ne soit expert, 
habile et reconnu par une approbation générale. » Les assaisonnements mis 
sous la sauvegarde de la police, l'excellence des sauces garantie par le gou- 
vernement, nous semblent une chose assez curieuse. Il est bien entendu que les 
cabai*etiers et les hôteliers chez qui on venait manger et boire devaient aussi 
observer ces statuts dressés pour les oyers et les assaisonneurs , aussi bien que 
ceux qui avaient été faits pour eux-mêmes, et que ces autres règlements qui 
les mettaient sous la dépendance des crieurs. C'est à ceux-ci (jue nous devons 
revenir pour un dernier article qui va nous ouvrir toute une série de faits nou- 
veaux : 

« Se li roi met vin à taverne, tout li autre tavernier cessent, et K crieur tout 
ensemble, doivent crier le vin le roi au matin et au soir par les carrefours de 
Paris, i 

L'article est clair; en accordant a tout le monde, comme nous l'avons vu, 
le droit de se faire tavernier, le roi se l'était réservé pour lui-même» En bon 
propriétaire, sa récolte faite, il la vendait, et pour que la vente se fit mieux, il 
hi faisait crier. Alors, tous les crieurs étaient à ses ordres, personne n'avait le 
droit de les mettre en besogne tant que la récolte royale n'était pas aciievée de 
rrier^ et bien plus , ce ((ui est le comble du monopole , personne ne pouvait 
plus vendre, toutes les Ijoutiques à vin devaient se fermer jusqu*à l'épuisement 
de la royale vendange. C'était ce qu'on appelait le han le roy dont il est ainsi 
parlé dans les Crieries de Paris : 

Aucune fois, ce m'est avis, 
Crie-t-on le ban le roy Loys. 
Si crie-ron en plusors leus, 
Le bon vin fort à trente-deux, 
A seize, à douze, à six, à huit. 

t. il 
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La viMiU' (Ir ce viti privilcgiê se faisait eu gros et en détail , dans une rue 
parliciiliêrenieiit allectêe à ec négoce : elle s*api>elail la rue Vin-Ie-Roi^ el c'est 
la nu^nie «[ui , depuis le xvn' siècle, porte le nom de rue des Trois-Maura 
([libelle doit à «pielque enseigne de cabaret. Elle avait-été bien choisie; elle don- 
nait en effet dans le plein tpiarlier des niarcbands de vin , dans celte rue des 
Londjards, qu'on appelait alors rue de la Buffelerie, livNs huffeteriœ^ comme 
dit un acte cité par Sauvai , à cause du grand nond)re de marchands de vax 
(pii s'y trouvaienl. Ainsi, c'était dans leur voisinage, à leur porte mùme, cju'eii 
vertu du privilétre le plus effronté, se faisait cette vente du vin du roi à laquelle 
il leur était impérieusement défendu de faire concurrence. Ce n'est pas loul, 
quand la venle du vin îles celliers royaux était achevée, le tour des taverniers 
lie venait pas encore. S'il prenait envie à (pielque seigneur ou à ([uelque abl>ê 
de vendre aussi sa récolte et de la faire crier par la ville, il fallait lui céder lo 
pas, et malheur à quiconciue, enfreignant ce droit féodal , voulait faire argent 
de son vin tant que celui du seigneur n'élait pas vendu. C'était pour les gen- 
tilshommes un monopole de seconde main , et toutefois trés-fructueux encoiv; 
la plupart en profitaient doïïc. Dans uiie Uttrv de rémission de 1427, il est 
parlé par exemple d'un llertran de Saint-Venant « qui souventes fois se meloit 
d'eslre cabaretem* et vin vendre. » Rouillard raconte aussi , dans son Histoire 
fie Mrlun, ravenlure d'un vicomte de cette ville, qui, ayant voulu abuser de son 
droit et châtier un vassal qui s'était trop hâté de mettre sa récolte en vente, 
fut pu!ii hn-nn>me par la perte de tout le vin qu'il voulait. A la voix de saint 
Liesne, protecteur du faible et punisseur du puissant, les toimeaux du pauvre 
honnne résistèrent aux coups que les gens du vicomte leur portaient pour les 
défoncer, et ceux du seigneur au contraire s'ouvrirent et laissèrent éelmpper 
tout ce «pi'ils contenaient. Le droit des moines ne venait qu'après celui des gen- 
tilshommes. Pour (pie le vin des monastères fût vendu concurremment au*c 
celui des seigiKMU's, il fallait de ceux-ci une permission particulière. En lOÔi, 
le duc de Bourgogne, Robert l", octroya ainsi aux religieux de Sainte-Bénigne 
de Dijon le droit de débiter leur vin dans la taverne ouverte au milieu m<>me 
de leur cloitre, et cela, soit cpi'il voulut cm non vendre lui-même sa récolte 
dans le même tenqis, et publier soi] ban. Anselme d'Amiens ne se racheta de 
l'excommunication dont il avait été frappé en 1054 , à cause de ses rapines, 
(|u'en accordant à l'église, avec la moitié d'une pèche annuelle au feu, la 
moitié de son ban de vin pendant dix-huit jours de chaque année, à l'épofpie 
de la Saint-Jean. 

Dans quelques pays, les nobles ne se contentèrent pas d'être ainsi marchands 
de \in par basard , et une fois l'année; ils ouvrirent franchement taverne et 
firent le commerce. C'est ainsi, par exemple, qu'il en fut à Liège. Mais là ce fut 
affaire d'influence polili(|ue et d'élection. On était en 1380 environ : •« Liège , . 
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écrit M, Michelet, avait cru d'abord exterminer ses nobles; le cliapitre avait 
lancé sur eux le peuple , et ce qui en restait s'était aclievé dans la folie d'un 
' combat à outrance. Il avtiit été dit que Ton ne prendrait plus les magistrats 
que dans les métiers , que pour être coasul il faudrait être charron , for- 
geron, etc. Mais voilà que des métiers môme pullulent des nobles innombrables, 
de nobles drapiers et tailleurs , d'illustres marchands de vin , d'honorables 
houillers. » Et à l'appui de ce qu'il avance ainsi , M. Michelet cite en note 
quelques uns de ces nobles qui s'étaient faits taverniers. Ainsi : « M. Colar 

Bakenheme, chevalier qui demoroit en la maison qu'on dit le Crexan, à 

Liège, en laquelle ilh avoit longtemps vendut vins (car il est viniers), anchois 
qu'il presist l'ordenne de chevalerie; » puis « le très-noble et très-vaillant 
Thomas de Henricourt, » lequel « de plusieurs gens estoit accoincteis par tant 
qu'il estoit vinier. » Mais si en réalité ces nobles faisaient le commerce, c'était 
moins pour le commerce lui-môme que pour les charges communales auxquelles 
il donnait seul le droit d'aspirer. C'était alors à Liège comme ce fut à Paris 
après la révolution de février 1848 ; pour arriver à quelque emploi du gouver- 
nement, pour avoir quelques chances dajis les élections, vous vous le rappelez, 
il fallait se dire ouvrier ou prouver qu'on sortait d'une famille d'ouvriers: 
c'était là le titre suprême, la meilleure noblesse. A Liège, il fallait se dire com- 
merçant, il fallait prouver qu'on avait faille conmierce des vins ou de la houille. 
On en était tout à fait revemi à ces temps d'oligarchie démocratique qui avaient 
fait d'Athènes la proie de Cléon le corroyeur et de cette tourbe d'artisans brail- 
lards si bien mis en scène par Aristophane, Dans toutes les villes de la Belgique, 
il en était de môme, et nous voyons qu'à Gand, pour arriver aux emplois, il 
fallait aussi se dire homme de métier, fùt-on pourtant de la classe des pooters 
ou riches bourgeois. C'était le seul moyen de participer à tous les privilèges de 
la commune. Alors que faisait-on? Pour éluder la loi en ayant l'air de s'y con- 
former, on s'enrôlait dans quelque corporation qui vous dormait le litn» d'ou- 
vrier ou de marchand sans vous obliger à en exercer le métier. Jacques d'Ar- 
tevelde ne fit pas autrement. Quoiqu'il fût le cheî Ai>s poorlers gantois, l'entrée 
des charges lui était interdite. Il prit donc rang dans une corporation, et c'est 
celle des brasseurs qu'il choisit. Voilà pourquoi Froissart, qui n'avait pas 
étudié tout le mécanisme de la commune gantoise, dit de lui sans commen- 
taire : « Et avoit adonc à Gand un homme qui avoit été brasseur de miel. » 
Phrase qui a fait commettre, à propos d'Artevelde le brasseur-roi, tant d'erreurs 
historiques, et ce qui est pis, tant de mauvais romans. 

N'eût-on été en Flandre que simple marchand de vin ou simple brasseur, 
sans y ajouter, comme le fit Henricourt, le titre de noble, ou comme Arte- 
velde la qualité de poorter, on eût encore eu son influence. Tout dans les 
vieilles Flandres , aussi bien que dans la Belgique moderne et dans nos dépar- 



3A0 Li:S litVlKLtlililiSft ET LES CAISAIIKTS 

temenls du Nord, lout se traitait a la taverne. A Dînant , par exemple, pas de 
transactions, pas d*aflaires entre c potiers d'arain, » cbaudronniers» qui n'eôt 
son « vin du innrcliié, » son i)OurlK)ire, son accord le verve en niaifi. Rien de 
fait si le vin n avait été bu et payé , rien de conclu. En France » c'étail bien i 
\}€t\i près de nii>me; le pour-boire inten^enait partout et pour tout. Vous savez 
ce que nous vous avons déjà dit, en commençant, du ratafiat et de son ctymo* 
logie, nous pourrions facilement le compléter en quelques mots. 

Non seulement il fallait une visite au cabaret, non seulement il fallait le vin, 
romme on disait , pour mener à bonne fin une affaire ; mais il le fallait encore 
il tout moment pour entretenir le bon accord entre ouvriers. CétaH le lien, 
(>*étaitle ciment de la confraternité. Les statuts du compagnonnage l'exigeaient, 
aussi bien pour les enfants du père Soubise que pour ceux de maître Jacques ; 
mais ce qui semblera plus étrange , c'est que les édits royaux s'en préoccu- 
pèrent aussi, et (irent n ce sujet des règlements. Qu*on lise les lettres du roi du 
mois de janvier \ A66 , relatives aux drapiers de Bourges , celles encore du 
24 juin 1467, relatives aux foulons de drap, on y verra que lout ouvrier fai- 
sant son tour de France est tenu , en arrivant dans une ville , de payer le vin 
(le la bienvenue aux ouvriers de sa profession : « Et vous le savez , dit Monteil 
à ce propos , pour iHre bien venu , il faut bien faire boire tous ses camarades, 
non comme si le marchand vendait, mais comme si le marchand donnait le vin. » 
IVaprès les lettres du roi, de janvier 1404, relatives aux tanneurs d'Evreux, 
(|uand un corroyeur se mariait, il pouvait bien se dispenser de faire danser ses 
confrères, mais en quelque nombre qu'ils fussent, il fallait quand m<^me qu'il 
leur donnât a boire à tous. 

A ce propos, nous voudrions bien vous donner quelques détails sur ces noces 
d'artisans, mais ces détails nous manquent ; nous ne les trouvons nulle pari 
bien précisés et assez a1}ondants. Un seul conte pourrait nous en donner, c'est 
celui de ces deux cord(;liers dont le Facétieux riveiïle^maîin raconte la grivoise 
aventure, et qui, après avoir bien mangé et bien bu, trouvent moyen , la nuit 
venue , de prendre pour eux la mariée; mais par malheur, ce conte est trop 
gaillard j)our que nous le donnions ici. Nous le regrettons toutefois, car il s'y 
trouve , nous le répétons , force bons détails sur les repas d'épousailles de ce 
temps , et sur les danses qui les suivaient. Ces noces , quand c'étaient surtout 
celles d'artisans cossus, se faisaient quelquefois dans les grandes salles des 
hôtels des grands seigneurs , quand l'absence des maîtres les laissait vacants. 
L'intendant, comme le prouve un passage du Ménagicf\ publié dernièi*cment 
par M. Pichon, avait alors le droit de les louer pour ces noces bourgeoises, et 
de laisser ces joies populaires s'ébattre avec tout leur fracas , leurs chants et 
leurs danses, sous ces lambris féodaux. Ainsi, le grand seigneur du moyen ugt' 
fallait de to^ite manière concurrence au tavernier, D'ahord , nous rav(»ns vu 
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déjà» il vendait son vin o la criée et môme au détail, — une anecdote, que nous 
pourrions citer d'après le sermon de Barietti du quatrième dimanche de l'Avent, 
nous prouverait que cette vente du vin par les seigneurs se faisait non seule- 
ment en France, mais en Italie, où Tusage en venait des Romains , et où il est 
encore conservé; — ensuite, nous lé voyons maintenant, notre gentilhomme, 
hébergeant ces noces du peuple sous les voûtes armoiriées de sa grande salle, se 
faisait encore une fois tavernier. Le bourgeois et l'artisan s'en trouvaient bien, 
car pour peu que leurs conviés fussent nombreux , je ne sais trop comment ils 
eussent pu les placer tous dans les salles assez étroites des tavernes, et, à moins 
de les forcer de manger à la môme écuelle, ce qui d'ailleurs était assez d'usage 
alors, comment ils eussent pu trouver pour chacun une assiette et un gobelet sur 
le dressoir assez dégarni des tavernes ordinaires. Nous savons en effet, à un 
lianap près, de quoi se composait le ménage d'un tavernier ordinaire : Des pots 
et des gobelets d'étain ou de fer battu plus ou moins bien fourbis, quelques plats 
de terre et quelques assiettes , plus souvent encore , au lieu d'assiettes et de 
plats, desimpies frowcAoïV* (tranchoueres), planchettes rondes et plates ou 
petites nattes de jonc grossièrement tressées , sur lesquels on mettait le fro- 
mage sec ou ruisselant; le tout pôle-môle sur une table grasse et boiteuse. 
Autour, des bancs massifs, mentionnés déjà, dont l'ordonnance réglait la forme 
et la longueur. Ces tables étaient assez étroites, ces bancs étaient assez courts ; 
n'y prenait pas place qui voulait. Il est parlé , dans les Contes d'Eutrapel^ de 
l'usage où l'on était d'enrouler sa serviette autour du banc quand on voulait 
garder sa place à cette table enviée. Cette serviette, vous le pensez bien , était 
à l'avenant du reste , un lambeau de toile à gros fils dont nos marins ne vou- 
draient pas pour leurs voiles. Encore était-ce un grand luxe que d'en avoir, et 
en plus d'une taverne , les bords de la nappe en tenaient lieu , et devaient suf- 
fire à tout le monde. Nous verrons bientôt comment Villon entendait le grand 
art de duper le tavernier « en torchant son nez à la nappe. » Pour en finir 
avec cet inventaire des choses , meubles , ustensiles des tavernes , nous allons 
reproduire le fragment d'une pièce on ne peut plus intéressante. C'est le con- 
trat de louage pour quatre ans d'une taverne et de ses meubles par une belle- 
mère à son gendre et à sa fille. On le trouve dans le Chirographe du 27 fé- 
vrier 1S90 :•« Comme au traicté de mariage entre Thomas Hongnars et demis- 
selle Jehene du Clerc, défuncte demissclle Marie deFives, mère de ladicte 
demisselle, eust donné à vcelle la moitié de le maison ...où elle demeure, où 
lesdits conjoints pourront demeurer pendant quatre ans, pour y travener^ mar- 
cander et faire tout leur boin proufict, avec ce tous les hostieux senans au fait 
de taverne, est assavoir, nappes, pots, mesures, hanaps, bans , taules et autres 
coses que leur preste par le terme de quatre ans. » Comment , avec un tel 
mdlériel, les tavernîers eussent-ils pu convennWement dresser de gi-ands festins, 
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cl héberger eomme il convenait ces noces des artisans si nombreuses aq moyen 
âge, et qui duraient si longtemps. C*est a peine s*iis étaient en état de recevoir 
des hôtes ordinaires , et avec ceux-ci encore , quels gains vouliez-vous qu'ils 
fissent? Ils étaient soumis au plus rigoureux des tarifs. Une ordonnance, citée 
par Monteil dans son Uisloire des Français des divers états au xv* siècle^ les 
obligeait de remettre aux échevins le revenu de leurs comptes, tous les jours, 
excepté quand venait le temps du carnaval ou de la belle ckiire , eomme on 
disait alors. D^un autre côté, pour la vente du vin , les grands seigneurs leur 
disaient terrible concurrence, et quand la vendange était bonne, gâtaient 
imprudemment la vente par rabaissement des prix le plus inouï. En Anjou 
mùme, selon les Contes d'Eutrapel ,ux\Q année que la vendange avait foisonne 
à souhait, ne vit-on pas les seigneurs donner à \mve à tout le monde ce qu il 
voudrait, pour im^lrc Maria. 

Nous sommes bien sûrs que dans ces pays du Nord dont nous parlions toul 
îi riieure, pays de la soif bien mieux que le Midi, sans doute parce que la bois- 
son y manque, et y gagne, entre autres attraits, celui du fruit défendu, nous 
sommes certains, disons-nous, que dans les Flandres, en Allemagne, en Suisse, 
le métier de cabarelier ne fut jamais aussi complètement gâté. Vous savez la 
réputation proverbiale des Suisses et des Allemands à l'endroit de l'ivresse et 
de la bombance ; au moyen Age , ils l'avaient et ils la méritaient dt^jà. C'est , 
nous en jurerions, par raison d'ivrognerie bien plutôt que pour tout autre 
motif, que les Suisses se sont faits mercenaires. On a dit, depuis François I", 
« point d'argent, point de Suisses, » et depuis plus longtemps, on pourrait dire: 
« point de vin , point de Suisses. » Quand on allait à Bâlc ou a Berne enrôler 
des bandes, on stipulait d'abord la solde, puis souvent le par-paye ou supplé- 
ment de solde , mais plus souvent encore l'argent du vin ou le trinkgeld. Si 
l'on ne se mettait pas d'accord pour ce trinkgeld ^ tout le marché manquait. 
Quand René de Vaudemont alla cherchera Bàle le secours des cantons, qui 
pourtant auraient bien dû le recevoir à bras ouverts et lui prêter gratuitement 
leur aide, à lui, qui venait associer sa cause et sa vengeance a la leur contre le 
Téméraire, leur eimemi conmiun , il fallut marchander, il fallut liarder comme 
dans un marché de bétail ; mais avant tout il fallut payer le terrible tritdgehi. 
On lit dans une pièce bien rare et bien intéressante, le Dialogue de Joanneset 
de De Ludre^ comment ce pauvre i)rélendant, après avoir épuisé ses ressources 
pour payer la solde d'avance , pour un par-paye de 1500 (lorins , dût donner 
encore pour un trinkgeld une pièce d'or par enseigne. 

Les Allemands , en ivrognes passés maîtres, n'entendaient pas moins que les 
Suisses le grand art du pourboire et les prouesses de l'ivrognerie. En com- 
mençant ce chapitre, nous avons vu par un passage de Tacite que commentait 
un contemporain de Luther, de (piello manière cette passiim dégoûtante s'élail 



Al 3I0YEX AGE. 343 

perpétuée à litre liérêtiilaire des Germiùns aux Alleuiaiuls; voiei uu passage de 
la Cosmographie de Munster traduite par Belleforesl , qui ne le démentira pas : 
« Le vice d'yvrogneric dure encore à présent qui est une grande pauvreté, et 
celuy, chez les Allemands, qui vuide plus souvent les plus grands vaisseaux à 
on traîct, celui-là sera estimé plus fort et robuste , et plus gentil compaignon. » 
Ce que, dans nos vieux anas, on trouve de contes et d'anecdotes sur le goût 
des Allemands pour les cabarets, et sur leur ardeur à vivre dans les hôtelleries, 
est vraiment inouï ; à chaque page, on les y trouve en scène en pleine taverne. 
Voici deux de ces contes pris au hasard : « Un Allemand entra en une hostel- 
lerie où ayant beu tout son saoul , il s'endormit ; et après avoir dormy tout le 
jour, il se resveilla , et s'en vouloit aller sans payer. L'hoste luy dist qu'il 
payast les six pintes de vin qu'il avoitbeues. 11 refusa de les payer, disant qu'il 
n'y en pouvoit avoir que cinq , et que son ventre n'en pouvoit tenir davantage. 
A ces paroles l'hoste répliqua : Il peut bien estre que tu n'en as mis que cinq 
pintes dans ta panse , mais parce (jue le vin est bon , il en est entré une autre 
dans la teste, qui font six. A ces paroles l'Allemand lui respondit : Vous avez 
raison, et par ainsy paya les six pintes de vin. » L'autre conte, par exception, 
ne prouve rien contre l'ivrognerie des Allemands, et peut donner au contraire 
un exemple de leur zèle à observer le maigre et le jeune, mOme lorsqu'ils 
étaient à l'hùtellerie et en pays étrangers. Il n'en sera pas moins curieux ; 
aussi bien nous n'avions jamais eu occasion de parler de cette observance du 
carême, des quatre- temps, etc., dans les cabarets : « Un Allemand se trouvant 
en France en une hostellerie , en un jour maigre , demanda un œuf pour son 
desjeuner; on lui en bailla un (ju'il fit cuire à la coque : l'ayant ouvert, trouva 
que c'estoit un vieil œuf couvé qui avoit un poulet tout formé : le voyant, il crut 
que riioste s'esloit trompé : ce qui l'obligea à le cacher, de craiiile qu'on ne 
luy (ist payer un poulet pour un œuf. Connne il eut desjeuné , il vid (ju'on ne 
luy compta que deux liards pour cet œuf qu'il paya fort volontiers : et en sor- 
tant, disoit en luy-mesme : Pardi , par ma Iby, I)on pays France, un œuf et 
un poulet pour deux liards ! Il en eust sans doute faist autant d'une iille qu'on 
luy eust fait espouser en la trouvant pleine : il ne faudroit pas aller bien loin 
pour cela; carde présent, le plus souvent, les filles se donnent comme les 
œufs, que l'on vend toujours pour frais, et le plus souvent il y a des poulets 
dedans. » 

Cette pauvreté de nos auberges, où l'on servait de si piètre mangeaille à 
si bas prix , un œuf pour deux liards ! devait donner aux Allemands une bien 
triste idée de notre façon de vivre. Combien ils entendaient mieux , je ne dis 
pas le luxe , mais la bonne chère toujours abondante , le bien-être toujours 
plantureux des hôtelleries. Pour eux, le cabaret et l'auberge c'était le fond 
de la vie. Partout on les retrouve dans leurs mœurs, et comme les grands 
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mobiles de leurs habitudes. Dans (juelques villes el bourgs, on ne consentait à 
aller à Té^^lise qu'à la condition qu'elles se transformeraient en tavernes : « El 
ceci rappelle , lisons-nous dans les Propos de table de Martin Luther, ce que les 
paroissiens d*un certain curé lui répondirent. Il se nommait Âmbroise R..., et 
comme il exhortait ses paroissiens a venir écouter la parole de Dieu , ils lui 
dirent : « Oui, notre difrnc? curé, si vous faites apporter et défoncer dons Téglisc 
» une barrique de bière, el si vous nous engagez à venir en prendre, nous irons 
» volontiers vous écoul«M\ » L'Evangile est à Wittemberg comme la pluie qui 
tombe sur une terre aride et desséchée du soleil, elle la rend fertile. » Les 
Allemands, par un eU'ort d'imagination digne d'eux et bien d'accord avec leur 
vice favoi'i , avaient trouvé moyen de faire de la taverne le grand recours des 
créanciers; voici conmienl. Chez eux pas de prisons pour dettes, on n'y con- 
naissait pas m(>me Tusafre de ces garnisaires ou mangeurs^ les comcsorcs de la 
basse latinité, que les créanciers plaçaient en pension chez leurs débiteurs 
réfractaires pour les dévorer et s'engraisser de leur maigreur jusqu'à ce qu'ils 
eussent payé. En Allemagne, c'est le créancier lui-même qui se faisait garni- 
sairc et mangeur; mais trop bon gourmet pour courir les risiiues de la mau- 
vaise chère qu'il aurait infailliblement trouvée chez son débiteur, il allait du 
préférence prendre garnison à l'hôtellerie, où il se gorgeaif et s'enivrait aux 
dépens de son homme jusqu'à complète satisfaction de sa dette. Ce fait curieux 
des mœurs allenuindes au moyen âge nous est attesté par ce passage des Contes 
(VEutrapel : 

€ ...Pour le regard du sien (son inlértHj, il protcstoil demeurer sur les bra> 
et despense de son hosle, comme est la coutume d'Allemagne, oii le créancier 
à faute d'être [Hiyé au jour dit, se va loger en la meilleure hcMellerie, y Iwit, 
mange et fait grande chère aux dépens de son débiteur jusqu'à l'entier paie- 
ment. » 

Ce (jui pourtant ne laissait pas que de détourner les Allemands des Iiolelle- 
ries en dépit de leur amour du vin et de la goinfrerie, c'est que, comme chez 
nous, c'étaient des bouges dangereux , infestés de voleurs, ou hantés par le» 
mauvais esprits. Nous ne vous conterons qu'une seule histoii-e de ces voleiu> 
des auberges d'outre-Uhin , nous la choisirons entre mille. Elle est raconté».* 
dans les Propos de table de Luther. 

« Conrad de Ross, secrétaire de Maxîmilien, homme d'un courage héroïque « 
étant en voyage, s'arrêta chez un hôte qui était un voleur; il y reçut lK>n ac- 
cueil, et il vit une jeune fille qui pleurait; il la questionna en secret» et elle 
lui dit qu'elle était forcée de résider parmi les brigands » et que Thôte , dans la 
nuit, donnerait un signal qui ferait venir des paysans des environs, instruits 
qu'en pareil cas il y avait des voyageurs à égorger et à dépouiller. Conrad se 
tint sur ses gardes, et passa lo nuit tout armé ; quand les paysans \im*ent, il 
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les attaciua avec l'aide de ses serviteurs, il en tua plusieurs, el il enunena Thôte 
bien garrotte. » 

Les histoires de sorcières et de diables au cabaret et dans les auberges four- 
millent encore bien mieux que les contes de voleurs à chaque page des vieux 
recueils de traditions allemandes. L'antique croyance aux sortilèges des hôtel- 
lîSres s'y retrouve vivace et terrible,'au point que l'on croirait que c'est un der- 
nier reste de ces superstitions païennes mentionnées dans notre troisième chapitre 
d'après Apulée , saint Augustin , etc. Nous lisons ceci dans un livret fort rare 
ayant pour litre le Docteur Gelaon ou les Ridiculités anciennes cl modernes : 

€ Pierre d'Amiens assure que de son temps certaines hôtesses d'Allemagne , 
grandes sorcières, changèrent quelques uns de leurs hôtes en mulet. » C'est 
tout a fait ce que nous avons lu dans saint Augustin sur les hôtesses de son 
temps, et sur les effets du fromage magique de ces Circées dexabaret. 

Qu'un homme d'apparence grave et couvert d'habits sombre§ entrât par 
hasard dans un cabaret d'Allemagne en ces temps-là, la joie cessait aussitôt, 
les rires s'arrêtaient, les verres restaient pleins , et les signes de croix com- 
mençaient; puis la salle était peu à peu désertée; l'homme noir restait seul. 
Pour ces francs buveurs , qui avaient si vite sacrifié leur soif à leur panique, 
c'était un sorcier. Quand on arrivait harassé dans quelque bruyante hôtellerie, 
voulait-on qu'autour de soi se fit aussitôt le silence et la solitude , il suffisait 
de prendre des airs réfléchis et sombres, ou bien , comme par mégarde , de 
tracer quelques Gguressurla table. Tout à coup, comme par miracle , la salle 
tapageuse devenait silencieuse. L'auteur du de Arte cabalistica ne s'y prit pas 
autrement dans une circonstance ainsi racontée par Frédéric Iluthenshoen : 

« Le célèbre Reuchlin, l'un de ceux qui contribuèrent au rétablissement des 
lettres en Allemagne, arriva un jour d'hiver à midi dans un village, où il lui 
fallait attendre sa voiture dans une aulicrge remplie de paysans ivres qui fai- 
saient grand bruit. Pour ne pas perdre son temps , il résolut de lire son Té- 
rence dans la salle de débauche même; mais connnent faire taire des paysans^ 
En vaiii eût-il voulu leur parler raison , les prier de vouloir bien lui céder un 
coin de la table et l'y laisser tranquille; l'auteur du fameur traité de Verbo 
mirifico trouvant peut-être ici , pour la première fois, ([ue sa parole n'est pas 
toujours toute-puissante, s'avisa d'un moyen ((ui lui réussit parfaitement. Il s« 
lit apporter un grand verre d'eau et un morceau de craie avec la<iuelle il traça 
sur la table un vaste cercle surmonté d'une croix. Il plaça ensuite le gobelet 
vei*s la droite et son couteau à la gauche de cette ligure, et mettant son Térence 
dans le cercle même, il connnença k lire. Les paysans, le prenant pour un sor- 
cier, se taisent sur-le-champ, le regardent avec frayeur, n'osentouvrir la bouche 
ni se remuer, et Reuchlin continue ainsi tranquillement sa lecture , jusqu'à 
l'arrivée de la voilure qu'il attendait, v 
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i*arlou(, dans la Iradition allemande, les histoires de taverne se méleut et se 
confondent civec les histoires de sorciers ; nous Favons dit et Dousallons le prouver. 
C'est le recueil des frères Grimm que nous mettrons pour cela le plus utilement 
à contribution. Ici ils nous racontent, d*après les \îeiUes légendes, le Fesiin éa 
esprits dont Frédéric 111 fut le héros. Ailleurs, ils nous parlent de cette fameuse 
hôtellerie de Y Eau bruissante située dans la Hesse, tout près du château dePlesse, . 
et non loin du puits d'où sortent les bons lutins du peuple paisible^ bienfaiteurs 
des hommes, tourmenteurs des animaux. Ils nous disent encore la légende de 
cette malheureuse récolte de 1A50, dont le vin fut si mauvais en Allemagne ^*on 
s'en servit pour noyer la chaux dont fut bâtie l'indestructible tour de Glatz. 

Mais nous voulons vous donner au long quelques uns de leurs récits , nous 
choisirons le plus merveilleux. Voici par exemple la légende des Fers du diable 
telle qu ils la content, d'après Praetorius et les Zunyensiinde : 

« A Schwarzenstein , à une demi-lieue de Rastenburg , en Prusse , on voit 
deux grands fers pendus aux murs de l'église ; voici ce que la tradition raconte 
à ce sujet : Il y avait en cet endroit une cabaretière qui, en vendant de la bière 
aux gens, ne leur donnait pas la mesure. Le diable l'entratna une nuit devant 
la forge, réveilla brusquement le forgeron et lui dit : « Maître, ferrez-moi mon 
cheval! » Le forgeron se trouvait être justement le compère de la vendeuse de 
bière ; en conséquence , dès qu'il s'nppixKlia d'elle , elle lui dit tout bas a 
l'oreille : « Compère, ne vous pressez pas, faites lentement. » Le forgeron, qui 
l'avait prise pour un cheval , eut grand'peur lorsqu'il entendit cette voix dont 
le son lui était connu , et la frayeur le fit trembler de tous ses membres ; la 
ferrure fut par là retardée, et dans l'intervalle, le coq chanta; le diable fut 
alors obligé de prendre la fuite ; mais la cal)aretière en fut malade , et ne se 
rétablit que longtemps après. Si le diable devait ferrer toutes les cabaretières 
qui font courte mesure, le fer serait bientôt hors de prix. » 

Contons encore, d'après le même recueil des frères Grimm, une autre tradi- 
tion qui prouve comment les sorcières, en Allemagne aussi bien que dans Tan- 
tiquité , passaient pour commensales assidues des auberges, dont elles faisaient 
la scène de leui's maléfices nocturnes : 

« Deux sorcières arrivèrent ensemble un jour dans une auberge ; elles avaient 
illacé dans un certain endroit deux brocs ou baquets pleins d'eau, et elles déli- 
bérèrent sur la question de savoir si ce serait le grain ou le vin qui ressentirait 
les effets du sort qu'elles préparaient. L'aubergiste , qui était caché dans un 
coin, entendit leur conversation, et le soir, lorsque les deux femmes furent au 
lit, il prit les baquets et les versa sur elles ; l'eau se changea aussitôt en glace, 
et toutes deux moururent sur l'heure. » 

Enfin , nous terminerons par la légende des nains de TOsenberg y que le^ 
frères Grimm avaient empruntée a Winkelmann : 
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« En 1(553 , WiiikeLinauii se rendait de la Hes^e ù Oldenbourg, en passant 
par rOsenberg. Il fut surpris par la nuit dans le village de Bûmmerstet. Un ca- 
baretier, âgé de cent ans, lui raconta que, du vivant de son père, sa maison était 
bien achalandée, mais que maintenant, elle Tétait fort mal ; que du temps où 
son grand-père brassait de la bière , des gnomes vinrent de TOsenberg chercher 
de la bière toute chaude et encore dans la cuve , et qu'ils la payèrent avec une 
monnaie inconnue , mais de bon argent. Il ajouta encore qu'un jour d'été , un 
petit vieillard vint chercher de la bière, mais qu'en ayant trop bu, il s'endormit. 
S'étont réveillé, et voyant qu'il s'était arrêté trop longtemps, le bon petit vieux 
se mit à pleurer amèrement, disant : « Ah ! mon père va me battre pour mon 
retard. » Il se leva donc précipitamment et partit, mais il oublia d'emporter sa 
cruche à bière, et on ne le revit pas depuis. Enfin il termina en disant que son 
père avait donné cette cruche en dot à sa fille, et que tant que la cruche était 
restée dans la maison , les chalands y avaient abondé , mais que depuis quelque 
teiï\ps qu'elle était cassée, tout allait de travers et semblait s'être brisé avec elle. 

Ces démons de cabaret étaient du moins assez bons diables , comme vous 
voyez ; ils faisaient peur d'abord, mais ils en dédommai|:eaient bien ensuite. Dame 
Molle, la grande sorcière chasseresse des traditions lluiringiennes, fut plus gêné* 
reuse encore que ne l'avait élé le vieux nain de l'Oldenbcrg. Il est vrai qu'elle 
devait davantage aux paysans, que la vue de son cortège avait failli faire mourir 
de peur : 

« Il y a dans la Tliuringe un village nommé Sclmarza. Dame Ilollé, im jour 
de Noël , chassait devant ce village. Elle était précédée de son fidèle Eckart, ([ui, 
mêlé au cortège, avertissait ceux qu'il rencontrait de se retirer du chemin, 
disant qu'il ne leur arriverait aucun mal. Ce jour-là précisément, deux jeunes 
villageois étaient allé^ au cabaret chercher de la bière, el ils la portaient à la 
maison quand parut le cortège de dame Hollé, qu'ils 9e mirent à regarder. 
Comme la troupe fantastique tenait toute la largeur de la route , ils se retirè- 
rent dans un coin avec leurs cannettes remplies de bière ; HMtis plusieurs femmes 
se séparèrent de la bande» s'approchèrent, prirent les caimettes et les burent. 
Les pauvres garçons étaient trop effrayés pour faire aucune obser>'ation ; mais 
leur embarras était grande Comment faire, en effet, quand ils allaient arriver 
au logis avec leurs cannettes vides. Enfin » le fidèle Eckart vint à eux et leur 
dit : « Remerciez Dieu, vpn vous a inspiré de ne pas souiller le plus petit mot « 
car vous alliez avoir le cou tordu; à présent, allez-vous-en de suite à la maison j 
et surtout ne dites rien de celle histoire à personne*, ws cannettes seront tou- 
jours pleines de bière , jamais elles ne tariront. » Les deux paysans obéirent; 
et, en effet, leurs cannettes ne se vidèrent pas ; pendant trois jours, ils prirent 
bien garde à leurs paroles , mais ils ne purent garder plus longtemps la chose , 
et ils racontèrent à leurs parents ce qui s'était passé ; et dès lors tout fut perdu ; 
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les oittiiii'Ucs aiissilùi larimil. IVnulrcs ilist-iil i|iie ceia n'airiva pas le jour Ut- 
îNot'l, mais birii à une aiilir c'pnquc. » 

Nous termiiiorans ti-i ce clianitre, si long cl si {tlciii , nous osons le dire. 
Comment en olk't terminer mieux que |iar des légendes celte suite de récils 
Iraitanl dos riioscs du moyen âge. Nous vous aurions Lien ramené une der- 
nière rois vers les ntilii>rgos ilnliennes que nous n'avons fait qu'apercevoir ; pour 
transition, nous vous aurions coulé, d'après Uoccace, riiistoirc mi-partie alle- 
mande, nii-]iartie italienne, de ce bâtard de l'empereur Frédéric Barberoussc , 
Urbain le nK>cuiiuu , (|ui , né d'une lille d'auberge , fut aubergiste lui-même. 
L'anuivse qu'a donnée de ce roman 31. de Pauluiy, au tome V de ses Mila»gf$ 
d'une grande hililiothftiuc , nous aurait sulli pour vous le faire bien connaître; 
nous vous aurions dil aussi quelques mots de cette «mfrérie de la Calza, 
assemblée de buveurs et de sa\ants dont les membres se réunissaienl jwiir 
s'amuser, boire et s'instruire , faisant pique-uiqtic de bonne clière , de scieiire 
et de poésie ; mais ces matières exquises conviennent mieux au chapitre ^ue 
nous allons commencer, et qui comprendra la i»remière partie des temps mo- 
dernes. L'ère de l'Italie et de l'Espagne, c'est la renaissance, l'ère de la France, 
ce sont les xvu' et wiii' siècles. Nous verrons successivement tous ces pays et 
tous a'S temps dans leur joie et dans leui-s délKUiclics. 
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